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Daniela Santos es jinetera en Cuba cuando un diploméatico adinerado y
aficionado a las jovencitas la saca de la isla y se la lleva a Madrid con solo
diecisiete afios. A este lado del Atlantico, ella, una superviviente nata,
consigue reinventarse y convertirse en Estela Cruz, escritora de autoayuda
de fama mundial. Sus libros se venden por millones al abrigo de la ola de
positivismo tan de moda en nuestros tiempos. Cuanto mas exagera sus
doctrinas, mas rapido desaparecen los ejemplares de las estanterias. Pero
Estela, avalada por el éxito, acaba por caer en su propia trampa y empieza a
creer de verdad que cualquier obstaculo puede superarse con un
pensamiento positivo, lo que dara lugar a una serie de despropdsitos que
pondran patas arriba su realidad y la llevaran a vivir todo tipo de situaciones
tragicomicas con su hija, su novio, su asistente personal, su psicoanalista
secreta o sus populares y triunfadoras amigas, con las que nunca tuvo una
confianza real.

La personalidad arrolladora de Estela y el mundo que Carmen Alcayde
construye para ella, llenan esta novela, conmovedora e hilarante a partes
iguales, del humor sarcastico y del genio de su autora. Un relato
contemporaneo, lleno de feminidad y sinceridad en la descripcion de las
relaciones sociales en el que la periodista desgrana con gran talento las
historias agridulces que se esconden a veces tras las nubes de algodén.
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A mis hijos Carmen Lucia y Eduardo,
que aun creen que las nubes son de algodon.
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UNO

Me llamo Estela Cruz y escribo libros de autoayuda. He publicado tres en los tltimos
diez afios y los tres se han traducido a mas de veinte idiomas: Serds lo que quieras
ser, Ama y el mundo te amard y El camino eres tu. Con ellos he ayudado a millones
de personas, haciéndoles creer que se puede conseguir cualquier cosa con solo
cambiar de actitud. Aunque cambiar de actitud sea tan dificil como aprender chino en
dos semanas. Eso no lo digo en mis libros, acabo de descubrirlo. Estaba convencida
de que no hay metas inalcanzables, sino personas incapaces de girar el timén. De que,
si cambias tu manera de ver las cosas, todo cambia y el mundo se convierte en un
gran surtidor: salud a prueba de bombas, el amor de quien tu elijas, proyectos de
éxito, contratos millonarios, viajes al fin del mundo, fama, amigos leales, diversion...
«Todo cuanto pidas, el mundo te lo dara, porque dejaste de creer que no lo merecias»,
de Serds lo que quieras ser. Para mi fue asi durante afios. Pasé de no tener nada a
tenerlo todo. Cambié el chip, de nifia pobre a joven promesa. Eso me llevo al éxito.
Pero ahora, en mi vida acomodada, y con todos mis deseos a golpe de talon, cambiar
me parece una heroicidad. Y si no lo hago, corro el riesgo de perder lo que mas
quiero, lo inico que toda mi fortuna no puede darme.

Cuando las cosas comenzaron a torcerse, no lo vi venir. Carlos y yo haciamos el
amor tres veces a la semana. No conocia a nadie que lo hiciera mas, asi que eso debia
de ser bueno. Ni siquiera Cassandra, modelo y mucho mas joven que yo, lo hacia
tanto (aunque si mas variado). Mi hija Daniela me idolatraba, y mis amigas corrian a
mi lado para contagiarse de mi onda positiva. Esa entrega desmedida de mi entorno
hizo que me despreocupara de sus vidas, de como les iba realmente. ;Por qué perder
tiempo en algo que ya tenia ganado? Mucho mejor seguir dedicandome a mis
lectores, avidos de nuevas teorias para alcanzar la gloria. Con la crisis economica,
mis libros se vendian como churros. Mas gente infeliz, mas lectores. Incluso llegué a
desear que la situacién economica no mejorara—al menos hasta que publicara mi
cuarto libro—, pensamiento que desaparecié cuando mi novio pasé a ser uno de los
afectados por la crisis. Su bufete de abogados empez6 a acusar la falta de liquidez de
sus clientes, y Carlos tuvo que recortar personal. Tenia el triple de trabajo, llegaba a
casa tarde y malhumorado. Yo me ofreci a hacerle un préstamo para que remontaran,
pero se nego en redondo. Todavia me debia parte del dinero que le habia prestado
para que montara ese despacho. No queria deberme ni un euro mads, ni tampoco
accedia a que le perdonara la deuda. Orgullo varonil sin sentido para mi. Llegd a
crisparme mucho verlo deambular de un lado a otro maldiciendo su suerte. Siempre
elegia el momento en que estaba mas inspirada para taladrarme con sus negros
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augurios.

—Estela, no veo salida, no creo que nos libremos de esta, no sé cuanto mas voy a
poder aguantar... —me dijo cabizbajo.

—No, no, no. ¢Acaso no recuerdas que en momentos de desasosiego esta
prohibido decir no? —Ile dije para disuadirle de su actitud.

—Las cuentas no cuadran. Voy a tener que cerrar —seguia €l con lo mismo.

—Lo que tu creas, asi sera —le rebati convencida.

—iEscuchame de una vez y deja de decir gilipolleces! Me parece muy bien que te
ganes la vida engafiando a analfabetos, pero yo no soy uno de ellos.

—No son analfabetos —le contesté dolida.

—Estela, estoy a punto de perder mi empresa. He pasado media vida luchando
por conseguir lo que tengo vy, jzas!, va a desaparecer ante mis 0jos sin que yo pueda
hacer nada por evitarlo. No estoy siendo negativo, ni querria tirarme por una ventana
como la mayoria de tus lectores.

—¢Te importaria dejar en paz a mis lectores? Ni son tontos ni suicidas. Son gente
como ti y como yo, que pasan malas rachas y buscan salidas. Y la unica salida es la
alegria.

—Voy a tener que despedir a los abogados que quedan y echar el cierre. ;Qué
pretendes? ;Que te lo cuente como si me hubiera tocado el gordo de la loteria? ;Que
baile Danza kuduro?

—No pretendo nada de eso, pero tu actitud derrotista va a llevarte exactamente al
lugar al que temes ir. ;Por qué no lo consideras como una oportunidad para hacer
cosas nuevas?

—:Como qué? ;Jugar al ajedrez, pescar, fumar tabaco en pipa? Soy abogado
desde hace veinte afios y no sé hacer otra cosa.

—Igual esto es una sefial de que va a llegar algo mejor —dije segura de que asi
era.

—Lo tinico que va a llegar es el final de mi profesion —balbuce6 entre sollozos.

Desde que me separé de mi familia a los diecisiete afios, no soporto el llanto de
nadie que me importe. Cuando ocurre, me quedo paralizada, como suspendida en el
aire.

—Carlos, recuerda, solo lagrimas de felicidad —Ile dije citando palabras de mi
libro El camino eres ti.

—Estas completamente loca —sentencio.

Y tras dejarme sin palabras se levanto, se gir6 furioso y cerro la puerta de casa de
un portazo para que me diera por enterada. Algo no iba bien... y yo no lo quise ver.

Al poco tiempo, y tal como €l habia pronosticado, tuvo que cerrar el bufete. No
pude fingir sorpresa, porque sabia que sucederia. El mismo lo habia provocado.

Lo de mi hija, sin embargo, no me lo esperaba para nada. Ella estaba siempre
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alegre, todo le iba bien y, gracias a mis ventas millonarias, nunca le habia faltado
nada. Ahora que estaba a punto de cumplir veinte afios, su mundo se venia abajo por
una noche loca con un compafiero de la universidad. Se quedé embarazada, decidio
no abortar y él decidié no volver a verla, ni a ella ni al nifio o nifia que venia en
camino. Daniela acudi6 a mi en busca de consejo y volvi a meter la pata.

—Dani, ¢tu estas segura de que quieres seguir adelante con el embarazo?

—Si, mama.

—Y entonces, ¢cual es la encrucijada? —Intentaba no decir nunca la palabra
«problema» para no atraerlos a mi vida.

—Que estoy enamorada. Después de dos afios detras de él, justo cuando lo
consigo se va por la puerta de atras —me explico.

—Hija, quizas sea el momento de practicar la regla de las tres pes: positivismo,
proyeccion y paciencia. Si estas feliz, si te visualizas con él y si sabes esperar,
alcanzaras tu objetivo —argumenté convencida.

—Mama, te lo suplico, deja a la escritora con sobredosis de endorfinas a un lado
y hablame como madre. Pablo puede estar con la chica que quiera con solo chasquear
los dedos, esta en segundo, tiene una media de notable, tiene alergia a los nifios y lo
ultimo que haria seria abandonar sus suefios. ; De verdad crees que proyectando en mi
mente la pelicula de mi idilica vida junto a €l lo atraeré hacia mi y lo convertiré en el
padre ideal?

—Si, lo creo. «LLo importante no es lo que te pasa, sino como tu lo pasas. De tu
actitud depende el cien por cien del resultado final» (de Serds lo que quieras ser).

—Mamy, tus teorias no lo solucionan todo —me contesto.

—Claro que no, porque no hay que quedarse en la teoria, hay que pasar a la
practica.

Seguimos conversando durante un buen rato sin llegar a otro sitio que no fueran
mis libros. Daniela, aun admirandome tanto, se empefiaba, como Carlos, en que
dejara de hablar como experta en autoayuda. Pero si me dejaba llevar y hacia lo que
me pedian, si lloriqueaba con ellos y les ofrecia mi hombro para que se
compadecieran de si mismos, estariamos los tres perdidos. Asi que no lo hice. Me
mantuve firme como una roca esperando a que fueran ellos los que cambiaran de
actitud.

En medio de este mal rollo generalizado que se habia instalado en mi casa, yo
estaba inmersa en mi cuarto libro sin conseguir sacar mi genialidad testada por
millones de lectores en todo el mundo. El titulo lo tenia claro, El cielo es para todos,
pero cada vez que me venia a la mente la imagen de Carlos o de Daniela abatidos, me
venia abajo y mis dedos sufrian la misma paralisis que cuando los veia llorar. No
podia seguir escribiendo acerca de cémo ser feliz cuando las dos personas mas
importantes de mi vida no lo eran. Me daba muchisima rabia (un sentimiento que
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prohibo a mis lectores) no ser capaz de concentrarme por culpa de su tristeza. Pasaba
las noches en vela bebiendo café y liandome pitillos de tabaco negro. Fumaba
asomada al gran ventanal del mirador de mi despacho, instalado en la segunda altura
de nuestro atico (en realidad, es solo mio, me lo dejé6 mi exmarido, pero yo digo
«nuestro» porque «ser posesivo te deja solo», de Ama y el mundo te amard). Me
aterrorizaba que Carlos o mi hija me descubrieran. Ellos pensaban que no tomaba
café, y mucho menos que fumaba... pero ;de qué otra manera podia sobrellevar este
giro inesperado al wonderful world en el que estabamos instalados? Esas noches
bafiadas en cafeina y envueltas en humo conseguian que me evadiera de la realidad.
Carlos estaba mal, Daniela estaba peor, y ninguno de mis consejos para reconducir
sus vidas habia dado resultado. Empecé a dudar de mi misma, de la eficacia de mis
libros. No podia permitirmelo, no podia abandonar todo aquello en lo que creia, lo
que me habia llevado a ser millonaria... y feliz, y gozar de la mejor salud, y de los
mejores amigos. ;De donde habia salido todo eso? ;Sucedio porque si? ;Habria
recibido lo mismo de haber sido negativa, derrotista y no haber movido un dedo?
Claro que no. Otro café, otro cigarro y a seguir escribiendo. No podia estar
equivocada.

El momento mas duro llegaba a la hora de dormir. Tanto café me producia
espasmos en las piernas. Contenia mi ansiedad para no alargar la mano en busca de
las pastillitas que me llevarian al asegurado descanso. Algunas noches las tomaba,
pero otras lograba contenerme, a cambio, eso si, de no pegar ojo. Después de una de
esas noches valientes de aguantar tembleques y sudores sin llegar a doparme, vivi
despierta mi peor pesadilla. Haciéndome la dormida, oi como Carlos se duchaba,
bajaba a desayunar y salia a la calle. Cuando escuché la puerta, me levanté; no
soportaba mas tiempo dando vueltas en horizontal. Entré en el bafio, vi mi cara en el
espejo y recuerdo que pensé: ;ahora como narices me pinto la sonrisa de la que tanto
hablo en mis libros? Y entonces la vi. Una gran nota escrita por Carlos y pegada en el
espejo: «HOY DANIELA CUMPLE VEINTE ANOS, TE ESPERAMOS A LAS 2 EN SU RESTAURANTE
FAVORITO. SE PUNTUAL». jjiéééComooo???!!! Habia olvidado el cumpleafios de mi
hija en el momento que mas me necesitaba. Embarazada y abandonada. Y yo
pensando solo en mi y en mi dichoso libro, del que no era capaz de sacar nada en
claro. Qué facil era convencer al mundo de que la actitud positiva te lleva al éxito
cuando todo te va bien y, ademas, te encuentras en la mejor edad. «Ahora me
encuentro al borde de la muerte stubita —me dije—, en los temidos treinta y nueve.
Un par de meses y todo habra acabado. Mi lozania dara paso a mi decrepitud, mis
carnes prietas caeran en picado al abismo y ya no habra motivos para sonreir, porque
al hacerlo miles de pequefias arruguitas quedaran tatuadas en mi rostro». Por eso
queria acabar mi libro tan rapido, porque no sabia cémo llevaria mi mente el paso al
lado oscuro de la vida, el de las despedidas para siempre. Adios a las minis, los
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tangas, los trikinis, la talla 36, la textura suave de mi piel, el brillo en la mirada, la
blanca dentadura, la menstruacion... No, no, no y mil veces nooo. Pienso decir no
tantas veces como me venga en gana, ¢te has enterado, Estela Cruz?

La falta de suefio estaba afectandome al coco y, si seguia en ese plan, acabaria el
dia en la Lopez Ibor. Me froté la cara con agua y jabon lo mas fuerte que pude, me
duché y concentré la unica neurona que me quedaba en pensar qué comprarle a mi
hija Daniela. No debia sospechar que me habia olvidado de su cumpleafios. Siempre
me habia gustado planear con ella hasta el ultimo detalle desde al menos dos semanas
antes. «A lo mejor imagina que esta vez, al cumplir veinte, le he preparado una fiesta
sorpresa. Y lo haria, pero ya no tengo tiempo. Son las doce y media y ni siquiera la he
llamado. ¢¢¢Qué hago??? Por su nota, Carlos también creo que no tengo ni idea de en
qué dia vivo. Los dos han acertado. Voy a sorprenderles, se me tiene que ocurrir algo
que los deje boquiabiertos, que les haga volver a reir a carcajadas, como cuando
éramos felices. Si, reconozco que ya no lo somos, ya me quité la careta. Adids a
Estela Cruz, hola Daniela Santos». Mi mente no paraba ni un segundo.

Hacia diez afios que no recordaba mi verdadero nombre, desde que mi marido me
dejo por otra mas joven (al parecer, sacarme mas de tres décadas no era suficiente).
Fue entonces cuando decidi que era el momento de empezar a escribir, de poner en
practica todo lo que habia estudiado en esos diez afios de matrimonio. Filologia
hispanica, psicologia y mas de una veintena de cursos relacionados con la literatura
de autoayuda y sus beneficios. Serds lo que quieras ser, mi primer libro, no podia
llamarse de otra manera. Decidi ser escritora y ayudar a los demas a conseguir sus
suefios... y lo logré. Cambié mi nombre, de Daniela Santos a Estela Cruz en honor a
mi abuela materna. La echaba mucho de menos y no se me ocurria mejor manera de
llevarla conmigo. Y aunque mi nombre verdadero ha seguido en mi DNI, a nadie en
mi nueva vida parece importarle. Mi fama ha hecho que Daniela caiga en el olvido.
Ademas, no conservo ninguna amistad de mi época con Luis. Era un apéndice suyo,
una jovencita sin personalidad. Ahora sé que el mayor favor que me hizo fue
dejarme, porque me hizo varios. Sacarme de Cuba, pagarme los estudios, creer en mi
talento, presentarme a los grandes editores del pais, llevarme de viaje por el mundo,
dedicar noches enteras a descubrirme que habia vida mas alla de Fidel... A cambio de
todo esto, debia soportar que me penetrara casi a diario y que paseara su gastada
lengua por mi cuerpo. Cuando nos conocimos en La Habana, yo tenia diecisiete afios,
y €él, cuarenta y nueve. No era la primera vez que lo hacia. Sin estudios ni un duro en
el bolsillo, prostituirse era la unica opcion para salir de esa isla. Muchos te hacian
creer que eran tu salvador, que volverian al dia siguiente para planear tu salida de la
isla, porque se habian enamorado locamente, y... tachan, ya no volvias a verlos. Yo
aprendi pronto y cobraba por adelantado. Las promesas eran gratis, pero yo tenia que
comer y mi familia también. Mis padres creian que trabajaba de camarera en un hotel,
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al que por supuesto no podian venir porque era solo para extranjeros. Luis consiguio
un milagro: meterme en un avion y traerme a Espafia en una semana, ain no sé muy
bien cémo. Supongo que el hecho de que fuera diplomatico y millonario ayudaria
algo. Mi futuro marido me dijo que no me despidiera de nadie, que podia ser
peligroso. Pero habia alguien a quien no podia dejar sin mas. Me escapé del hotel en
mi ultima noche en La Habana y corri a decirle a mi mejor amigo que me iba. Sin
duda seria la persona a la que mas echaria de menos. Ya en Espafia, llamé a mi
madre, que me reprochd a gritos que no hubiera sido capaz de confiar en ella y
despedirme. Paso el tiempo, las aguas se calmaron e hicimos las paces. Mi papa
Julian, mi madre Gertru y mi hermano Alfredo... cuanto tiempo sin saber de ellos.

Estela, vamos, piensa, Daniela cumple veinte y ain no sabes como sorprenderla.
Cualquier regalo material me delatara. En el vale regalo pone la fecha de compra y, lo
que es peor, jla hora! Y darselo sin vale es impensable. Mis regalos siempre son caros
y mi porcentaje de acierto del 0,0 por ciento. Lucia Iglesias, mi psicoanalista secreta,
dice que eso es debido a mi superego. Segun ella, soy incapaz de comprar para
complacer a alguien que no sea a mi misma. Lucia es bastante tocapelotas, pero no
puedo dejarla. Es la uinica persona que sabe como soy realmente, razon por la cual es
secreta. Elvira, mi asistente personal, también puede hacerse una idea de mis
multiples taras, pero mi pose de celebrity frente a ella no le permite verlo todo.

Tenia que dar con el regalo perfecto. A ver, ibamos a comer a su restaurante
preferido, El Pais de Nunca Jamas, un local tematico al que acudiamos todos los 25
de diciembre, el primero hacia diez afios. Luis Gutiérrez, su distinguido padre,
diplomatico y asaltacunas, nos habia abandonado tres semanas antes. Se habia ido
con una de sus alumnas de primer curso. Para que mi hija no notara su ausencia en un
dia tan sefialado, se me ocurrio llevarla alli. La pelicula de dibujos animados de Peter
Pan habia sido un éxito y lo inauguraron en plena Castellana poco antes de Navidad.
Acerté de pleno, mi nifia volvia a sonreir. jYa esta! jLo tengo! Iré disfrazada. Todo el
que quiera puede hacerlo, es una de las gracias del restaurante. Daniela siempre me
pedia de nifia que me disfrazara. Cuando la recogia en el cole, o la llevaba a natacién,
o a sus festivales de fin de curso, pasaba mas tiempo firmando autdgrafos y
haciéndome fotos que con ella. Decia que los otros nifios tenian mucha suerte de
tener una mama solo para ellos cuando a mi me compartia con tanta gente.

Habia mucho que hacer y muy poco tiempo. Y necesitaba la ayuda urgente de mi
asistente personal. Pero era lunes, su dia libre, y habia jurado no volver a molestarla
en su tiempo de ocio. Desde que amenazara con dejarme si volvia a hacerlo. Elvira
era mia cuatro dias a la semana las veinticuatro horas del dia, incluso podia recurrir a
ella los sdbados y festivos siempre que tuviéramos que acudir a algin acto
promocional, entrega de premios o algo asi. Lo de hoy es fuerza mayor, el vigésimo
cumpleafios de mi hija, pero me temo que ella no lo vera asi. La ultima vez que la
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molesté la llamé a las cinco de la mafiana. Primero al movil: apagado. Luego al fijo.
Le cost6 mucho contestar, pero por fin escuché su relajante voz.

—¢Si? ¢Quién es? —contesto sorprendida.

—Elvira, soy Estela, siento molestarte a estas horas, pero es cuestion de vida o
muerte.

—Seguramente —dijo con ironia en un arranque de cruel sinceridad.

—FElvira, me tiembla el cerebro.

—¢¢6COmMO?7?? —pregunto extrafiada.

—Estoy sola y no sé qué hacer.

—A ver, sefiora, no es la primera vez...

—Si, si lo es. Nunca me habia temblado el cerebro. Es horrible. Hace tac-tac-tac-
tac.

—Es solo ansiedad, tomese un Lexatin y duérmase.

—Ese es el problema, no me quedan. Elvira, tienes que traerme, por favor. Llevo
ya tres horas haciendo respiraciones y no se me pasa —le dije lloriqueando.

—Tranquilicese, sefiora. ;Y Carlos? ;Y su hija? —me pregunto.

—Carlos esta de viaje con un cliente y mi hija por ahi de juerga. No la quiero
asustar.

—~Claro, como yo ya vivo asustada —dijo para si.

—¢:Como? —pregunté sorprendida.

—Nada, nada, esta bien, siga respirando como le ha ensefiado la sefiorita Cintia
que enseguida estoy alli.

—~Gracias, gracias, te quiero.

—Lo sé —respondi6 con desgana.

A los veinte minutos estaba sentada junto a mi en la cama, cogiéndome la mano y
acariciandome el pelo. La pastilla empez6 a hacer efecto y mi cerebro dejo de
temblar. Debi de quedarme dormida mientras me cantaba canciones de cuna cubanas.
Ella era mi unico puente con mis raices. La contraté por su brillante curriculum, si,
pero sobre todo por su procedencia. Era de La Habana, como yo, y en mis crisis de
ansiedad siempre se lo pedia. Cerraba los ojos y creia estar escuchando a mi abuela
Estela. Daria toda mi fortuna por volver a escucharla cantarme al oido. Debi de ser
una nifia hiperactiva, aunque en Cuba nadie te lleva al médico porque armes mas
jaleo de la cuenta, y mi abuela era la unica que tenia el poder de calmar mi ansia.
Ansia de crecer, de volar lejos de alli, de dejar de ser una carga... Al despertar de mi
suefio inducido por una racion doble de Lexatin, Elvira me habia dejado una nota:
«Sefiora, la préxima vez que le surja un imprevisto de vida o muerte fuera de mi
horario, haga el favor de elegir muerte». Me qued6 claro. Nunca mas llamadas de
auxilio a media noche o la perderia.

Pero ¢a quién llamaba entonces? Mis tres mejores amigas son famosas. Esta claro
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que el dependiente de la casa de disfraces iba a pensar que era para ellas y, si tenia
algin amigo en la prensa, tardaria cero coma en ponerle al tanto. Paranoias de diva,
lo sé, pero las cuatro las tenemos. Asi que solo me quedaba Cintia, nuestra
entrenadora personal. La llamé con caracter de urgencia y, a la media hora, tenia en
mi casa el mejor disfraz de Capitan Garfio de la ciudad. Llegué jadeante al
restaurante con un plan perfecto. Esperarles ya sentada y en silencio para que la
sorpresa fuera mayor. Iba a triunfar, nada podia salir mal. Llegué, me senté a la mesa
que habia reservado y me coloqué en pose de capitan terrorifico raptanifios, con mi
mano de garfio bien visible. Y a partir de entonces, nada sali6 como yo habia
imaginado. Cuando Carlos y Daniela se acercaron, una manada de detestables
renacuajos se peleaba por arrancarme la barba y hacerse con mi garfio. Imposible
parar aquello; si les gritaba que me dejaran en paz, me descubririan y adios sorpresa.
Para colmo, tuve la gran suerte de que ese dia no habia ningtin otro Capitan Garfio en
la sala, asi que yo era la gran atraccién. Mi idea de pasar desapercibida y hacer
realidad su suefio de tener una mama solo para ella se iba al traste. ; Acaso no habia
ningun padre en esa sala? ;Nadie iba a decirles a esos pequefios monstruos que
dejaran de zarandearme? Carlos y Daniela habian aguardado educadamente, pero ya
no pudieron mas.

—Perdone, ;le importaria ir a otra mesa? Hemos quedado para comer y nos
gustaria estar tranquilos.

Pensé en levantarme, salir corriendo a la calle y refugiarme bajo mis sabanas de
seda. Pero la unica neurona que habia sobrevivido a mi noche anterior me orden6 que
fuera valiente, que sacara esa sonrisa de la que tanto hablo en mis libros y afrontara la
situacion con humor.

—Lo siento, no puedo cambiar de mesa, porque esta es mi mesa —dije
modulando la voz todo lo que pude para no ser descubierta.

Me levanté con furia y ahuyenté a los nifios con mi garfio jurando que los mataria
si volvian a molestarme. Y debi de ser convincente, porque ninguno volvio. Sus
padres me miraban con mala cara y a mi me daba exactamente lo mismo. Solo queria
recuperar la felicidad de mi familia, que una quiebra y un embarazo habian echado al
traste.

—FEsta bien, entonces debemos de ser nosotros los que nos hemos equivocado de
mesa —sentencio Carlos mientras daba media vuelta en busca del encargado.

—No, no, nada de eso. Siéntense, por favor. Han sido seleccionados entre cientos
de clientes para que yo les acompafie en su comida. Creo que celebran algo, ;no?

Los dos me miraron anonadados y luego tomaron asiento. jBien! Por fin aquel
caro curso de doblaje me servia para algo. El hechizo duré poco, mi hija no estaba
para sorpresas.

—Nos sentimos afortunados, de verdad, pero prefeririamos disfrutar de nuestro
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premio otro dia. Mi madre esta a punto de llegar y querriamos estar a solas con ella
—declaré Daniela con firmeza.

No podia rendirme. «La vida esta llena de obstaculos y de tu actitud dependera el
poder superarlos», de EI camino eres ti.

—¢Tu madre? ;Estas segura de que ella no esta ya aqui, pequefia Wendy? —Ile
pregunté. Yo era la tnica que sabia que siempre quiso ser Wendy y tener dos
hermanos llamados Juan y Pablo.

—No, sefior, de momento no la veo, ¢por qué lo dice? —me contest6 contrariada.

—Carifio, jjjfeliz cumpleafios!!! —grité al tiempo que me arrancaba la barba para
que me vieran.
—iijMama!!! {jjQué sorpresa!!!

Y tanto ella como Carlos abrieron sus bocas asombrados de mis dotes
interpretativas. Luego comenzaron a reir. jLo habia conseguido! Mis teorias
funcionan! Una actitud positiva puede darle la vuelta a todo... o no. Tardaron dos
minutos en recomponerse y juntar fuerzas para darme la peor de las noticias.

—Mama, te agradezco mucho la sorpresa pero... creo que el dia no es el mas
acertado —dijo mi pequefia con los ojos vidriosos.

—¢:Coémo que no? Es tu cumpleafios. Siempre quisiste que me disfrazara, ¢no te
ha hecho ilusion? —pregunté sin entender.

—Yo no puedo... Carlos, diselo ti —le pidié Dani cariacontecida.

Ambos callaron. Mi corazon empez0 a trotar, luego a galopar. No tenia pastillas a
mano, no habia dormido... Esta vez si, iba a morir. Y lo haria vestida de Capitan
Garfio. «Seguro que, cuando caiga al suelo, esa panda de mocosos me lanza
rebanadas de pan para rematarme», pensé, y me armé de valor para seguir hablando
sin desfallecer.

—¢Qué es lo que ocurre? Os lo suplico, decidmelo ya. Sea lo que sea, lo afrontaré
como todo en mi vida, con actitud positiva —acerté a decir no muy convencida.

—Mama, Carlos y yo nos mudamos a otra casa. Es algo momen...

—iiiéééQuéeee???!!! ;Que os qué? —pregunté fuera de mi sin dejarle acabar.

—Tranquila, Estela, Daniela te esta intentando decir que es algo temporal —
acabo de explicar Carlos.

—:Como que temporal? Una cosa es que tu quieras irte, pero jjjmi hija!!! Eso no
lo voy a permitir —dije a la desesperada.

—Mama, no puedes hacer nada. Tengo veinte afios. No te lo tomes asi, los dos te
queremos. Queremos que estés sola, que reflexiones sobre los ultimos
acontecimientos y te reencuentres con Daniela Santos —dijo mi hija.

¢Donde estaba mi pequefnia? Me la habian cambiado. Esa que hablaba parecia una
mujer madura y distante. Sus palabras me robaron definitivamente el habla. No tenia
fuerzas para nada, demasiadas horas en vela. Ojala me hubiera tomado ayer esa
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dichosa pastilla.

—~Carifio —en pleno abandono se atrevia a seguir llamandome asi—, hace mucho
tiempo que no nos escuchas y que te limitas a repetirnos citas de tus libros. Siempre
huyes de los problemas y ahora estos dos problemas son los que huyen de tu lado. No
soportamos a Estela Cruz, queremos a Daniela Santos —dijo como quien pide una
bici nueva a los Reyes Magos.

—Mama, también queriamos aconsejarte que te dejes tratar por alguien. Carlos
conoce al mejor psicoanalista de la ciudad, ha hablado con él y espera tu llamada —
remato mi hija.

Esto era lo dltimo. Mi familia me abandonaba y encima me mandaba al loquero.
Yo no estaba loca (al menos no publicamente), solo habia encontrado la receta de la
felicidad. Si, tal vez era muy radical no permitir a nadie de mi entorno una mala cara,
una muestra de desasosiego o abatimiento, pero hasta ahora mi método parecia
funcionar como un reloj suizo. Si no, ;cémo explicar los millones de ejemplares
vendidos en todo el mundo? Pensé en hablarles de Lucia, de mis cinco afios con ella,
de mis progresos... No fui capaz. En lugar de eso, mi mente retrocedi6 en el tiempo
al 3 de septiembre de 2003, cuando Luis nos abandon6. Hoy era su hija, mi nifia, la
que me dejaba, como si una anomalia genética que ambos compartian les empujara a
ello. «Cuando algo va muy mal, solo puede mejorar», eso decia yo en Serds lo que
quieras ser. jjiMentira!!! Cuando algo va mal, siempre puede ir peor.

—Estela, Daniela y yo viviremos en la misma casa para que puedas visitarnos
siempre que quieras. L.a he alquilado hace una semana. Es un piso pequefio muy
cerca de tu casa —me comunicoO Carlos con semblante triste.

$66COmMo007??? jjjéécSe iban a vivir juntos???!!! No es posible, esto no puede
estar sucediéndome a mi, pensé. Y me dejé llevar por el agotamiento. Cai redonda en
el suelo de aquel lugar, que en ese momento era ya mi lugar mas odiado en el mundo,
y perdi el conocimiento.

—iMama, mama, por favor, di algo, despierta! —gritaba mi hija mientras me
daba palmadas en la cara.

Me echaron un vaso de agua y me pegaron tortas hasta que volvi en mi. Me
incorporé como pude y, tras haber sido abandonada por mi hija y mi novio vestida de
Capitan Garfio, me alejé sin mediar palabra. No habia nada que decir ni mi garganta
era capaz de articular sonido alguno. Recuerdo que anduve durante horas, que me fui
arrancando la barba, el garfio, el sombrero, la chaqueta... y los fui dejando caer al
suelo sin pararme a pensar en la casa de disfraces y en el alto valor que tenia aquello.
«Te traigo el mejor disfraz de la ciudad», me habia dicho Cintia apenas dos horas
antes. ;Y a mi qué? Al cabo de no sé cuanto tiempo, di a parar con el portal de mi
salvacion. Puede que mis lectores sean capaces de autoayudarse con mis libros, pero
yo la necesitaba a ella.

www.lectulandia.com - Pagina 15



DOS

Llevaba tumbada en aquel divan casi una hora. Pensaba que esta vez seria diferente,
que por primera vez en cinco afios me daria la razon. Ese dia si tenia motivos para
querer abrirme las venas alli mismo. Pero Lucia es una roca impenetrable a la que
ninguin acontecimiento le parece lo suficientemente grave como para deprimirse.
¢Para qué te hiciste psicoanalista entonces? Para reirte de nosotros, ¢no? Habia
momentos en que no la soportaba, y precisamente ese, justo después del doble
abandono que acababa de sufrir, era uno de ellos.

—Lucia, ¢no lo entiendes? Se van a vivir juntos, mi novio de cuarenta y dos afios
y mi hija de veinte, jjuntos en un apartamento de sesenta metros cuadrados!

—¢Y? —pregunto ella.

—:Como que «y»? Seria la primera vez que un cuarenton se tira a una de veinte,
¢no? —le contesté alterada.

—T eres la que te has hartado de difundir por medio mundo que «lo que tu
creas, asi sera». Quieres que yo te diga lo mismo?

—No metas a mis libros en esto. Por culpa de ellos me encuentro en esta
situacion. Si pudiera, los quemaria todos y empezaria de cero.

—¢Y por qué no lo haces?

—iéQuemarlos?!

—Empezar de cero.

—A los veintinueve, mi marido me dejé por una de diecinueve, a los treinta y
nueve Carlos me deja por una de veinte que ademas es mi hija y esta embarazada.
¢Resetear mi mente como si nada hubiera pasado? No, gracias, prefiero llegar a los
cuarenta y nueve con los ojos bien abiertos —argumenté.

—Carlos y Daniela no te han abandonado; al contrario, quieren recuperarte —me
recordo.

—Vale, si, ese es el rollo que se han montado, pero ;te digo lo que pienso
realmente?

—Sorpréndeme —dijo dispuesta a escuchar una de mis habituales idas de olla.

—Que se desean (bueno, mas él a ella que ella a él, porque todos los hombres son
unos cerdos asaltacunas) y que no han encontrado una excusa mejor para irse a vivir
juntos sin tener que esconderse. El consigue meterse en la cama de una jovencita
inexperta y ella gana un padre para su hijo. jMi nieto! Y yo tendré que tragarme el
resto de mi vida que mi yerno sea un exnovio que me abandond cuando estaba a
punto de convertirme en un despojo humano de cuarenta afios.

—Mmm, interesante... Y esto shace cuanto que lo piensas?
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—Se me acaba de ocurrir, pero tiene sentido, ;no crees?

—Mucho —solt6 irénicamente.

—T riete, pero no seria tan raro, ;no se metio Woody Allen en la cama de su hija
adoptiva? ;Acaso crees que es una excepcion, que no hay mas hombres capaces de
dejar a una madre por su hija? Habra cientos, miles...

—Millones —remato.

—Si vas a seguir burlandote de mi, me levanto y me voy.

—Adelante. De hecho, me harias un favor. Tenia la agenda llena hasta que
llegaste.

—No, por favor, Lucia, no me eches. No sin antes decirme qué puedo hacer para
recuperar a mi hija.

Lucia tenia una cualidad que me tenia enganchada a ese divan: sus consejos. Sus
colegas le decian que no era ético, que debe ser el paciente quien encuentre la
respuesta. Pero a ella le gustaba saltarse las reglas. «No todos estamos preparados
para autoayudarnos», decia. Y aunque las teorias de mis libros me impedian darle la
razon con palabras, se la daba tumbandome en ese divan una o dos veces a la semana.
Yo, que me dedicaba a expandir la idea de la autoayuda por todo el mundo, buscaba
cobijo en alguien que no creia en ella. Y lo hacia porque yo misma era incapaz de
curarme sola.

—Solo quieres recuperarla a ella? ;Y Carlos?

—Ni me lo nombres. Ese cerdo ya es pasado en mi vida.

—Solo hay un camino, Estela.

—¢Cual? Dime lo que tengo que hacer y lo haré.

—Debes hacer lo que te han dicho que hagas.

—:;Reencontrarme con Daniela Santos?

—Si.

—¢Y como se hace eso?

—Volvamos a Cuba.

—:Como?

—Terapia de regresion.

—¢Ahora?

—Si, ahora.

—No estoy preparada.

—Pues sal por esa puerta y no vuelvas hasta que lo estés.

—¢Me estas echando?

—Si. No tengo nada mas que hacer contigo. Ese es el siguiente paso.

—Sabes que me aterra volver.

—Estela, no me hagas perder el tiempo. Soy tu psicoanalista, no tu mejor amiga.

—Entendido.
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—iY?
—Me voy —contesté altiva.
—Adids —me animo6 bruscamente.

Para mi si era mi mejor amiga, la tinica que lo sabia todo de mi. Sin embargo, yo de
ella solo sabia lo que leia en los periodicos o en internet. Se hizo muy conocida por
dedicar cinco afios de su carrera a psicoanalizar a presos con penas muy largas y
public6 un libro con los resultados de su estudio. Un bestseller en el que, de manera
pionera, demostraba el poder de la mente para adaptarse al encierro. Y para su
sorpresa, encontr6 mas casos de depresion en pacientes que lo tenian todo que en
aquellos privados de libertad. Mentes entre rejas era el titulo que le habia dado el
reconocimiento del publico. No asi de sus colegas, que no compartian sus métodos y
ni siquiera daban valor a ese estudio al considerarlo poco serio. A Lucia ninguna de
esas criticas le importaba, porque habia llegado a donde queria. Al contrario que yo,
que no sabia hacia donde dirigirme. Quedarme alli y regresar a Cuba, o salir por la
puerta. No estaba preparada, demasiadas emociones el mismo dia. L.ucia era capaz de
pasarse contigo cuatro horas seguidas sin mirar el reloj. Su terapia empezaba y
acababa cuando ella asi lo consideraba, y le parecia una aberracion establecer
sesiones de una hora y cortar por lo sano. A veces te quedabas sin terapia porque se
extendia con el paciente anterior. Otras eras tu la que hacias que otro se quedara con
las ganas. Unos por otros, alli estabamos, atraidos por la manera en que Lucia
conducia nuestras vidas. Muchas veces me habia sentido tentada de preguntarle por
su vida personal, si tenia pareja, donde pasaba los veranos o cual era su comida
favorita. Su actitud no invitaba a ello. Algo me decia que traspasar esa barrera me
saldria caro. La prensa también respetaba su intimidad. Nunca la sacaban fuera de un
acto publico o de la presentacion de alguna de sus investigaciones sobre la mente
humana. Tal vez fuera yo la inica que se moria de ganas por saber con quién se iba a
la cama. Sonrisa picara o semblante serio e impenetrable. Dos caras de una misma
mujer de piernas infinitas y negra melena en cuyos ojos azules te instalarias
indefinidamente. Seguro que puso el divan para que los pacientes pudiéramos
concentrarnos, pues el contraste de su pelo negro con el azul celeste de sus ojos te
hipnotizaba. No imagino a una sola mujer capaz de no envidiarla, ni a ningun hombre
que, al mirarla, no sienta un cosquilleo en la entrepierna. A lo mejor algun dia me
animo y le pido amistad formalmente; con ese atractivo, no creo que tenga muchas
amigas.

—NMe lo pensaré —conclui antes de levantarme.

—iFantastico! —exclamo.

Y antes de que me echara a patadas, me levanté y sali de alli con una sola idea en
la cabeza. Tenia que averiguar si Carlos y Daniela estaban liados. Y lo haria con la
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ayuda de esas a las que si podia llamar amigas, aunque no supieran casi nada de mi.
Cassandra, Berta y Paloma. Qué gusto tener amigas con las que no compartes el peso
de traumas pasados y que no exigen de ti mas que lo que ti quieras darles. Nuestra
amistad unio a esa parte de nosotras a la que le encanta ponerse en forma, posar en
photocalls, firmar autografos, ir de compras, hablar de temas banales y tomar gin-
tonics de disefio. Nos conocimos en clase de Cintia, nuestra entrenadora personal, y
enseguida congeniamos. Por fin encontrabamos ejemplares de nuestra especie. Ricas,
famosas y con tiempo libre. Nos encantaba poder hablar sin tapujos de nuestro amor
por las grandes firmas, las obras de arte, los restaurantes de moda, los hoteles de
superlujo y los viajes en first class. Como el que hizo Cintia, quien después de
formarse durante afios en una disciplina donde solo triunfaban los hombres, gasté lo
que le quedaba en un billete en primera a Londres. Queria entrar en la capital
britanica por la puerta grande. Alli la esperaba una amiga que le ofrecia casa y
comida el tiempo que necesitara, que seria poco. Aquella pelirroja pecosa, de
complexion atlética (aunque version mini) y mirada ingenua, se haria pronto con una
ciudad que sabia captar los talentos que a otros pasaban desapercibidos. Talento que
heredo de su padre, Nico Lauson, que le habia transmitido todo lo que sabia. Un
cancer fulminante paralizé su carrera y, desde entonces, Cintia luch6é con todas sus
fuerzas para concluir lo que él habia empezado. Llevaria el apellido Lauson a lo mas
alto, tal como él habia sofado.

Y llego el dia del esperado vuelo, el de la huida hacia delante. Por fin dejaba atras
esa ratonera sin salida en la que se habia convertido el gimnasio de su barrio.
Atravesaria las nubes, le chocaria la mano al viejo y tomaria tierra inglesa para
conquistarla. Que se prepare London, que llega Cintia Lauson, la hija de la gran
promesa del boxeo, Nico Lauson. De pronto, una voz de nifia recién extraviada la
saco de su ensofiacion.

—Perdone, sefiorita, creo que esta usted en mi sitio.

—FEso es imposible, yo pedi ventanilla —respondié Cintia mirando su billete. Y
asl era, ese era su sitio.

—Debe de haber un error, yo jamas viajo en pasillo —le insisti6 la vocecilla.

Cintia alargé la mano para ensefarle el billete y entonces la vio. Tan rubia, tan
delgada, tan... jCameron! Nuestra entrenadora dio un brinco y se incorporo, le cedio
su sitio e intentd6 comportarse como si todos los dias una famosa actriz de belleza
infinita se sentara a su lado. Cintia tenia un inglés basico, pero puso tantas ganas que
consiguio hacerse entender. Para su sorpresa, la actriz era igualita que en sus
peliculas, habladora, ingenua y pizpireta. Cameron le dijo que se encontraba rodando
una pelicula en la capital britanica y que habia viajado a Madrid a la presentacién de
su dltimo film. Cintia, por su parte, le contd6 que era boxeadora y que viajaba a
Londres porque sabia que alli tendria mas posibilidades de desarrollarse
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profesionalmente. A la rubia de porcelana le parecia inverosimil que una mujer
quisiera pegar a otras para ganarse la vida, arriesgandose a que le desfiguraran la
cara, que era a lo que ella le tenia mas aprecio. Cintia no sabia lo que era una ampolla
flash ni jamas se habia hecho un peeling, mientras que Cameron tenia asegurada su
cara en varios millones de doélares y jamas se iba a la cama sin un ritual previo de
limpieza e hidratacion. Las dos se rieron enumerando sus multiples diferencias y la
actriz insistio en que la acompafiara con un trago de vodka azul. A Cintia, que nunca
probaba el alcohol, aquello le son6 fatal, pero ni se le pas6 por la cabeza negarse.
Tomaron uno, dos y hasta tres tragos de ese brebaje tan azul como el cielo que
atravesaban, y se rieron a carcajadas. El punto culminante fue cuando Cameron, algo
«achispada», saco el tema de los hombres y sus miembros. Como ninguna de las dos
hablaba con fluidez el idioma de la otra, se explicaban con gestos las formas y
tamafnos con los que se habian topado. Las carcajadas se escuchaban en toda la
cabina, sobre todo las de la famosa actriz, que tenia una peculiar forma de reirse
estilo delfin. El comandante ordené tomar asiento, la luz de abrocharse los cinturones
se ilumind y el avion comenz6 su descenso. Fue en ese preciso instante cuando
Cameron se volvio loca y acerco sus labios a los de Cintia para besarla. Poco le
import6 a la boxeadora que fuera la primera mujer que restregaba su lengua contra la
suya. jEra Cameron! Recordaria ese beso toda su vida, asi que se dejo llevar. Cuando
tocaron tierra, aparecio un tipo corpulento con semblante serio y se llevd a la actriz.
Ni adio6s, ni ojala volvamos a vernos, ni donde puedo encontrarte en Londres... Nada.
Cintia se quedo petrificada, a la espera de que alguien le diera unas palmaditas en la
espalda y le dijera: «Oiga, despierte, que ya hemos tomado tierra». Pero no, no habia
sido un suefio. Una de las actrices mas deseadas y bellas del planeta la habia besado y
ella estaba viva para contarlo. Habia valido la pena gastarlo todo en aquel billete en
primera.

Tiempo después, y ya con algunos ahorrillos, Cintia dejo la casa de su amiga y se
instal6 al este de Londres, en Hackney, un barrio obrero bastante feo pero muy bien
comunicado. Gracias a su experiencia coctelera (no era la primera vez que trabajaba
detras de una barra), consiguio trabajé en un restaurante de Shoreditch, el barrio de
moda. Una noche, mientras agitaba la coctelera, volvié a escuchar aquella vocecilla
de nifia desvalida. Esta vez no le hizo falta levantar la vista para saber de quién se
trataba. La actriz, sin embargo, no la reconocio.

—Disculpe, me gustaria probar sus famosos cocteles a medida. ¢Es cierto que
nunca hacen dos iguales?

—Si, lo es.

—iFantastico! Estoy ansiosa por comprobar si aciertan conmigo.

Y sin apenas levantar la mirada, Cintia le prepar6é a Cameron un coctel a base de
vodka azul.
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—iIncreible! ; Cémo ha sabido que me gustaria el vodka azul?

—Por el color de sus ojos —Ile respondié Cintia en un arranque de descaro.

Entonces la actriz le vio la cara y fruncio el cefio.

—Me suena su cara. ;Nos conocemos de algo?

—De compartir vuelo... y vodka azul.

—i¢La boxeadora?!

—Si. Bueno, mas bien aspirante —le respondio6 Cintia.

—¢Cuanto ha pasado desde aquel vuelo? ¢Seis, ocho meses?

—Nueve meses y medio.

—Caramba, veo que vives al dia —ironiz6 Cameron—. ;Y todavia no has
conseguido subirte a un ring?

—No, la cosa no es tan facil como pensaba, pero estoy contenta. Con lo que gano
aqui, me pago mis entrenamientos y, cuando esté lista, intentaré apuntarme a algun
combate.

—~OQye, ;te gustaria ser mi entrenadora personal?

—:Comooo? ;Yo?

—Si, la mia acaba de mudarse a Nueva York y me ha dejado tirada. Ademas,
recuerdo todo lo que me contaste sobre el boxeo, sus beneficios, lo bueno que era
para la anatomia femenina y... en fin, ti estas estupenda asi que...

—¢Quieres aprender a boxear?

—Boxear y lo que se te ocurra. Estoy abierta a todo.

Al escuchar eso, Cintia no pudo evitar recordar aquel beso apasionado en
descenso. Se sonrojo y, por un momento, se olvido de lo que estaban hablando.

—¢:Qué me dices?

—¢Qué te digo de qué?

—¢:Seras mi personal trainer? Te pagaré mas de lo que cobras aqui por agitar
cocteleras.

—Mmm... jDe acuerdo! ;Cuando empezamos?

—:;Manana a las ocho?

—Genial.

Cameron estrech6 la mano de Cintia, que la miraba embobada, se dio media
vuelta y desaparecio.

De los gimnasios de Vallecas al casoplon de la actriz gracias a un golpe de suerte o,
como yo me harté de repetirle «a tu actitud de optimismo en grado maximo». Tanto,
que su historia me sirvié de inspiracion para empezar mi cuarto libro, ese que tengo
atravesado entre el teclado y mis visceras. Nuestra entrenadora, tan menuda y
flaquita, forma parte de los valientes que se olvidan del qué pasara si no lo consigues.
El cielo es para todos cuenta con muchos ejemplos como el suyo y tiene como
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objetivo cambiar la vida de los «es que» y de los «y si». Esos que nunca caminarian
descalzos sobre brasas, ni renunciarian a un sueldo mediocre en una vida mediocre
por miedo a perderlo todo. Ellos también pueden alcanzar la gloria, y yo quiero
ayudarles. O mas bien queria, porque en estos momentos me siento como uno de
ellos. «Y si» llamo a mi hija y les pillo en plena accién. «Es que» oirla jadeante y
entonando un «mama, ;qué tal?, ;ya vuelves a ser Daniela Santos o podemos seguir
copulando hasta que lo consigas?» podria matarme. Mejor esperar a que llame ella.
De momento, voy a seguir mi método, testado por millones de lectores en todo el
mundo. Seguiré viviendo como si nada hubiese pasado, como si mi vida fuera
perfecta, como ayer. Mi hija esta en casa feliz y mi novio me espera detras de la
puerta para abrazarme. Y aunque no es exactamente asi, sino mas bien todo lo
contrario, voy a intentar visualizarlo. Nadie dijo que fuera facil.

Llegué a casa de Paloma exhausta. Llevaba todo el dia caminando por Madrid. Era
incapaz de coger un taxi, y mucho menos el metro. Todavia llevaba parte de aquel
disfraz de Capitan Garfio y mi vida parecia correr la misma suerte que la suya. Si a él
lo devoré el mismo cocodrilo que tiempo atras se zampara su mano, a mi me acababa
de abandonar la hija de aquel que me abandono6 hacia diez afios. Debia quitarme ese
maldito traje cuanto antes. ;Como era posible que todavia fuese de dia? ¢Acaso ese 3
de septiembre no pensaba acabarse nunca? Sabia que Paloma estaria en casa, porque
era la vispera del programa. Noche sagrada en la que a nadie que la conociera se le
ocurria molestarla. Excepto a mi, claro. Mi intencion no era inundarle su precioso
salon de disefio de lagrimas, sino cambiar de aires, escuchar sus cotilleos de la tele,
echarme unas risas y caer rendida en alguna de sus siete habitaciones deshabitadas.
Llevaba dia y medio sin pegar ojo y me daba miedo irme sola a casa. En lo unico que
pensaba era en quemar todas las fotografias de mi relaciéon con Carlos. No queria
provocar un incendio, asi que pensé que lo mas sensato era dormir un poco en casa de
mi amiga. A la mafiana siguiente, bien descansada, podria llevar a cabo mi hazafa sin
riesgos para la comunidad. Paloma me abrio sin inmutarse, como si todas las noches
apareciera alli vestida de pirata y con la cara desencajada. Me dio dos besos, me
indic6 que pasara al salon y me pregunt6 si habia cenado.

—Tengo en el horno unos pimientos riquisimos.

iQué tia! jSiempre igual! ;Acaso no se da cuenta de que alimentarse solo de
pimientos es de piradas? No, ella siempre cena pimientos asados, medio kilo, eso si,
pero solo eso.

—¢:No vas a preguntarme por qué voy vestida asi?

—Estela, me paso la semana dandole vueltas al coco en busca de preguntas,
icrees que me quedan ganas de seguir preguntando? Si hay algo que contar, adelante;
si no, prefiero pensar que se te ha ido la olla o que ahora es tendencia vestir de
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bucanero trasnochado.

La entendia perfectamente. Llevaba nueve afios con un programa en antena que
seguian mas de tres millones de espectadores. Contaba con legiones de fans adictos a
la manera que tenia de destripar a sus invitados. A Las diez de Paloma acudia el
protagonista de la semana, aquel que ocupaba mas espacio en los diarios y revistas o
mas horas de television. Un sistema informatico determinaba quiénes eran los cinco
personajes mas populares de la semana. Si no conseguian al primero de la lista,
llamaban al segundo o al tercero, lo que casi nunca ocurria, ya que rechazar su
invitacion era visto por la audiencia como un desplante nacional. Presidentes del
gobierno acusados de corruptos, oportunistas embarazadas de famosos, nifios
prodigio, investigadores que habian dado con la formula magica, directores de bancos
declarados en quiebra, médicos que conseguian milagros, supervivientes que te
encogian el alma... El entrevistado se enfrentaba en directo a su implacable lista de
diez preguntas, que solo ella, el director del programa y el presidente de la cadena
conocian. El descuartizamiento publico tenia lugar en un platé a oscuras con dos
puntos de luz, uno sobre Paloma, de pie, y otro sobre el personaje, sentado en una
silla que emulaba una silla eléctrica.

—Esta bien, no hay nada que contar. ; Tienes algo de mi talla?

—~Claro, guardo cosas de antes de estar delgada. Todo recién lavado y planchado.

—:Y eso? ;Lavas ropa que ya no te pones?

—Si, me gusta tenerla colgada. Asi, cada vez que me dan ganas de comerme un
jabali con patatas, me pongo alguna prenda de antafio. Solo de imaginarme de nuevo
con caderas y barriga cervecera se me van las ganas y vuelvo feliz a mis pimientos
asados.

—~Oye, no te pases, que solo tengo una talla mas que tu.

—Dos. —Me corrigio con sorna.

—Una.

—Vale, una, pero parecen dos.

—Pues mejor para mi, ti aparentas estar necesitada de un buen costillar.

—S], eso decis todas las incapaces de seguir un régimen mas de dos semanas.

—Oye, ¢por qué estas tan flaca? ¢ Tanto engorda la tele?

—AQué va, la tele solo engorda a los gordos. Me gusta entrar en las tiendas de las
adolescentes y salir cargada de ropa de su talla. Me hace sentir poderosa.

—Curioso... Bueno sacame el traje de buzo y, de paso, ponte algo decente. Te
invito a cenar.

—Es que...

—S], ya sé que tienes en el horno unos pimientos riquisimos.

—No, ya sabes que mafiana tengo programa.

—S]i, y yo mafiana podria estar muerta.
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—Ya veo... ;Y los pimientos?

—AQue se los coma tu perro a ver si adelgaza.

Paloma tenia un bulldog francés. Se lo compré el mismo dia que Roberto sali6 de
su vida. Un perro gordo y vago que apenas se movia para llegar a su comedero. Ella
nunca nos lo dijo, pero las tres sabiamos que ese chucho cumplia la doble funcién de
compafiero de cama y bebé. No es que se acostara con €él, ni que le diera la teta, pero
gracias a su compafliia mantenia dormido su gran suefio de ser madre y formar una
familia convencional.

Paloma obedeci6 mis ordenes y se fue a ver qué encontraba de mi talla.
Aproveché y saqué mi maévil del bolsillo. Lo tenia silenciado desde mi consulta con
Lucia. Muchas llamadas perdidas, wasaps y e-mails de gente que no eran ellos.
Supongo que estaban demasiado atareados poniendo a punto su nidito de amor. Berta
y Cass decian en el chat que mafiana irian puntuales a nuestra cita con Cintia. Estuve
tentada de invitarlas también a cenar para ahogar mis penas en champagne rosado y
confesarles que mi novio era un perturbado que se estaba tirando a mi hija. Mientras
buscaba sus contactos en el movil, la vista empez6 a fallarme, luego los dedos v,
finalmente, las piernas... Debi de caer a plomo en el sillon orejero de mi amiga. Al
salir con el modelito en la mano me encontré profundamente dormida y me llevo a
una de sus multiples camas avidas de calor humano. Alli descansé por fin después de
tantas horas de vigilia y ansiedad.

A la mafiana siguiente, Paloma me desperto fuera de si.

—iiiEstela, Estela, date prisa!!! Solo quedan diez minutos para la Ball Session y
Cintia dice que la que falte se queda fuera del concurso —dijo a camara rapida.

—¢Comooo? ;De qué concurso me hablas? —pregunté confundida.

—¢Es que no lo recuerdas? Tenemos que conseguir al menos mil puntos para
poder presentarnos al concurso Complete Fitness y en esta sesion podemos ganar
trescientos de golpe. Es una prueba fundamental —me explic6 mi amiga atacada.

—Lo tnico fundamental para mi es dormir. Pasadlo bien —le dije mientras me
daba media vuelta.

—No nos puedes fallar. Vamos Esteli, llevamos todo el afio preparandonos. O
todas o ninguna.

—Pues ninguna. Lo siento, ya os recompensaré con un viaje a las islas griegas
con un marinero cachas. Hala, ahora déjame dormir —insisti.

Paloma me arrastro por los pies, me metié en la ducha y me embutié en uno de
sus modelitos deportivos de abuelita adolescente. Unas mallas XXS color rosa chicle
que remarcaban mi entrepierna de manera obscena, y una camiseta a conjunto que me
chafaba tanto las tetas que, si miraba hacia abajo, me las tocaba con la barbilla. El
espectaculo era dantesco, pero no habia tiempo de seguir probando. Estaba medio
zombi. La imagen de mi hija y mi novio haciendo la postura del rollito primavera me
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taladraba la cabeza. Sabia que debia quitarme aquello de la mente. Si todavia no se
habian liado, yo misma acabaria provocandolo, igual que Carlos provoco su quiebra.
«Lo que tu creas, asi sera». Una frase tan odiosa como cierta y que ha sido mi lema
durante los diez afios que llevo entregada a la maldita autoayuda. Hasta la llevo
tatuada, literalmente, en mi hombro derecho. Me lo hice cuando me dijeron que mi
primer libro iba a traspasar fronteras. «Una jinetera sin futuro conquista el mundo»:
este era el unico titular valido, aunque nadie lo habria publicado. Nadie debia saber
jamas mi procedencia o me machacarian. Entonces dirian que todo lo he conseguido
chupando pollas. Y no se venden millones de ejemplares por mucho que hayas
succionado en tu vida, pero eso solo lo sé yo y asi tiene que seguir siendo. Paloma
tiraba de mi para que arrancara a andar. De pronto, cambié el chip. Quizas ir a esa
absurda sesion de pelota me ayudara a pensar en otra cosa que no fuera el pene de mi
ex penetrando la vagina de mi hija de veinte afios. «Ademas —pensé—, hace
demasiado tiempo que estas mujeres me tienen como su talisman de la buena suerte.
Porque soy rica, feliz, sana, tengo un hombre guapo que me idolatra, una hija buena y
lista, y un don con el que ayudo a la gente a conseguir sus suefios. No puedo
defraudarlas, ni deben sospechar que estoy mas hundida que un topo en pleno
invierno. A ver, Estela, recuerda algo de tus tres libros que te ayude a sobrellevar
esto... “Si encuentras una piedra en el camino, esquivala; solo caen los que tropiezan
con ella”, de El camino eres tu». Vale, yo me habia topado con el monte Sinai de
pleno. No importaba, lo esquivaria.

—Ya estoy lista, Paloma. Te lo juro, voy a darlo todo —dije al fin a mi amiga
para reconfortarla.

Llegamos con quince minutos de retraso y Cintia nos recibié con la misma cara que
me ponia mi madre cuando llegaba a las siete de la mafana a casa tambaleandome
por el pasillo. Por nuestra culpa, ya no nos darian los trescientos puntos, como mucho
la mitad. Berta y Cassandra también parecian muy enfadadas.

—Chicas, después de esto va a ser casi imposible que entremos en el concurso, y
mucho menos que lo ganemos —dej6 caer Cintia.

—Y vosotras lo sabiais... Qué poco compafierismo —afiadio Berta.

—Con lo que hemos luchado por esto, es un drama —remat6 Cass.

Estas no saben lo que es un auténtico drama, pensé, pero me callé y tragué.
Estaban piradas, si, pero eran lo tnico que me quedaba. Eso o volver con la cabeza
gacha al divan de Lucia y enfrentarme con mi pasado.

—Es culpa mia, no sabéis como lo siento. ;Me podréis perdonar? —supliqué
arrepentida.

Cintia me agarro fuerte de la mano, me miro a los ojos y me solto.

—No hay nada que perdonar, ahora mismo vamos a entrar ahi dentro para
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demostrar de lo que somos capaces. Venga, no perdamos mas tiempo.

La Ball Session era tan dura como nos habia contado Cintia. Unos diez o quince
grupos de cuatro chicas apretaban entre sus piernas una pelota mientras el cronometro
avanzaba. Cuando a una de las cuatro se le caia la pelota, las demas seguian. Al final,
los puntos se conseguian segtn el tiempo de la tultima en soltar la pelota. Nos
asignaron una zona, calentamos cinco minutos y comenzamos a apretar. La primera
en soltar la pelota fue Berta y, poco después, Paloma. Cintia estaba sorprendida de
ver que yo aguantaba tanto como Cass, que era de las cuatro la que mas musculo
tenia desarrollado en los abductores. La entrenadora no sabia que esta vez no eran
mis piernas las que apretaban, sino mi mente. Imaginé que esa pelota era mi hija
Daniela y que, si la soltaba, nunca la recuperaria. Y en ese trance revivi momentos
unicos. El dia en que la traje al mundo con tanto dolor como alegria, nuestros
primeros afios de felicidad junto a su padre, el momento en que nos abandond, la pifia
que formamos desde entonces, las noches en que se refugiaba entre mis sabanas por
miedo a que yo también la abandonara... Vi de reojo como la pelota de Cassandra
caia y eso me dio mas fuerza. Era la ultima que quedaba del equipo y debia conseguir
el maximo nimero de puntos. Pasaba el tiempo, me habia quedado agarrotada, nada
me haria soltar a mi bebé de ojos grandes y pies diminutos. Empecé a ponerme roja,
azul, morada... Tan mal debio de verme el arbitro que pit6 para que soltara la pelota
de una vez. Habia rebasado con creces la mejor marca de la jornada. Fue tal la
emocion de aquel arbitro que nos quito la sancion por llegar tarde y nos otorgd los
trescientos puntos. jEstabamos dentro del concurso! Y todo gracias a la fuerza de mi
entrepierna. Al final va a ser verdad que esta zona me ha dado las mayores alegrias de
mi vida. Cintia y mis amigas me alzaron por los aires, estaban enloquecidas. Cuando
por fin toqué tierra, me dejé caer exhausta en el suelo del pabellén con los brazos en
Cruz.

—Ahora toca celebrarlo por todo lo alto. Esta noche invito yo —dijo Cintia—.
Estoy orgullosa de vuestro trabajo y todavia queda una semana para la siguiente
prueba, asi que tonight is the night.

Cintia era la personal trainer mas cara que existia en Espafia, pero también la que
conseguia mejores y mas rapidos resultados. Su método infalible y tinico era como
sus cOcteles de su primera etapa londinense, totalmente a medida. Entrendbamos
cuatro dias a la semana, y cada una tenia su rutina establecida. Los lunes Paloma y yo
haciamos yoga (nuestra ansiedad galopante no era ningun secreto para Cintia), y Cass
y Berta, spinning. Ellas tenian que empezar la semana con nervio, mientras que
nosotras necesitabamos preparar el cuerpo antes de ponerlo a toda maquina. Los
martes las cuatro jugabamos a padel, los miércoles corriamos ocho kilémetros por los
alrededores de la casa de Cintia, situada en la urbanizacién de La Moraleja, y los
jueves volviamos a separarnos. Paloma nadaba en su piscina cubierta, Cass fortalecia
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brazos y piernas, Berta hacia pilates y yo practicaba kick boxing para descargar toda
la negatividad contenida (que era mucha) y poder asi seguir practicando lo que Carlos
llamaba «optimismo inconsciente». Y los viernes era el dia de las cafiitas. Cada mes
nos cambiaba la rutina, pero siempre sobre las mismas premisas. Podia cambiarnos el
yoga por el taichi, o el correr por subir la montafia en bicicleta. Estabamos totalmente
enganchadas a su manera de mantenernos jovenes y activas, y a ninguna nos pesaba
soltarle tal cantidad de pasta. Ella lo valia. Esa noche seguro que nos llevaba al sitio
mas cool de Madrid, nos lo habiamos ganado.
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TRES

Ya estaba lista para fingir que era feliz, siempre y cuando consiguiera no caerme de
las alturas, claro. Hacia siglos que no me ponia tacones, amparada en mi premisa de
«no pretendas ser quien no eres o nunca seras ti misma» (otra de mis pajas mentales
que ha dado la vuelta al mundo). Nunca he compartido con mi género la costumbre
de caminar al borde de la torcedura de tobillo para parecer mas alta, esbelta o
atractiva... Mas follable, vamos. Nunca me ha hecho falta echar mano de florituras
para despertar pasiones. Pero esa noche era diferente, debia concentrarme en algo que
no fuera asesinar a mi ex a sangre fria. Un paso, dos... (jay, que me caigo!)..., tres...,
ya casi estoy... jPor fin! Me agarré al pomo de la puerta e inmediatamente volvié a
retumbar en mi cabeza el ultimo portazo que Carlos dio en mis narices. Entonces aun
estaba a tiempo, pero ahora ;qué podia hacer? Muy sencillo, «queremos que vuelva
Daniela Santos». Mi hija y mi ex se habian puesto de acuerdo para hundirme en la
miseria. Como si fuera tan facil volver a ser quien siempre deseaste dejar de ser.
¢Quién diablos era Daniela Santos? Una jovencita con muchos suefios y ni un duro en
la cartera que necesitaba a los hombres para financiarse el ascenso a los cielos. «Y
ahora que lo tengo todo pretenden que me comporte como si no tuviera nada. “La
época de lucha paso, ahora toca gozar” (de mi recién empezado libro EI cielo es para
todos). Son ellos los que deben despojarse de su pesimismo. Les he dicho mil veces
que la Unica manera de triunfar es sabiéndote ganador antes de comenzar el juego,
pero no me han hecho caso. Se han dejado llevar por las sefiales equivocadas y ahora
soy yo la que debe pagar por ello».

«Riiing, riiing...».

El teléfono fijo sonod justo en el instante en que iba a dejar atras mi casa vacia. El
estbmago se me transformd en una bola de billar y mi pulso eché a galopar
desbocado. Respiré honda y profundamente para poder contestar. Cintia me habia
ensefiado como hacerlo si me sobrevenia una crisis de ansiedad. Aquello era mucho
peor, era el aviso de una parada cardiorrespiratoria en toda regla. Inspirar por la nariz,
retener el aire en el diafragma cinco segundos y soltarlo lentamente por la boca.
Respiracion de rescate, asl la llamaba nuestra entrenadora. Ese era el momento de
probar su eficacia. El miedo a que fuera uno de ellos me impidié recrearme en la
relajacion y contesté con la voz entrecortada.

—Di..., di..., ¢diga?

—¢Quién es?
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—Dani, hija, ¢eres ta?

—No sé quién eres, pero no tiene gracia —contesté a la vez que colgaba.

Yo queria que fuera ella..., mi nifia..., pero posiblemente fuera Carlos. Al muy
cabron no le bastaba con quitarme lo que mas queria y dejarme tirada como una
colilla. Por lo visto, queria comprobar si estaba pasando el duelo en casa. Y yo voy y
lo cojo, jqué rabia! Ainnnnnsss, jmenuda metedura de pata! No pienso volver a
descolgar ese maldito aparato mientras viva. Mejor, voy a desconectarlo de la pared
para ni siquiera escucharlo. Desconecté no ese, sino todos los de la casa y me tiré a
las calles en busca del aire que me faltaba.

Cuando llegué al restaurante, ya estaban todas sentadas y excitadas. Era una
noche importante. Habiamos conseguido pasar a la siguiente fase del Complete
Fitness a pesar de mi retraso (o precisamente gracias a €l) y, ademas, habiamos
quedado las primeras. Mis tacones habian causado el efecto esperado. Me sentia
poderosa, con fuerza para aguantar aquella reunion de mujeres cover sin desfallecer.
Pensaba que andar por encima de una misma solo te hacia parecer mas deseable ante
los demas, pero esa noche me sorprendi al comprobar que el rollo funambulista me
ponia cachonda. Me sentia capaz de sobrellevar el abandono de mi familia, segura de
querer seguir siendo Estela Cruz, con mas gracia... y si, también mas follable, por
qué no decirlo.

—Ahi llega la mujer de los abductores de hierro, recibamosla como se merece —
exclamo Cintia.

Entonces todas se levantaron y me dedicaron un fuerte aplauso que me sonrojo y
emociono.

—Gracias, chicas, pero nunca lo habria conseguido sin vosotras.

Lo cual no era del todo cierto. Imaginarme a mi hija en brazos de Carlos fue lo
que encendié el motor oculto que guardaba entre las piernas, pero eso no pensaba
contarselo. Seria como rajar un Matisse, un Van Gogh o un Dali. ;Por qué estropear
la perfeccion? Nuestra relacion estaba bien asi, con fisuras, medias verdades y
muchos secretos debajo de la almohada.

—Lo importante es que confiaste en ti misma. Eso te llevd a lograrlo —me dijo
Cintia.

—Lo sé, de hecho no paro de repetirlo en mis libros —asenti.

—Claro, ¢como no vas a saberlo? Parezco tonta.

—~«Lo que tu creas, asi sera» —dije ensefiando mi tatuaje.

Y todas reimos como tontas. El buen rollo se instalé en aquel lugar elegido por
Cintia. El ultimo grito en Madrid, que parecia inventado para acoger a mujeres como
nosotras. Fantasticas por fuera y llenas de taras por dentro. Pocos hombres en la sala,
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tampoco hacian falta. A la conquista de la noche. Finalidad: olvidar que mas alla de
ese salon de grandes ventanales rodeado de sauces llorones la vida con la que
soflamos de nifias se nos estaba escapando. Nuestros principes ya empezaban a croar
como ranas, y nuestra agenda de baile permanecia oculta en algin lugar recondito.
Escuchando nuestro alboroto, nadie habria sospechado nuestras carencias, pero yo
conozco a mi género. Una mujer feliz no rie tanto, ni tan alto. Nosotras usamos la
estridencia como medio para no escucharnos. jQué locura! Ahora que tenia el
corazén hecho un asco me impactaba mucho mas nuestra sesion continua de happy
hour. Tal vez fuera la Unica con un marron en su vida del tamafio de la catedral de
Burgos. Mi adoctrinamiento positivista habia calado hondo, tal vez demasiado. Logré
estar a la altura gracias al efecto del champagne rosado, e incluso logré mantener la
atencion en la disertacion que hizo Berta sobre el giro de 180 grados que le habia
dado la Thermomix a su vida. Una vendedora con grandes dotes de oratoria habia
conseguido colarse en su casa y alli estaba ella, abducida por un aparato que acabaria
relegado al olvido en pocas semanas o incluso dias. Pero hacia tanto tiempo que a
nuestra amiga no se le iluminaba la cara de esa manera que optamos por aguantarla.
Hasta un punto, claro, tampoco ibamos a permitir que nos aguara la fiesta. Habia
cosas mucho mas interesantes de las que hablar, como que nos contara quién diablos
era esa cantante famosisima y supersexy que habia acudido a ella en busca de ayuda.
Esperé educadamente a que acabara de explicar como convertir un cochinillo en
longanizas para toda la familia en cinco minutos y estallé hastiada:

—iBasta! jBasta! jBasta!

—Estela, ;qué te pasa? —me pregunto extrafada.

—:Que qué me pasa? Que llevas hablando de un robot de cocina mas de quince
minutos sin respirar y no puedo mas. Ya sabemos lo que es una Thermomix y, si no la
tenemos, como entenderas, no es porque no podamos pagarla, sino porque no nos da
la gana. Todas las que estamos en esta mesa tenemos cocineras, para qué querriamos
ese aparato? Corta el rollo y dinos qué cantante ha ido a verte esta semana. Nos tienes
en ascuas.

—Eso, eso, desde que nos lo dijiste, no he parado de darle vueltas. Tantas que
casi no puedo concentrarme en mi personaje de la semana —afiadié Paloma.

—A mi me da que debe de ser Shakira, después de parir una mujer envejece, por
mucha dieta y baile que le ponga a la cosa —dijo Cass.

—Pero si tu no has parido —Ile espeté.

—Ya, pero os veo a vosotras y con eso me basta.

—Seras... —le recriminé.

—De verdad que flipo con vosotras, solo os importan los chismes.

—Venga, dinos quién es ella.
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Pero Berta era extremadamente discreta. En un arranque de emocion nos habia dicho
que alguien muy muy famoso, una cantante, habia acudido a ella para que le ayudara
a borrar el paso del tiempo de su rostro. Y ahora reculaba. No queria de ninguna
manera desvelarnos su identidad. Confiaba en nosotras, pero su ética profesional
estaba por encima de todo. Nosotras, encantadas con la idea de que una mujer cafion
se estuviera estropeando, estuvimos jugando al quién es quién un buen rato.

—¢Es rubia o morena? —pregunt6 Paloma.

—Depende de la portada de su disco —respondi6 Berta.

—¢Gorda o flaca? —afiadi yo.

—En forma.

—Es Shakira, seguro —volvio a insistir Cass.

—No creo que Shakira necesite de momento muchos retoques —apunt6 Cintia.

—No seas ingenua, Cintia. La gente, y mas si es famosa, acude a las consultas de
estética antes de necesitar algo.

—Eso es verdad. Hoy en dia ya no se trata tanto de devolver la juventud como de
ayudar a que se alargue lo maximo posible —explico Berta.

—:Entonces es Shakira?

—Yo no he dicho eso.

—¢Nariz grande u operada? —volvid a la carga Cass.

—Nariz a secas —respondio Berta, que empezaba a cansarse del jueguecito.

—Tiene bigote? —pregunté ya de guasa.

En ese momento, trajeron los entrantes y todas nos pusimos a devorar como
hienas. Cintia nos controlaba nuestra nevera, nuestra compra y nuestra dieta. Esa
noche nos invitaba a un festin calérico como premio por nuestro esfuerzo y habia que
aprovechar. Comimos, brindamos y conversamos de cotilleos que no nos afectaran
personalmente. Cuando quedabamos en petit comité, soliamos hacernos confidencias
que podrian salirnos caras de ver la luz. En grupo, era distinto. Y ademas estaba
Cintia. Ella era amiga, si, pero también era nuestra entrenadora personal. Como lo era
de otros. Su circulo era muy variado y nosotras debiamos limitar mucho el alcance de
nuestras confesiones.

Y con los postres llegd lo mejor. Tema hombres. Que no nos hicieran falta
fisicamente en aquella mesa no queria decir que pudiéramos prescindir de hablar de
ellos y de lo que provocaban en nuestras vidas. Ahora si que estabamos a gusto,
explayandonos sobre temas que nunca defraudan. Cuernos, divorcios, casados salidos
en busca de amante, dolores de cabeza, posturas perdidas... Historias que nos hacian
retorcernos de la risa. Berta, casada y con dos nifios, decia que la gente estd muy
equivocada. Que la férmula magica para conservar un matrimonio no consiste en ser
sefiora en la calle y puta en la cama, sino en ser una sefiora muy puta.

—¢Y cual es la diferencia? —le pregunto Cass.
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—Parece mentira que seas tu la que me haga esta pregunta.

—~Oye, bonita, que yo desfilaré muchas veces semidesnuda, pero eso no quiere
decir que sea puta.

—A ver como te lo digo para que no te ofendas. Eres puta en sentido figurado.

—i¢sComo?! —pregunté Cass sin dar crédito.

—Pues que eres igual de divertida, liberal, alegre, abierta y dispuesta en casa que
fuera. ;O me equivoco?

—Si, claro, dicho asi ya te voy entendiendo.

—Yo no, la verdad —respondio Cintia flipando con la conversacion.

—Yo te lo explico —se arranc6 Paloma—. Que nunca debes dejar de lado a esa
parte salvaje que hay dentro de ti. Ni en la cama ni fuera de ella. ;Lo pillas?

—Si, si, ahora si —contesto Cintia.

Yo, cuando surgia el tema puta o similares, me quedaba un poco bloqueada. No
queria que nada hiciera suponer cual era mi pasado. Y por miedo a soltarme
demasiado, preferia estar callada. Aunque estaba pasandomelo realmente bien
escuchandolas. Y en mitad de todo este puta si, sefiora no, el teléfono de Cass empez6
a sonar.

—Cass, ¢no piensas contestar? —le dije extrafiada.

—No —me cort6 seca.

El movil par6 de sonar, para volver a arrancar a los pocos segundos. Parecia
suplicar a su duefia que descolgara, pero ella hacia oidos sordos. Cass lo silencio,
pero estabamos todas tan atentas que la vibracion era todavia mas desesperante.
«jQue lo coja de una vez!», pensaba yo. Ante nuestras miradas de extrafeza,
finalmente Cass se levanto y sali6 al jardin de los sauces llorones para hablar con su
novio en la intimidad.

Cassandra es nuestra baby. Veintiséis aifiitos y toda una vida por detras. Dice que
somos unas nifiatas aunque tengamos treinta y muchos. Que en la vida se madura a
base de sufrir, y que de eso nosotras no tenemos ni idea. Conmigo se mete mucho. No
entiende como tengo la osadia de aconsejar a quien no conozco lo que debe o no debe
hacer para ser feliz. «No todos podemos reir cada mafiana para atraer mas risa, ni
comportarnos como si la vida fuera una fiesta cuando en realidad es una mierda. Lo
increible es que a ninguno de tus lectores le haya dado por incendiarte la casa. Seguro
que viendo las llamas arrasando todo cuanto tienes te seria mas dificil troncharte de
risa». Estos son algunos de los muchos reproches que me hace por dedicarme a
promover la autoayuda. Yo le pregunto si se le ocurre un método mejor para arreglar
su vida. Ella me contesta que solo los tontos pueden obviar la realidad y sonreir como
si nada. Y asi seguimos, a veces durante horas, enzarzadas en una discusiéon sin
salida. Las dos estamos convencidas de por qué nos comportamos de una manera
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totalmente diferente a la de la otra. Aun asi, pongo mucho énfasis en intentar
convencerla, porque me recuerda a mi. Una infancia truncada y un presente brillante
como una patena. A los doce afios, se escapd de casa harta de los abusos de su
padrastro y del pasotismo de su madre. Estuvo un tiempo escondida en casa del
hermano mayor de un amigo del colegio, hasta que la convencieron para que acudiera
a la policia a denunciar a sus padres. Y asi lo hizo, y con su estremecedora historia
consiguié que asuntos sociales se hiciera cargo de ella. Desesperada por la huida de
su hija, la madre de Cassandra acudi6 a declarar y cont6 toda la verdad convencida de
que asi la recuperaria. Ella también se consideraba una victima de aquel degenerado.
Pero ocurri6 lo contrario. La confirmacion de que todo era cierto la alejé de su hija
para siempre. Cass paso a una familia de acogida, luego a otra, y a otra. Era una nifia
conflictiva y rebelde. Al cumplir los dieciocho, consigui6 trabajo bailando en una
discoteca y se fue a vivir a un piso compartido con otras compafieras. Una noche,
mientras bailaba en el podio, alguien se fijé en ella. Un hombre de unos cuarenta y
tantos que le propuso participar en un desfile para su propia marca. Ella no lo dudo.
Solo por caminar en linea recta ida y vuelta unas cuantas veces le pagarian lo mismo
que toda una noche bailando rodeada de babosos. Un chollo. El desfile fue un éxito y
aquel empresario empez6 a ver crecer su negocio. Fascinado por Cassandra, penso
que ella habia sido su talisman. La contraté en exclusiva y la convirtio en su estrella,
el broche de oro con el que cerraba todos sus desfiles. Al poco tiempo, abrié una
cadena de tiendas que le encumbraron. Las fotos de Cassandra ocupaban diarios,
revistas, vallas publicitarias, autobuses y todo tipo de soportes publicitarios. Y lo
mejor de todo es que nunca tuvo que tirarselo. Fl la queria como un nifio de ocho
afios quiere a un primer amor. Le decia: «Si td y yo tuviéramos algo, la magia se
esfumaria». Ella alucinaba, sabedora de que habria hecho todo cuanto le hubiera
pedido para seguir en las pasarelas. Le alucinaba el trabajo y se dio cuenta de que
habia nacido para ello. No se trataba solo de caminar, era mucho mas. Dejar de
trabajar con él fue una decision dura. Le queria como al padre que no tuvo y le debia
todo cuanto era. Pero llegaron las ofertas de Paris, Milan, Nueva York y no tuvo mas
remedio que emprender el vuelo. Tras cinco afios protegida, era el momento de
caminar sola. Fl la animé a conocer mundo, seguro de que todo lo que le esperaba era
bueno, «nadie puede detener el ascenso de un angel», le decia. Y tenia razon, desde
los veintitrés afios hasta ahora, cada paso que da es un éxito mas en su carrera.

A los cinco minutos, Cass ya estaba de vuelta. Tenia los ojos vidriosos. Sin duda los
sauces hicieron honor a su nombre mientras nuestra amiga hablaba con el Fiti, el
bailaor flamenco del que estaba enamorada y enganchada.

—¢:Todo bien, pequefia? —le pregunté.

—Si, si, todo perfecto —me mintio.
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—¢Seguro? —insisti.

—Pues mira, no, pero supongo que tu prefieres que te diga que si y sigamos esta
fantastica velada como si nada —me contesto.

—Tampoco es eso —le dije algo molesta por su altivez.

—¢Ah, no? Creia que eras ti la que abogaba por plantarle buena cara a los
momentos jodidos de la vida y hacer como si nada.

—No es exactamente asi, y lo sabes, pero paso de discutir. No pienso pagar yo lo
que sea que el capullo del Fiti te acaba de liar.

No pude callarmelo, aquel tipo me caia al higado. Se creia que era el primer
gitano que taconeaba en un escenario, y no tenia ni idea. Era bueno, si, pero
demasiado engreido. Una gracia innata también hay que trabajarla.

—Chicas, se pueden hablar las cosas con mas carifio... —medi6 Berta.

—Si, si, venga, vamos a brindar, que la noche es joven —exclam6 Paloma
levantando su copa.

—ILa noche si, pero vosotras ya no tanto —anadi6 Cass.

Eso nos hizo reir. A todas menos a ella. La modelo rompid a llorar. Al principio
bajito, intentando reprimirse, luego a raudales, rollo catarata. L.e puse mi mano en el
hombro y se desmorono, encogiendo su cuello de cisne para refugiarse en mi pecho
COmo una nifa.

—No hace falta que nos cuentes nada si no quieres —le dije.

—Estela, lo siento —se disculp0.

—¢Y por qué vas a sentirlo?

—Por dudar siempre de tu método. Como ves, el mio no funciona mucho mejor.

—Tonterias, a ti te va de lujo. Esto es solo una pelea de enamorados.

—No, no es solo eso...

Cintia, Berta y Paloma asistian atonitas a la escena. Cass estaba a punto de cruzar
la linea. Ninguna de nosotras lo habia hecho nunca. Y mis ojos color avellana habian
sido los elegidos. Mi amiga los miraba fijamente, como quien busca puerto para
amarrar su bote tras un fuerte temporal.

—Cuando se trata de hombres nunca es solo eso, por desgracia —argumento
Paloma buceando en sus recuerdos.

—Deberiamos pasar de ellos y juntarnos entre nosotras, el mundo esta mal hecho
—opino Cintia.

—Son egoistas, egocéntricos y tienen un humor de perros. Yo no sé ni por qué
aguanto al mio —afadio Berta.

—~Qjala mis problemas fueran esos —dijo Cass en estado hipnotico.

—Tan grave es? —le pregunté Paloma.

—No os podéis hacer una idea... —respondio ella.

Cass seguia mirandome fijamente, como si las demas no importaran, como si solo
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quisiera contarmelo a mi. Me daba la impresion de que nuestra pequefia listilla
adivinaba en mis 0jos que yo también guardaba un gran secreto. Su mirada felina me
paralizo entera, era incapaz de articular palabra.

—¢Te ha puesto los cuernos? —sugirié Paloma.

—Es algo mucho peor.

—No hay nada peor —dijo Berta.

—S], si lo hay, al Fiti le gustan los hombres —dijo al fin Cassandra.

El tiempo se par6 de pronto. Habiamos pasado de cero a cien en cero coma. No
estabamos preparadas para esto. {COmo encajar algo asi en un contexto de mujeres
que tenian todo cuanto deseaban con solo chasquear los dedos? ;Qué decir? ;Como
consolarla? Se suponia que éramos fabulosas, que nuestra vida era facil y divertida.
Pero esto no tenia nada de divertido. Alguien tenia que romper el glaciar que se habia
formado entre nosotras. Ella seguia con su mirada clavada en la mia, asi que las
demas también se callaron esperando mis palabras. Ojala fuera a Carlos al que le
gustaran los hombres, en lugar de estar acostandose con mi pequefia Daniela, pensé.
No podia decir eso, estaba claro. L.os segundos pasaban... Ninguno de los miles de
consejos de mis tres libros me parecia apropiado para aquello. Por primera vez en mi
vida me quedé sin palabras, sin argumentos. Asi que lo inico que se me ocurri6 fue
negar la evidencia para ganar tiempo.

—Eso no puede ser, ti nos has contado lo bien que lo pasais en la cama... —
respondi torpemente.

—Si, bueno, en realidad lo que él me ha dicho es que es bisexual, que se enamora
de las personas, no de su sexo, y que ahora se ha enamorado de mi —nos explico.

—Entonces, ¢cual es el problema? —dije.

—FEstela, no empecemos, ;eh? No me salgas aqui con tu rollo «veamos siempre el
lado bueno de las cosas» —contest6 Cass imitando mi voz de osito feliz.

—Lo que tu digas —respondi sin fuerzas para la batalla.

—FEsta claro cual es el problema. Hoy me quiere a mi y mafiana puede querer
acostarse con cualquiera, hombre o mujer.

—Demasiada competencia, te entiendo —dijo Berta con cara de flipada.

—¢Y te lo acaba de decir por teléfono? Pues demasiado entera te veo. Yo estaria
por los suelos —afadié Paloma.

—No, qué va, lo sé hace tiempo. He intentado dejarle, pero me persigue. La de
hoy es una de tantas llamadas que me hace suplicandome que no le deje.

—¢Y qué vas a hacer? —pregunto Cintia.

—Le sigo queriendo, eso seguro...

—:Entonces? —pregunté yo arriesgdndome a un nuevo cabreo de mi amiga.
Realmente, no veia la razon para no estar con €él. Que te roben a tu hija si es una
razon de peso, pero ;esto?, shoy en dia? Que me expliquen donde esta el drama,
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porque no lo pillo.

—Porque ya no le deseo —sentenci6 Cass.

—En serio? Qué raro —apunto Berta.

—Desde que lo sé, solo puedo imaginarmelo con otros hombres, penetrandoles
por detras, acariciandoles el pecho, entrelazando sus lenguas... y se me revuelve
todo. Incluso me rayo pensando que solo le gustan los hombres y que para lo tnico
que me quiere es para acallar los rumores, para que no le descubran.

—Y tu scomo te enteraste? ;Te lo conto él?

—Qué va... Le pillé unas fotos en el ordenador de casa revolcandose con un
brasilefio en las playas de Ipanema. No pudo negar la evidencia.

»Me confeso llorando que habia estado con algunos hombres, que por favor le
guardara el secreto, que su carrera dependia de ello... Yo, en el momento, le abracé,
le dije que podia confiar en mi y que seguiria a su lado. Me fui a mi casa en estado de
shock, reposé la noticia bomba y algo se cerro para siempre.

—iTu almeja! —se me escapo. Y al contrario de lo que creia, mi amiga no
levanté la mano para asestarme una bofetada, sino que se rio conmigo. Y todas
reimos.

—iEso mismo! Ja, ja, ja, yo no lo habria podido decir mas claro, ja, ja, ja. Y ahora
bebamos algo, chicas. Se suponia que estabamos de celebracién. No more tears
tonight, please!

—:Estas segura? Tu eres nuestra amiga y, si estas mal, ya saldremos otro dia —
dijo Berta la sensata.

—Otro dia podria estar muerta, querida. Ni hablar. Necesitaba esta noche como el
comer y no entraba en mis planes esta confesién a lo Topacio. Os invito a una ronda
de tequilas.

—iDe acuerdo! Estamos juntas en esto. Si te quieres emborrachar hasta perder el
sentido, lo haremos contigo.

Todas necesitabamos ese tequila para que nuestras caras desencajadas volvieran a
su sitio. Cassandra era, de las cinco, la mas auténtica, la que menos parte de ella
dejaba aparcada en casa. Nos habia contado cémo fue su infancia, sus trabajos en la
noche, sus principios en la moda... (nada que no hubiera salido en prensa, por otro
lado), pero aquello era demasiado. Un rayo habia atravesado aquellos sauces llorones
que nos rodeaban para acabar aterrizando ante nosotras. Su luz despojo nuestras caras
de tanto maquillaje como llevdbamos y, por un rato, fuimos un grupo de mujeres
vulnerables y reales, sin fama ni dinero, sin joyas ni marcas. Lo que no supimos
entonces era que esa luz venia para quedarse.

El alcohol nos ayudo6 a recuperar el tono anterior al cataclismo y salimos de aquel
restaurante como entramos, como cinco mujeres de éxito a las que la vida les sonrie
con una gran carcajada. Cass no volvio a tocar el tema de la bisexualidad del Fiti, y
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nosotras nos comportamos como si su confesion jamas hubiese ocurrido. Decidimos
que ya era hora de bailar y acudimos a una discoteca del centro. Un antro oscuro y
feo donde la gente va tan colocada que ya puedes ser Demi Moore que se la sopla.
Con conseguir llegar al bafio sin caerse tienen bastante. Cuando queriamos
desmelenarnos sin ser fotografiadas, teniamos que ir a sitios asi. En otros lugares,
mas normalitos, puedes pasarte la noche firmando autégrafos, haciéndote fotos y
soportando el etilico aliento de jovenes avidos de colgarse la medalla de que han
hablado con un famoso. Lo mismo les da que seas tu o cualquier otro.

Nos sentamos en una esquina con sofas en media luna. Solo de imaginarme como
se veria la tapiceria si dieran las luces, me entraban arcadas. Todas bailabamos menos
Cass, a la que no parecia importarle la intrahistoria de ese terciopelo mugriento.
Escogio un chaval, yo diria que al azar, y comenzo a restregarse con €l cual culebra
mientras le metia la lengua hasta el es6fago. Hicimos como si nos pareciese normal,
como si no supiéramos que seguia siendo la novia del bailaor de flamenco del
momento, que llenaba teatros, ocupaba todas las portadas y tenia locas a la mitad de
las mujeres del pais. Y en esos momentos senti envidia de mi amiga. Ojala yo pudiera
estirar el brazo, agarrar a uno de tantos y dejar que sus labios me hicieran olvidar los
de Carlos. Al principio, él y yo también soliamos enrollarnos asi, a lo bruto, sin
importarnos el mundo. Empecé a encontrarme mal, necesitaba vomitar. Me dirigi
apresuradamente al bafio. Como siempre, cola en el de las chicas y ni un alma en el
de tios. Me meti en el de hombres y me topé de cara con uno haciendo pis. Se giro y
me ensefid el pito con cara de salido. Una nueva arcada, esta vez irrefrenable, me
arranco el vomito, que sali6 disparado. El picha brava se aparté para que no le
manchara y me puso cara de asco. Me quedé sola, aquello no paraba. Empujé con
fuerza una de las puertas de los retretes para descargar mi torrente. Y alli estaba él,
inclinado sobre la taza y a punto de meterse por la nariz lo que parecia una raya de
coca. A su lado, un chico joven y guapo que con toda probabilidad era gay. Primero,
porque era demasiado guapo para ser hetero, y segundo, porque estabamos en un
local de ambiente. El Fiti me mir6 y se quedo petrificado.

—Estela, ¢qué haces aqui?

—Eh..., nada... Es que me encuentro fatal y queria vomitar. Adios —dije,
tapandome la boca para no soltar otro chorro teledirigido.

Les dejé, me meti en la puerta contigua y acabé de echar al demonio que llevaba
dentro. jQué asco! Al salir me enjuagué la boca con agua y jabon de manos. El Fiti y
su Adonis salieron del bafio. El novio de mi amiga me agarro del brazo y acerco su
boca a mi oido para que solo yo pudiera oirle.

—Por favor, no le digas a Cass que me has visto.

Asenti con la cabeza sin tener muy claro en ese momento si lo haria o no. Solo
pensaba en salir corriendo y llevarmela de alli. Si el Fiti la pillaba con ese chaval, se
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podia armar.

De camino al rincon donde estabamos situadas, me topé con alguien que conocia.
Un escritor muy famoso. jQué suerte la mia! Al parecer, no éramos las Unicas que
queriamos pasar inadvertidas.

—Estela, jqué sorpresa!

—Si, es verdad, también para mi. Disculpa, tengo prisa —Ile contesté
apresuradamente.

—¢Prisa? Tranquila, Cenicienta, ya son mas de las doce —me dijo agarrandome
de la cintura.

¢;Seria posible que ese tio que tanto se metia con mis libros me estuviera echando
los trastos? No daba crédito. Intenté deshacerme de €I, 1o noto y, como para acabar de
joderme la vida, me dijo:

—Disculpa, es que ayer vi a tu Carlos muy bien acompafado y pensaba que ya no
estabais juntos.

—:Como? ;Que queé? ;Lo viste? ;Con quién? —pregunté sin poder disimular mi
ansia por saber todos los detalles.

La revelacion de mi colega me hizo olvidarme del Fiti y de mi amiga convertida
en lagarta despechada. No pensaba dejar escapar aquella oportunidad de saber algo
mas.

—:No tenias prisa? —pregunto con sorna.

—Ya no. Cuenta.

—FEstaba cenando en el Marvin con una chica.

—:Una chica? ;Qué chica?

—No sé quién seria, pero bastante joven. Ella estaba de espaldas. Era rubia, con
el pelo muy largo. ¢ He metido la pata? No parecian estar escondiéndose.

—No, no, para nada. ;Y solo cenaban o algo mas?

—Hombre, si besarse en la boca puede considerarse algo mas, si lo habia, si.

Se me cay6 el mundo a los pies. Todos mis miedos se confirmaban. Daniela y
Carlos estaban liados. Y aquel capullo, que rechazaba publicamente mis libros, pero
que me queria llevar al huerto, fue el encargado de darme la estocada mortal. Seguro
que disfruté6 viendo como mis ojos se quedaban sin vida. Aun asi, siguié con el
jueguecito del toqueteo.

—iSuéltame! —le espeté.

—No seas rancia. Podrias aliviar tus penas en el salon de mi casa. Te invito a la
ultima copa.

—Ni de cofia. Y que lo sepas, yo tampoco soporto...

En mitad de la frase, vi cémo un chaval aterrizaba en la pista de baile. El joven
provenia exactamente del rincon donde estaba Cass. «jMierda, me olvidé de mi
amiga!», pensé. Aparté de un empujon a mi colega el baboso y corri a comprobar qué
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estaba pasando. Dos guardas de seguridad del local agarraban al Fiti por los brazos.
Debian impedir que volviera a arremeter contra el chico que se estaba enrollando con
su novia. Habia sucedido lo que precisamente yo debia haber evitado. El bailaor pillo
a mi amiga y hizo lo que hace un gilipollas, liarse a hostias. Yo, mucho mas
impactada por lo que acababa de decirme el escritor que por aquella pelea, frené en
seco tan solo unos metros antes de llegar adonde estaban mis amigas. El local seguia
oscuro, pero mi mente lo tuvo claro. Ya no pintaba nada alli. Que se apafiaran ellos
solitos. Tenia algo mucho mas importante de lo que ocuparme y que no podia esperar.
Queria recuperar a mi hija. A Carlos ya no. Fl habia dejado de importarme. Un
hombre que es capaz de traicionarte con lo que mas quieres no merece nada. Pero
Daniela lo merecia todo de mi. Le abriria los ojos, le haria ver que, si ese hombre
habia sido capaz de engafiarme con ella, el dia de mafiana podria hacerle lo mismo
con otra. Pero para que mi hija volviera a confiar en mi debia hacer lo que me habia
pedido, «que vuelva Daniela Santos». Yo sabia lo que significaba aquello. Debia
dejar de creer que todo se puede conseguir con una sonrisa y bajar de la nube de
optimismo y felicidad en la que vivia comodamente instalada. A mi me gustaba ser
Estela, la afamada escritora que lo tiene todo. Pero sin ella, sin mi unica hija, Estela
no era nada, no tenia nada. Senti el impulso de llamar a Lucia. Ahora si queria
sentarme en su divan para volver a Cuba, para recuperar la parte de mi que dejé en
aquella isla. Eran las tres de la mafana, lastima. ;Qué podia hacer? No podia esperar.
Si dormia, corria el riesgo de dejarme el valor en la almohada. No lo haria. Por
primera vez pensé que podian tener razon, que debia recuperar mi esencia. ;Y como
hacerlo sin ayuda de mi terapeuta? Pensé en algo por lo que empezar, hasta que
saliera el sol y pudiera plantarme en su consulta. «jYa esta! Recurriré a la mejor de
las terapias. jEscribiré!». En el trayecto, sentada en el taxi, miles de ideas se fueron
agolpando en mi mente. Debia plasmarlas cuanto antes, no dejarlas escapar. Ya en la
calle, con los tacones en la mano, anduve hasta la puerta de mi casa, abri el gran
portalon y, de dos en dos, fui subiendo los escalones que me separaban de mi meta.
Encendi la lampara de mi mesa ovalada, descorri las cortinas del mirador, puse en
marcha el ordenador y llevé a cabo mi maquiavélico plan urdido en los ultimos
quince minutos. Doble clic en la carpeta «El cielo es para todos», un nuevo clic en
«Seleccionar todo» y otro en «Eliminar». Para que aquello fuera realmente efectivo,
no debia quedar nada. Mi mano temblorosa busco el icono de la papelera, boton
derecho del raton y «Vaciar papelera permanentemente». Doscientas cuarenta y tres
paginas fueron engullidas por la papelera en décimas de segundo. Ahora si. Misma
carpeta, nuevo titulo: Desmontando a Estela Cruz. Mi nuevo libro estaba en marcha.
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CUATRO

El hospital estaba vacio y yo corria de un lado a otro buscando la habitacion donde
estaba mi hija. Nadie a quien preguntar. Me estaba volviendo loca. Cogi el ascensor,
que subid a una velocidad de vértigo hasta la planta 22, para luego parar en seco y
bajar en picado hasta casi tocar el suelo. Yo, muy quieta y acurrucada esperando a
que todo aquel movimiento parase. Por fin las puertas se abren y veo el fuego. Se esta
extendiendo rapidamente por toda la planta de maternidad. Médicos, enfermeras,
pacientes..., todos han sido desalojados. Mi intuicion me dice que mi hija y su bebé
siguen alli. Oigo un llanto, seguro que es mi nieta, tengo que salvarla. Entro en cada
una de las habitaciones... Nada. Las sabanas de las cunas estan revueltas, los bebés
ya no estan en ellas. El llanto es cada vez mas fuerte. Solo me queda una habitacién
por revisar, pero esta rodeada por las llamas. Desde su interior, alguien pide socorro,
ies mi hija Daniela! Entro arriesgando mi vida y la veo de pie, con el camison en
llamas y sosteniendo a mi nieta recién nacida en brazos. Corro hacia ellas, tengo que
sacarlas de ahi como sea. Hace mucho calor. Estiro mis brazos para coger a la bebé,
la acerco a mi cara para besarla, y su beso me quema. La nifia se convierte en fuego
en mis brazos, mi hija grita desesperada al verlo y hasta yo misma empiezo a arder...
iNooo! {Nooo! Me zarandeo con fuerza para deshacerme de las llamas pero no lo
consigo... jMe abrasooo! jOoohhh! Y en ese preciso instante me desperté. El sol
cegador del amanecer no me dejaba abrir los 0jos. Me incorporé. Estaba totalmente
empapada en sudor. Respiré aliviada. No habia ningun incendio, mi hija y mi nieta no
corrian peligro. Me habia quedado dormida la noche anterior encima de los apuntes
sobre mi nuevo libro. Apenas recordaba qué habia escrito. Encendi el ordenador.
Nada menos que veinte paginas. jQué barbaridad! En mis noches de mayor
inspiracion lograba escribir unas cinco o seis. ¢Pero veinte? Me parecia imposible.
Comencé a leer, y, antes de acabar la primera pagina, paré y respiré hondo. Si aquello
veia la luz, toda mi credibilidad quedaria en entredicho y el cabreo de mis lectores
podria mandarme al exilio. Tendria que empezar desde cero..., justo lo que Carlos y
Dani querian que hiciera. No me quitaba la pesadilla de la cabeza. ;Significaria algo?
¢Algin mensaje del mas alla que me alertaba de un peligro inminente? No queria ver
arder lo que mas queria, pero... ;como evitarlo? Escuché la puerta de casa. Era
Elvira, mi asistente. jGenial! Ella podria ayudarme. Bajé las escaleras a toda prisa y
no pude disimular mi alegria al verla.

—iElvira! jElvira! —exclamé mientras la abrazaba.

—¢Qué pasa, sefiora Estela? ;Se encuentra bien? —me pregunt6 extrafiada.

—Abhora que te veo, si —le dije sin disimular mi alegria.
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—¢Qué hace vestida de noche a las nueve de la mafiana? ; Me he perdido algo?

—iAlgo...? Te lo has perdido todo.

—No me asuste, ;a qué se refiere? —preguntd desconcertada.

—Carlos y Daniela me han abandonado. Ya no viven aqui.

—¢Como? No lo entiendo, si hace tres dias todo iba bien.

—Al parecer, ti y yo éramos las tnicas que creiamos que todo iba bien.

Lo primero que le encargué a Elvira fue que localizara al chico que habia dejado
embarazada a mi hija, Pablo se llamaba. Tenia que hablar con él urgentemente.
¢Como se habia atrevido a largarse? jCabron! Ese nifiato era un auténtico cabronazo.
¢Acaso sus padres no le habian ensefiado nada? No robaras, no mataras, no desearas a
la mujer del préjimo... y no dejaras abandonada a una mujer con un bombo a cuestas.
Hijo tnico, con iman entre las mujeres, de los primeros de la clase, egocéntrico y...
cabronazo. El chaval habia creido que salir corriendo le libraria de toda
responsabilidad, pero no habia contado con su no suegra. El abandono de mi hija me
tenia en pie de guerra. Me sentia como un dragon. Poderosa, con capacidad de plantar
cara al mayor de los rivales, y con un arma oculta que utilizaria justo en el momento
en que mi presa estuviera a tiro. Elvira me aseguré que aquella misma mafiana tendria
su teléfono. Luego me hizo un repaso de la agenda de la semana. Dos entrevistas en
radio, una colaboracién en un coloquio en television, la asistencia a una cena
benéfica, un estreno de una pelicula dirigida por un gran amigo, un viaje a Bilbao
para entregar un premio... Esa era la agenda de Estela Cruz, pero yo ya no era esa.

—FElvira, no voy a poder asistir a ninguno de mis compromisos. Anulalo todo.

—Pero, sefiora Estela, ;como voy a hacer eso, qué excusa puedo dar?

—Si te diera yo la excusa, no te necesitaria.

—FEntendido.

—Me alegro. Ponte con eso y con lo del caradura. jAh! Y localizame también la
nueva direccion de mi hija y Carlos.

—¢Querra decir direcciones?

—No, es solo una, viven juntos.

—:Como?

—Como lo oyes.

—Oh, no, ¢y como esta usted?

—Jodida.

—FEntendido.

—¢Me ayudaras?

—Por supuesto.

—Ah, y otra cosa. Llama a Lucia y dile que necesito verla esta misma mafana.

—Enseguida.
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Me meti en la ducha y dibujé mentalmente mi plan de ataque. Tenia varios frentes
abiertos. Encontrar al fornicador sin miedo y leerle la cartilla, saber qué tipo de
relacion unia a Daniela con mi ex, continuar con mi nueva obra y arriesgarme a
perderlo todo, o destruirla y seguir siendo modelo de salvacion para las almas en
pena... Y también queria enfrentarme cuanto antes a mi pasado para encontrar
respuestas. Me visualicé de nuevo como si fuera un dragon. Estaba preparada para
atrapar al caballero andante en cuanto atravesara el puente levadizo. El ruido de los
nudillos de Elvira en la puerta del bafio me devolvio a la realidad. Lucia me esperaba
a la una, Cass que la llamara urgentemente. Me extrafié que no me llamara al movil.
Lo miré y tenia siete llamadas perdidas, cinco suyas, y decenas de wasaps, muchos
suyos. Queria verme, necesitaba mi ayuda. Le contesté que viniera a casa sobre las
diez para cenar juntas. Y sali pitando camino de la consulta de Lucia.

Sentada en la sala de espera mientras le daba vueltas a la regresion, se me acelero el
corazon y me dio la puta ansiedad. Le pedi a la secretaria un Lexatin. Me lo puse
debajo de la lengua y esperé a que aquello parara. La paralisis de mis musculos, el
sudor de mis manos, el miedo a la vida..., lo de siempre. Pasé casi una hora hasta que
me llamaron a consulta.

—Me alegro de verte, Estela. ;Has tomado algo? —me pregunt6 sabiendo la
respuesta. L.ucia conocia bien mis ojitos dopados.

—Si..., me dio un poco de ansiedad mientras esperaba. Hace veintitrés afios que
dejé atras Cuba. No sé si quiero volver.

—Tranquila, hoy sera solo una primera toma de contacto.

—No sé si estoy preparada.

—Nunca se esta preparado para enfrentarse al origen de nuestros problemas, pero
a veces es el tnico camino para solucionarlos.

—:Tan mal estoy?

—Tu hija y tu novio te han abandonado porque no te reconocen, ;qué te parece?

—Horrible.

—Voy a inducirte una relajaciéon profunda con el fin de contactar con tu
subconsciente. Déjate guiar por mi y todo ira bien.

—De acuerdo.

De tanto que me relajé, llegué a sentir algo parecido al momento previo a dar a
luz, cuando dopada por el efecto de la anestesia deseé quedarme para siempre en ese
estado. Una vez situada en ese plano de semiinconsciencia, Lucia me condujo hasta
mi infancia. Estaba sola en casa, debia de tener unos seis afios. Mi hermano habia ido
a la escuela y mis padres estaban ganandose la vida en la calle. Mi padre como chéfer
ilegal de turistas, y mi madre como tendera en una tienda de comestibles. Papa
conseguia los coches mas impresionantes, reliquias que ya no existian en ningun otro
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lugar del mundo, y a los turistas les parecia fascinante montar en aquellos modelos de
pelicula. Me vi jugando con una tipica mufieca de trapo cubana. No era la primera
vez que me quedaba sola en casa. Una casa muy pobre, siempre abierta, que daba a
un camino de tierra poco transitado. Hacia mucho calor, por lo menos cuarenta
grados, y una humedad insoportable. «Para mi que los muertos cubanos no se
transforman en polvo, sino en agua», decia mi madre. Yo me lo imaginaba
perfectamente, porque habia dias en los que ya me sentia agua. Una puerta se cerro de
golpe. «;Hermano?», pregunté yo alzando la voz. Nadie me contestd. Empecé a
sentir un fuerte temblor en las piernas, tanto que no pude controlar los espasmos.
Lucia quiso seguir un poco mas.

—Dime, ;quién entra en la casa?

—No lo sé. Sigo peinando a mi mufieca y, de pronto, unas manos me la arrebatan.
Esas manos me tapan la boca para que no chille...

—Y?

—No puedo girarme, no puedo.

Mis piernas ahora se mueven sin control y Lucia decide hacerme volver. No
recuerdo nada, pero me noto empapada en sudor. Cuando me cuenta lo que estaba
narrando, me resulta imposible decirle quién puede ser la persona que irrumpe en mi
juego. Me acuerdo de mi casa, incluso de esa mufieca de la que me habla Lucia. Pero
nada de una intromision sorpresa en un dia de mucho calor.

—No me encuentro bien, Lucia.

—Vete y descansa. Nos vemos en una semana. Sé que te va a resultar dificil, pero
intenta no comerte la cabeza con esto.

Tuve que quedarme bastante rato tumbada en su divan, hasta que el temblor de
mis piernas desaparecié por completo. Las dos permaneciamos en silencio. Lucia
anotando en su pequefia libreta el resultado de este primer viaje, y yo con el corazén
encogido. ;Quién diablos me habia arrebatado la mufieca de las manos? Estaba
deseando volver para averiguarlo. ; Me ayudaria aquel recuerdo a recuperar a mi hija?
En principio no parecia tener mucha relacion una cosa con la otra. Noté la vibracion
de mi teléfono en el bolso. El sonido permanecia apagado. Era Elvira.

—Sefiora Estela, tengo noticias.

—Dispara.

—He localizado a Carlos y Daniela. Ahora mismo estoy en el portal de la casa.

—Voy para alla.

—Hay mas.

—:Qué?

—El chico que esta buscando vive con ella.

—iiiéecComoooo???!!! Debe de haber un error.

—No creo, es el propietario de la casa.
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—¢Sefora Estela?

—¢Esta bien?

—No.

—cLa espero?

—¢Sabes si hay alguien?

—Segtn el portero, no.

—Voy para alla.

Mis neuronas pisaron el acelerador, todo me daba vueltas. Mi hija me habia dicho
que ese chico, Pablo, no queria saber nada de ella ni del bebé. Era imposible que
vivieran juntos. Algo no cuadraba. Bueno, en realidad nada cuadraba. Hasta que no
hablara con Dani, mi mente no descansaria. Caminando a velocidad de atleta, llegué
al lugar que me habia indicado Elvira con el corazén en la mano. El efecto del
Lexatin se fue a tomar viento. Alli estaba Elvira, mi fiel asistente, frente al portal de
la casa, como una estatua. Para ella era tan importante como para mi recuperar a mi
familia. Pese a su apariencia fria, vivia su vida a través de la mia y sufria mis penas
incluso mas que yo misma.

—Gracias, Elvira, ya me quedo yo.

—Si quiere, puedo acompanarla hasta que llegue alguien.

—Gracias, pero esto debo hacerlo sola. Vete a casa a descansar.

—:Esta segura?

—Si, si, mafiana nos vemos.

Cuando la vi desaparecer, senti que me habia quedado sola en el mundo. Me senté
en un banco cercano, desde donde podia ver sin ser vista. Pasé muchas horas mirando
el portal, sin nada en el estbmago. Empezo6 a anochecer. Daniela, Carlos o Pablo, o
los tres juntos, aparecerian en cualquier momento. Solo me dejaria ver si la que
llegaba era mi hija. Mientras no supiera qué relacion tenia con Pablo, no podia hablar
con él. Y con Carlos mejor no toparme. Me imaginaba gritandole, insultandole y
hasta mordiéndole. Supongo que eso es lo que querian, verme desesperada,
indignada, cabreada con el mundo, como ellos. Tenia hambre y suefio. Pasaron dos
horas mas y se hizo totalmente de noche. Estaba tan concentrada en mi mision que
olvidé poner el sonido al movil y tampoco noté la vibracion. Luego me enteré de que
Cass me habia estado llamando insistentemente. Igual que estaba yo esperando a mi
hija, ella me esperaba a mi en casa. Habiamos quedado a las diez y lo habia olvidado.
Habia olvidado hasta que tenia una vida fantastica, unas amigas ricas y famosas, y
una rutina de ejercicios diarios con Cintia, la entrenadora de las estrellas. Solo me
importaba saber por qué mi hija vivia en casa del tipo que supuestamente la habia
dejado tirada, si era ella la rubia que se habia besado con Carlos en el restaurante, y
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cuando pensaba volver a casa para que la cuidara en su embarazo. Esta habia sido una
jornada intensa, después de una noche intensa en una semana intensa. Y llevaba un
relajante muscular en el cuerpo y una sesion de regresion que me habia dejado
traspuesta. Me quedé dormida no sé por cuanto tiempo. Y cuando abri los ojos, la vi,
cruzando la calle en direccién al portal, mi nifia.

—iDaniela!

—iMama!

Corrimos la una hacia la otra y nos abrazamos.

—¢COmo estas, mi nifia?

—Yo bien, ¢y ta?

—:Y0?, pues... —estuve tentada de decirle la verdad, pero no quise ponerla triste
—. Bien, bueno, llevandolo como puedo y escribiendo para encontrar respuestas.

— Sigues con tu libro?

—No, lo he eliminado.

—¢:Como que lo has eliminado?

—Pues eso. Lo eliminé todo tirandolo a la papelera del ordenador.

—No te creo, estabas emocionada.

—También estaba emocionada con vosotros en casa y ahora no os tengo.

—Ya... —afirmo6 mi hija con pena.

—Dani, ¢hay algo entre tu y Carlos? —Mi cabeza llevaba demasiadas horas con
esta pregunta en la cabeza y no la pude retener ni un segundo mas.

—¢Por qué dices eso? Me ofendes solo con preguntarmelo.

—¢Y por qué os habéis ido a vivir juntos? No se entiende.

—Sabes perfectamente que, para mi, Carlos es como un padre.

—¢Y yo? Yo no soy como una madre, soy tu madre. Y me has abandonado.

—Mama, no hables asi. No es un abandono. Carlos y yo creemos que necesitas
estar sola para ver las cosas como realmente son.

—¢Qué es lo que queréis, que me vuelva una pesimista amargada?

—No, mama, no has entendido nada.

—:Me lo explicas?

—Se trata de que no des la espalda a los problemas...

—¢:Cuando vas a volver a casa? —le corté.

—Querras decir «cuando vamos a volver» —me rectifico.

—A mi solo me importas tu.

—Carlos te quiere mucho, mama, él también esta sufriendo con esto.

—Ya. Oye, carifio, ;cOmo va tu barriguita? ¢ De cuanto estas?

—De nueve semanas.

—¢:Ya? ;Y como te encuentras?

—Con suefio y ganas de vomitar todo el dia, pero por lo demas bien.
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—¢Y Pablo?

—¢Qué pasa con Pablo?

—¢Has sabido algo de éI?

—No.

¢Por qué me mentia? Me habia dicho que no tenia nada con Carlos y la crei, pero
también decia que no sabia nada de Pablo, y Elvira habia averiguado que vivia en su
casa. Me senti incomoda, con ganas de salir pitando para descubrir lo que estaba
ocurriendo realmente. Segui hablando para que no se notara que sabia algo y, cuando
vi la ocasion, me despedi. De camino a casa, me acordé de Cass. Saqué mi teléfono
del bolso y vi que me habia estado llamando y mandando wasaps. Paloma y Berta
también me buscaban. Llamé primero a Cass, pero no me lo cogi6. Paloma, sin
embargo, respondio casi al primer tono.

—Estela, ;se puede saber donde te has metido?

—Estaba con mi hija.

—Vale, pero podias haber contestado al mavil.

—Lo tenia en silencio.

—Pues has elegido el dia ideal.

—:Por qué? ;Qué ha pasado?

—No puedo creer que no hayas visto nada. Resulta que algtn capullo hizo fotos
anoche de Cass enrollandose con aquel tipo y de la pelea posterior con el Fiti. Esas
fotos han visto hoy la luz y todos los medios se han hecho eco. En solo unas horas, el
escandalo se ha convertido en cuestion nacional; en fin, ya sabes como va esto. Mi
jefe me ha pedido que la invite al programa de esta semana.

—:Queéee? ;Cass personaje de la semana?

—Como lo oyes. Un marron de los gordos.

—¢Y qué dice Cass?

—Ese es el problema. Que no dice nada, la hemos estado llamando todas y no nos
lo coge. Por lo visto, solo queria verte a ti y tu no estabas.

—iNo me lo puedo creer! Cémo iba yo a saberlo. Me siento fatal. {Qué rabia!
Tenemos que encontrarla.

—Eso llevamos intentando ya hace unas horas... y nada.

—A las diez estaba en la puerta de mi casa, eso es seguro.

—De eso hace dos horas, Estela.

—Jo, no me asustes. Voy a pensar cinco minutos y ahora te llamo.

—Vale, te espero. Oye...

—:iQué?

—Ponle el sonido al movil.

—Ya, ya.
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Paré en una cafeteria, me senté y pedi una cafia. Necesitaba algo de alcohol para
asumir lo que acababa de oir. Cass personaje de la semana y, lo que era peor,
desaparecida. Desde que habia decidido vivir sin doble racion de endorfinas, todo iba
de mal en peor. Por un momento, me arrepenti de haber destruido mi tltimo libro. En
él decia que todos podiamos conseguir nuestros suefios y tocar el cielo que
merecemos. Ahora ese ideal se hallaba navegando entre papeleras virtuales, o tal vez
ya no quedara nada en ninguna parte. Y después de estar con mi hija, lo veia todo
todavia mas negro. Cass seguia sin cogerlo. ;Por qué? Le mandé varios wasaps
suplicandole que me dijera donde estaba, pero nada. Su estado, el de siempre, «Con
paso firme», dltima conexion a las diez y media. Me bebi la cafia de un trago y pedi
otra. Tenia que haber alguien que supiera de ella. Probé con el Fiti.

—Hola Fiti, soy Estela.

—Ah, qué bien. Si te llego a tener grabada, ni te lo cojo.

—¢Por qué? —le pregunté extrafiada.

—¢Y todavia lo preguntas? Tu y tus amiguitas os habéis cargado lo nuestro.

—:Perdona?

—Miira, Estela, no te hagas la tonta. Ayer todas sabiais que Cass se estaba
enrollando con otro y no hicisteis nada para impedirlo.

—Y tu? ;Hiciste algo ta? Aparte de mentirle, claro. Porque, que yo recuerde, te
pillé de marron metiéndote una raya con un amiguito y me suplicaste que no le
contara nada.

—Eso no tiene nada que ver —dijo excusandose.

—Vale, Fiti, lo que tu digas. Mira, ahora lo que quiero es saber donde esta Cass.
No nos coge el teléfono a ninguna.

—Y a mi qué me cuentas, yo no quiero volver a saber nada de esa puta —me
solté con desprecio.

—FEres un gilipollas —espeté mientras le colgaba.

Con el pedazo de tia que era Cass, no entendia como podia haberse liado con
semejante energumeno. Me quedé medio atontada mirando fijamente el televisor del
bar. No sabia por donde tirar, a quién llamar. La vida de Cass giraba en torno al Fiti y
a nosotras. De pronto, vi algo que me hizo pensar. En la tele alguien subia unas
pequefias escaleras de madera... Y entonces me acordé... jLa buhardilla de Cass!
Una vez me cont6 que era el tnico sitio donde se sentia ella. Alli tenia sus recuerdos,
algunos de los trajes que le habian regalado los grandes disefiadores para los que
habia desfilado, las fotos de su madre y su padrastro, las denuncias... Pagué mis
cafas y sali pitando. Por el camino, llamé a Berta. No sabia qué podia encontrarme y
ella era médico. Cuando llegué, ya me esperaba en el portal. Despeinada, sin
magquillar y con cara de haberse sacado veinte litros de sangre. Nos temiamos lo peor.
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Llamamos al telefonillo... Nada. Y después uno por uno a los vecinos, hasta que uno
nos abri6. Ya en la puerta de su estudio, volvimos a aporrear el timbre... Nada.
Llamar a la policia no era una opcion. Igual Cass ni siquiera estaba alli, y nuestra
llamada podria filtrarse a los medios. Localicé al manitas que siempre se encargaba
de abrir la puerta de mi casa cuando me dejaba las llaves dentro. Mejor pagar cien
euros que aguantar a Carlos repitiéndome una y otra vez que debia fijarme mas en las
cosas. Sonrei, ahora era libre, y podia llamar al manitas las veces que hiciera falta sin
sentirme culpable. Lleg6 en quince minutos y tardo cinco en abrirnos la puerta. Nos
podiamos fiar de su silencio, era un revientapuertas con muchos trapos sucios que
esconder. Berta, que tenia mucho mundo pero poca calle, flipé con mis trapicheos.
Entramos despacio. No habia luz, pero no hacia mucha falta. La sala donde la modelo
organizaba desfiles y sesiones fotograficas estaba iluminada por la luz de las farolas
que se colaba por la ventana. Habia que buscar las escaleras que llevaban a la
buhardilla. Encontré un interruptor y lo presioné. Nada, seguiamos a oscuras. Berta
me dijo que deberiamos llamar a la policia, que aquello no pintaba bien.

—Tranquila, si encontramos algo raro, la llamamos. Igual Cass esta ahi arriba tan
tranquila.

—Tu crees?

—Miira, jahi estan las escaleras! Subamos.

—No me atrevo. Ve tu.

—ILas narices, ti subes conmigo.

Levanté la portezuela de acceso y me asomé. Alli si que nos hacia falta luz. No se
veia nada.

—Vamos —Ile dije para que me siguiera.

—No se oye nada, estara en algun bar. Vamonos.

—Todavia no, igual ha venido antes y ha dejado alguna pista de su paradero.

—Y las pistas, ¢no las busca la policia?

—Para, no vamos a llamar a nadie.

—Vale, vale, lo que tu digas, Estela Holmes.

Nos adentramos en el pequefio espacio con miedo. Yo disimulandolo como podia,
Berta pellizcandome el brazo a cada paso. Efectivamente, alguien parecia haber
estado alli. Todo estaba revuelto, recortes de revista esparcidos por el suelo, trajes
hechos jirones... Habia un quicio de madera sin puerta que llevaba a una habitacion
completamente a oscuras. Casi podiamos escuchar nuestros latidos en medio de aquel
silencio.

—ijjAaahhh!!! —grit6 Berta, cuyo pie habia tropezado con algo rigido en el
suelo.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—Enciende la linterna del movil de una vez, ¢a qué esperas? —dijo Berta fuera
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de si mientras retrocedia.

—Voy, voy —le contesté mientras buscaba torpemente la linterna en el moévil. La
usaba cada mafiana para llegar hasta el bafio y cada noche para llegar a la cama sin
tropezarme, pero en ese momento olvidé como se accionaba. Estaba de los nervios.
iPor fin! La encendi e iluminé hacia el suelo. Ahi estaba Cass, dormida,
semiconsciente... o muerta. Las dos gritamos y mi teléfono sali6 disparado de mi
mano.

—Venga, venga, saca tu teléfono y enciende tu linterna —Ie apuré a Berta.

—Vale, vale, ya voy —dijo aterrada.

—Cass, despierta... Pequefia, ;estas bien? —Ie susurré a nuestra amiga al oido.
Nada, no contestaba.

Con la linterna de Berta pudimos ver que, junto a Cass, habia una botella de
whisky, un cenicero repleto de colillas y un bote de pastillas. No estaba vacio, pero
tampoco sabiamos cuantas eran necesarias para irte al otro mundo. Ahora me
sorprendo al recordar lo fuertes que fuimos ante la visiébn de nuestra amiga en el
suelo. Podria haber estado muerta.

—Berta, tu eres médico, ;qué hacemos?

—ILlevo quince afios metiendo botox, tampoco te creas que...

—Bueno, algo te contarian en la carrera sobre como reanimar a alguien, ;no?

—ILo primero, mira si respira. Ponle los dedos debajo de la nariz.

Segul sus indicaciones y comprobé aliviada que salia aire calentito.

—iEsta viva! jEsta viva!

—iGenial! Ahora lo importante es que saque lo que se ha metido. Métele los
dedos.

—:Por qué no lo haces tu?

—Porque para eso no hace falta ser médico, y seguro que ti lo has hecho mas
veces que yo.

La pusimos de lado, le abrimos la boca y yo le meti los dedos lo mas
profundamente que pude. Cass se despert6 y se puso a toser compulsivamente.

—¢Se puede saber qué cofio hacéis? ;Qué queréis? ; Matarme?

—Cass, Cass, ¢estas bien?, ;qué sientes? Dime, ;ves mi dedo indice? —Ile dije
mientras lo movia haciendo el gesto de negar delante de sus ojos.

—Eh, eh, para un poquito. Por cierto, ti y yo habiamos quedado, ;no? —me
recrimino.

—S], si, perdéname, lo olvidé. Pero estoy aqui, ya no me vuelvo a ir. Te lo juro —
le dije estrujandola entre mis brazos.

—Cass, crelamos que estabas muerta... o casi —dijo Berta todavia
conmocionada.

—¢Muerta yo? ;Y por qué voy a querer morirme, porque un capullo machista me
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haya dejado de puta delante de toda Espafia? No, queridas, he tenido razones de
verdad en mi vida para largarme y no lo he hecho.

—¢Y qué haces aqui tirada? Y a oscuras.

—Amigas..., estoy realmente jodida..., mas que hace mucho tiempo..., pero no
pienso tirar la toalla. Estaba muy cabreada, todos los canales hablando de mi vida sin
saber nada, el Fiti desaparecido... Queria ahogar las penas contigo —dijo mirandome
a mi— vy, al no encontrarte, me vine a mi refugio. Hice un repaso de mi vida, de todo
lo que habia conseguido yo solita, sin la ayuda de ese ni de ningtin otro capullo. Bebi
y, cuando me cansé de beber, me tomé una pastilla para dormir. Eso es todo.

—¢Y se te ocurre dormirte junto al bote? Alcohol, mujer en el suelo y bote de
pastillas, ;en qué demonios estabas pensando? —le espet6 Berta.

—¢En dormir? —preguntd con sorna.

—:En el suelo? —Ile pregunté.

—Aqui no hay sofa ni cama ni mesita donde guardar mis pastillas. Es solo mi
rincon de pensar, pero me cansé de pensar y queria dormir.

—Pues que sepas que nosotras no te ibamos a dejar dormir ni cinco minutos.
Pensabamos que te nos ibas.

—CQOoo0hhh, gracias amiguitas —nos dijo mientras nos abrazaba—. Ahora sé que
puedo venirme a beber tranquila con mi bote de pastillas.

—Ni lo suefies, yo no vuelvo por aqui. Qué mal trago, por favor —le contestd
Berta aun con el susto en el cuerpo.

—Conmigo si puedes contar. He comprobado que, en situaciones de emergencia,
soy mas valiente que en mi vida. Igual hasta escribo una novela policiaca y me dejo
de tanto mensaje cOsmico.

Seguimos conversando hasta acabar por los suelos de la risa recordando paso a
paso nuestro registro. Encontrar a Cass tirada en el suelo habia sido una conmocién.
La modelo se disculp6 por desaparecer sin dar sefiales de vida. Llamamos a Paloma y
en quince minutos estaba sentada con nosotras. Al contrario de lo que creiamos, Cass
acepto encantada sentarse en su programa como personaje de la semana.

—Aunque me quedara callada, no dejaran de hablar de mi. Ni soy una puta ni voy
provocando peleas en discotecas. Contaré mi verdad antes de que le pongan un micro
al Fiti y me deje por los suelos.

—Como quieras, pero piénsalo —le recomendé Paloma.

—Ya esta pensado. Iré a tu programa —repuso Cass contundente.

—Eso se merece un brindis, ¢no creéis? —les dije.

Agarré la botella de whisky, di el primer trago y se la fui pasando a mis amigas.
Cass iba a enfrentarse a las diez de Paloma y el whisky nos ayudaria a todas a
asumirlo.

—Sera una noche mitica —afiadio Paloma.
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—Dalo por hecho —sentencié Cass.
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CINCO

Cassandra consiguié que algo cambiara entre nosotras. La confesion sobre la
bisexualidad de su novio y su no suicidio posterior habian roto para siempre la
barrera de oro y diamantes que nos separaba. Aquella noche en su buhardilla, tras
encontrarla semiinconsciente y borracha, compartimos esa parte de nosotras que
siempre dejabamos bajo la almohada. Nuestra amiga estaba fuera de peligro, pero aun
tendrian que transcurrir unas horas hasta que pudiera pasar un control de alcoholemia
sin ser detenida. Alz6 la botella de whisky y nos propuso un juego.

—Venga, seguro que vosotras también tenéis motivos para esconderos del mundo
y pegar un buen lingotazo. ;Quién empieza? —dijo mientras le pasaba la botella a
Berta.

—Eeeh... Bueno... ;)De qué va esto?... ;Secretos ocultos? —repuso Berta.

—Si, eso mismo —afirm6 Cass—. Venga, dejemos de fingir de una vez que
nuestras vidas son perfectas.

—De acuerdo, supongo que no hay salida, ;no?

—No —dijimos las tres al unisono.

—Vale, vale, voy. —Y tras pegar un buen trago solt6 la perla gorda—: Tengo un
amante. ; Vale eso como secreto oculto?

—Vas de cofia —le dije atonita.

Ninguna dabamos crédito. Precisamente Berta, que era de las cuatro la que tenia
una vida mas ordenada y tradicional. Con su maridito notario y sus dos nifios de
revista.

—c:Desde cuando? —pregunt6 Paloma.

—Desde hace bastante.

—¢Cuanto es bastante? —insistié Paloma.

—Un afio —dijo bajando la mirada.

—iEso no es bastante, eso es un huevo! —exclamo Cass.

—Prefiero no entrar en detalles. Lo tengo y punto. No estoy orgullosa, porque
Lucas no se lo merece. Todo empezd como un juego...

—¢:Quién es? —le pregunté curiosa. Berta no estaba dispuesta a decir mas. Bebid
otro trago de la botella y se la paso a Paloma.

—Yo ya he cumplido, ahora te toca a ti —le dijo con voz temblorosa.

—¢Y0? Yo no tengo secretos para vosotras.

—Venga ya, a otro con ese cuento. Suéltalo de una vez —Ile cortd Cass
convencida de que la presentadora callaba mucho.

—Después de Estela —contest6 pasandome la botella.
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Bebi y casi vomito de la arcada que me entr6. El tnico alcohol que bebo sin
mezclar con refrescos es algin que otro tequila, y para eso tengo que estar muy pedo.
iQué asco!

—No seas cobarde, Paloma, te toca a ti. —Y de nuevo le pasé el whisky.

Paloma nunca se salia del guion de su vida. No se la veia en fiestas, ni en cenas
con el equipo, ni de vacaciones... Nada. De su casa a la tele y de la tele a su casa. Los
paparazzi estaban cansados de perseguirla sin poder sacar nada mejor que sus
entrenamientos con Cintia o la salida de algun restaurante después de una comida de
trabajo o con nosotras. Si quedabamos de noche, solia ponernos alguna excusa, casi
siempre relacionada con la elaboracion de su lista de diez preguntas. Estaba claro que
se las curraba, y mucho, pero tenia que haber algo mas. Esa noche, nuestras
sospechas se hicieron realidad.

—Bueno chicas, la verdad es que si que hay algo —empez6 diciendo mientras
apretaba los labios para no romper a llorar—. Llevo meses intentando quedarme
embarazada. Inseminaciones, fecundaciones in vitro, nada funciona. Los médicos
dicen que mi cuerpo no presenta ninguna anomalia que me impida ser madre, asi que
supongo que el problema esta en mi mente —dijo con la mirada clavada en el
infinito. Y bebié durante unos segundos que se nos hicieron eternos—. Tu turno —
afadio pasandome el whisky.

—¢Y el padre? —Ile pregunté.

—Ni idea. En cada ocasién eligen un donante diferente.

—Ah —respondi boquiabierta—. ;Y como lo llevas?

—Mas o menos. Creo que lo conseguiré.

—Seguro, toda lucha tiene su recompensa —le respondi convencida.

—Eso espero. Es tu turno —me contestd pasandome la botella.

¢Mi turno? jQué fuerte! Si por lo menos Cass hubiera intentado suicidarse,
aquello tendria un sentido. Me parecia demasiado soltar mi verdad asi, sin mas. Bebi
primero, necesitaba tiempo. Las tres me observaban fijamente, sin duda mi confesién
era la mas esperada. Yo, la reina de la happy hour, tenia que sacarme las tripas alli
mismo. ;Qué les podia contar para saciar su sed? ;Que habia sido jinetera a los
diecisiete afios, o que Carlos me habia abandonado con mi hija, a la que posiblemente
se estaba tirando? Me decidi por la opcion B. Lo de puta era demasiado, aunque ellas
seguro que le quitarian importancia. Me dirian que lo entendian, que cualquiera en mi
situacion habria hecho lo mismo. Pero el tiempo pasaria y poco a poco se irian
apartando. Yo sé de qué va esto. Por mucha fama y dinero que tuviera, no querrian de
amiga a una profesional del sexo, aunque ya no ejerciera. Y yo no queria eso, porque
empezaba a quererlas.

—¢Estas insinuando que Carlos y Daniela pueden estar liados? —solt6 Berta tras
mi confesion.
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—Eso mismo.

—No me lo trago —dijo Cass.

—Entonces, ¢por qué viven juntos? —pregunté.

—Porque es su familia. Tt siempre nos has dicho que ella lo quiere como a un
padre —me contesto Berta.

—Es lo que yo creia —dije mientras las lagrimas salian disparadas de mis ojos
con vida propia.

—Lo siento Estela —me dijo Cass mientras me abrazaba.

Las demas se sumaron al abrazo y seguimos bebiendo hasta agotar la botella.
Primero lloramos, luego reimos y, cuando amanecid, nos retiramos. Ya éramos
amigas.

Y por fin lleg6 la gran noche. La top model Cassandra Prado iba a sentarse en la silla
«eléctrica» de Paloma, de la que era amiga intima, para confesarse. La audiencia
estaba expectante. En las redes sociales pedian que no tuviera compasion. Ahora era
cuando tenia que demostrar su profesionalidad y entrar a matar, como hacia con todos
sus invitados. Ninguna conociamos sus diez preguntas. Paloma se habia pasado la
semana encerrada en casa sin contestar nuestros mensajes. Le daba miedo que
cualquier comentario nuestro pudiera influir en su objetividad. El Fiti no habia estado
calladito, sino todo lo contrario. Entr6é por teléfono en un par de programas diciendo
que nosotras éramos las que habiamos provocado la infidelidad de Cassandra, como
si la hubiéramos drogado o algo parecido. Paloma sabia la verdad, porque habia
estado alli, nosotras también, pero permanecimos calladas. ;Seria capaz Paloma de
preguntarle sobre el gran secreto que guardaba el Fiti? Y en caso de que lo hiciera,
¢diria Cass la verdad? Berta llegd con tiempo de sobra a mi casa. Queriamos tenerlo
todo preparado cuando empezara el programa para no tener que levantarnos.

Estabamos de los nervios. Llamamos a Cass para desearle suerte y lo que nos dijo
nos dejo mas atacadas todavia.

—Suerte, Cass, estate tranquila que todo saldra bien. Y no digas nada que no
quieras decir, Paloma lo entendera —le sugeri a la modelo.

—Diré lo que me pida el cuerpo. Desde la comunién que no me confieso, asi que
creo que ha llegado el momento —me contesto envalentonada como nunca.

—Ten cuidado, que ya sabes lo que pasa luego —le adverti.

—Me importa un pito lo que pase luego, lo que tengo que frenar es lo que esta
pasando ahora. Te dejo que entro en dos minutos —me soltd la tia.

—Berta esta conmigo, te manda fuerza —dije rapido.

—Dale un beso y dile que de eso me sobra.

Vaya tela, nuestra amiga habia puesto la directa. Llego el japo a domicilio que
habiamos pedido para cenar, subimos el volumen de la tele y nos preparamos para lo
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peor. Nosotras, que conociamos bien a Paloma, la notamos diferente. Y no era para
menos, nunca un programa fue tan duro para ella.

—Buenas noches. Esta semana el personaje que se sentara frente a mi es una muy
buena amiga. Me habéis rogado desde las redes que sea objetiva, que no me deje nada
en el tintero, y que demuestre con ella mis dotes de «descuartizadora». Que no tenga
compasion, decis otros. Quiero que sepais que os entiendo. Yo misma he dudado de si
seria capaz de hacer bien mi trabajo, de conseguir extraer de ella la verdad. Solo
vosotros podréis decir si lo he conseguido al terminar esta entrevista. Ahora, si 0s
parece, vamos a recibir con un fuerte aplauso a nuestra invitada. Top model
internacional, ha conquistado las pasarelas de medio mundo con una belleza sin
aditivos y con su manera de moverse sobre ellas. Su ultimo romance con Juan
Martos, conocido como el Fiti, la convirtié en una de las mujeres mas envidiadas del
pais. Un bailaor admirado e idolatrado por el publico femenino que ahora la repudia
llamandola fulana. El motivo: pillarla besandose con otro. Ella ha querido venir a
contar su verdad, sus diez verdades. Con todos ustedes, Cassandra Prado.

Cass aparecio en el plato vestida con un minivestido rojo sangre que a cualquiera
menos a ella le habria hecho parecer una putona. Su piel blanquecina, su delgadez de
lineas perfectas y su manera sinuosa de caminar conseguian que siempre se la viera
perfecta. Porque ella era elegante sin querer, de manera innata. Con ese vestido, que a
mi me habria llevado a forrarme en una noche en La Habana, ella podria subir a
recoger un Oscar. Asi de diferentes somos. Berta y yo nos miramos boquiabiertas.

—Va a muerte —le dije.

—Mas bien a matar —me respondio Berta sin apartar la mirada del televisor.

Paloma se coloc6 debajo de su foco, miré a Cass y guardé uno de sus mas que
conocidos silencios. A pesar de las muchas veces que la habia visto hacerlo, en
aquella ocasion casi me da un parraque. Por fin desenfundo.

Primera pregunta: «¢Por qué aceptaste nuestra invitacion?».

Primera respuesta: «Por rabia. Escuchar al Fiti criticandome ha sido uno de los
golpes bajos mas duros de mi vida, y mira que llevo unos cuantos. A lo mejor no soy
yo la tnica fulana de esta historia».

iToma, toma y toma! La cosa empezaba fuerte. No parecia que nuestra amiga
fuera a dejarse nada para los postres.

Segunda pregunta: «¢Estas arrepentida de lo que hiciste en aquella discoteca?».

Silencio sepulcral en plat6. Paloma habia dado en el clavo. Por mucho que el
personaje tuviera claro a lo que iba, siempre habia preguntas que no se esperaban.
Esa era una de ellas. Cassandra se quedo sin palabras.

—¢Y? —insistio Paloma.

—S], tal vez si. Debi dejarle antes de besarme con otro. Pero si alguien me mando
a los brazos de ese tio fue precisamente él. Estaba decepcionada, cabreada y con
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muchas ganas de sentirme deseada de verdad por un hombre.

A partir de ahi, el interrogatorio se desvio hacia los inicios de su relacion, el
caracter machista del Fiti y otros aspectos de su vida necesarios para llegar al climax
final, y para que Cass cogiera confianza. Se la vela comoda y con ganas de
sincerarse.

Novena pregunta: «¢Qué ocurrio para que le fueras infiel?».

Primera gran incognita despejada. Paloma se habia atrevido a invocar al diablo.
Berta y yo nos cogimos de la mano y apretamos fuerte. ;Diria ahora Cass la verdad?
Vaya si lo dijo, con todas y cada una de las letras. La bomba nuclear me pillé con la
copa de vino en la boca. Escupi sin poder evitarlo y salpiqué el mantel, mi camiseta y
el jersey de Berta. Aun asi, ninguna le dimos importancia y seguimos con la mirada
fija en la tele.

Novena respuesta: «Si, unos dias antes le habia pillado unas fotos con un
brasilefio. Le pedi que me lo explicara y me confes6 que era bisexual. Al principio le
creil, pero ahora estoy convencida de que en realidad es gay y que estar conmigo le
venla muy bien para acallar rumores».

Se habia atrevido, ya no habia marcha atras. Las fans del Fiti estarian tirandose de
los pelos. Paloma consiguié que su cara reflejara sorpresa, como si acabara de
enterarse de semejante bombazo.

Décima y ultima pregunta: «¢Sigues enamorada?».

De nuevo a Cass le costo arrancar. Meditaba sus respuestas, porque no queria
defraudar a Paloma y a su audiencia, y porque se lo habia tomado muy en serio. Cada
palabra que pronunciaba estaba llena de ella, nada de medias verdades.

Décima respuesta: «Si, pero ya no le deseo».

Y en ese momento, Cass rompio a llorar, y nosotras con ella. A pesar de las
lagrimas, su tez seguia inmaculada, el carmin rojo de sus labios permanecia intacto,
la sombra de ojos en su sitio... y su postura en aquella incomoda silla seguia siendo
la de una top.

Al salir del programa, Paloma y Cass vinieron a casa. Le advertimos de lo que se
le venia encima, pero ella seguia fuerte. El se lo habia buscado llaméndola fulana en
un programa de television y, de momento, se sentia feliz con su venganza.

—Si siempre hiciéramos lo que debemos y no lo que nos apetece, el mundo
estaria lleno de cobardes, ademas de ser tremendamente aburrido, ¢no creéis, chicas?

Todas estabamos de acuerdo con esta afirmacién, pero también conociamos las
consecuencias de saltarse las normas. La resaca de la libertad puede ser tan dura que,
al final, llegas a la conclusién de que vivir a medias es la mejor manera de vivir, por
mucho que nos pese. Cass todavia era joven, estaba en el mejor momento de su
carrera y creia que tenia el power. Pero es precisamente cuando uno se cree imbatible
cuando el enemigo encuentra atajos sorprendentes para derrocarte. Cass acabaria
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pagando su soberbia de aquella noche y las tres lo sabiamos. Contagiadas por el valor
de nuestra amiga, levantamos nuestras copas para brindar por las «fulanas» del
mundo que tienen los santos ovarios de contestar como se merecen a los hombres que
las machacan.

En un momento de maxima euforia, sono el teléfono de casa. Era raro que alguien
a esas horas me llamara al fijo. Les mandé callar y contesté.

—¢Si? ¢Quién es?

—Estela, ;se puede saber donde os habéis metido? Llevo horas intentando
contactar con alguna de vosotras.

—Cintia, perdona, es que con la emocion de la noche ninguna estamos con el
movil en la mano. Ha sido fuerte, ¢verdad?

—¢Fuerte? ;De qué me hablas? —pregunto.

—:No me digas que no lo has visto? Teniamos que haberte avisado.

—¢ Avisarme, de qué?

—~Cass era el personaje de la semana en el programa de Paloma.

—:Comoooo? ;Por qué?

—Bueno, es un poco largo de explicar.

—Vale, ;ella esta bien?

—Perfectamente —Ile dije mientras la observaba reir a carcajadas recordando algo
con las chicas.

—Entonces mafiana me lo contais. Tenéis que estar a tope, jes la final! Lo
recordabais, ;verdad?

—Si, si, claro.

—Vale, os llamaba solo para concretar. A las nueve, las cuatro en mi casa.

—Vale, Cintia, gracias por llamar. Alli estaremos.

Cuando colgué, les conté que Cintia no habia visto nada del programa, y no les
extrafio. Vivia en su mundo de entrenamientos y boxeo, y el resto le daba igual. Le
habia mentido, ninguna nos habiamos acordado de la final de Complete Fitness. Los
ultimos acontecimientos nos tenian absorbidas. Mi separacion de Carlos y el
embarazo de mi hija ya no me parecian el fin del mundo. A mi alrededor, mis amigas
vivian sus propios dramas y segulan sonriendo. Paloma deseando ser madre sin
conseguirlo, Berta con un amante y sintiendo pena por su marido, y Cass con el gran
marron que ya conocia toda Espafia y que se haria mas grande a cada hora. Incluso
llegué a sentirme afortunada, porque era libre para volver a empezar. Ademas, estaba
convencida de que mi hija volveria a casa una vez que tuviera el bebé, para que la
ayudara a criarlo. Y yo lo haria encantada. Nos despedimos rapidamente, teniamos
que dormir algo si no queriamos quedar las ultimas y cargar con la decepcion de
nuestra entrenadora. Eso no podia ocurrir. Llevabamos entrenando casi un afio. La
final consistia en hacer un recorrido de quince kilometros en tiempo récord a traveés
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de la montafia. Primero corriendo, luego en bici y, para acabar, descenso de barranco.
Iriamos en coche desde casa de Cintia al lugar de la competicion, situado en la sierra
de Madrid. Su ayudante nos llevaria las bicis y el resto del material necesario.

Tuve que tomar una pastilla para conciliar el suefio. El programa de Paloma y la
posterior reunion en casa me habian excitado como para no pegar ojo en dos
semanas. Me sorprendio lo rapido que me hizo efecto, normalmente pasaba al menos
media hora dando vueltas en la cama. Despertarme me costd6 mucho mas, ademas de
que lo hice con unas ganas irrefrenables de vomitar. Algo del oriental que pedimos
debia de estar en mal estado, porque no era normal lo que salia por mi boca. Recordé
el vomito del dia que salimos las cuatro, cuando pillé al Fiti con un tio en los bafios.
¢Habria pillado algun virus estomacal? Lo dltimo que me apetecia era esa final. Tener
un cuerpo diez habia dejado de ser para mi una prioridad, ahora estaba mas
concentrada en poner en forma mi mente, que andaba descarrilada y cuesta abajo.
Sono el movil. Era Daniela, me llamaba para desearme suerte. Al despertarse, habia
escuchado en la radio que las cuatro participariamos en la final. Disimulé mi malestar
general y le dije que estaba en plena forma y que lo daria todo para ganar. Me pidi6
que la acompafiara al ginecologo esa semana y me puse loca de contenta. Un primer
acercamiento que confirmaba mis sospechas de que volveria a casa con el nifio entre
sus brazos.

Una vez en la Sierra juntamos nuestras manos con las de Cintia para desearnos
suerte. Lo dariamos todo, aunque nuestro estado fisico no fuera el ideal después de
brindar sin parar la noche anterior por el yo confieso de Cass. En la carrera a pie,
quedamos las primeras de los tres grupos que habiamos llegado a la final. Pero en el
tramo de bicicleta acusamos el cansancio. Las piernas de las chicas de Aravaca eran
mas resistentes, y solo contemplar sus gemelos ya te acobardaba. Cuando empezamos
el descenso de barranco, ibamos segundas. Berta fue la primera en bajar, luego
Paloma y Cass, y yo la ultima. Habiamos conseguido adelantar a nuestras rivales vy,
de repente, ocurri6 algo inesperado que esfumé nuestro suefio de vencer. Me desmayé
en plena caida quedando suspendida e inconsciente. Fueron solo unos segundos, pero
cuando me recompuse las de Aravaca ya habian llegado a la meta. Ellas se llevaban
el oro, nosotras la plata y las Sanse el bronce. Mis amigas y Cintia se mostraron muy
preocupadas por mi. Me mojaron con agua la nuca y las mufiecas, y me obligaron a
beber. Yo me encontraba bien, no sabia qué me podia haber ocurrido. De vuelta a
Madrid, Cintia se empefid0 en acompafiarme a la clinica privada donde tenia a mi
médico de cabecera. Las demas también quisieron venir. Yo me dejé querer; desde
que no tenia a Carlos para darme mimos, estaba falta de carifio. De camino, llamé a
mi meédico, me recibiria de inmediato. Pasé a la consulta mientras las cuatro
esperaban fuera. Tardé mucho en salir. Lo que me dijo tras reconocerme me dej6 en
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estado de shock. Al final, el médico me despach6 muy amablemente, tenia pacientes
esperando. Apareci en la sala de espera con el semblante mas blanco que sus paredes.
No tenia claro si queria compartir lo que me sucedia con ellas o reservarmelo para
mi.

—Estela, ¢qué te ha dicho? —me pregunto Cass.

Vi en sus ojos un brillo especial. Ella, cuya vida estaba pasando por la
centrifugadora, estaba mas preocupada por mi que por todo lo que estaban diciendo
los medios desde primera hora de la mafiana. Eso me conmovio, pero no tanto como
para abrirme en canal. Todavia dudaba sobre si habia hecho bien en contarles lo de
Carlos y Daniela. Me gustaba que me admiraran y que pensaran que mi vida era
perfecta. Incluso estaba enganchada a aquella adoracion. Ahora ya no era lo mismo,
que te abandonen tu pareja y tu hija en el mismo momento no es como para sentir
envidia. Y lo que acababa de comunicarme aquel médico terminaba de arreglar mi
triste vida. Sentirian lastima de mi y me consolarian. Y nada me apetecia menos.
Cuando compartes tus penas, tiU mismo te colocas en la fila de los fracasados. Y
cuando te cuelgan el cartel de infeliz, es muy dificil deshacerte de él. Desde que sali
de Cuba, pasé a formar parte de la fila de los afortunados, y no entraba en mis planes
cambiar de bando. Asi que la respuesta me vino sola.

—Nada grave, chicas. Ha sido solo una reaccion de mi cuerpo a tanto estrés.
Siento que nos hayamos perdido la entrega de medallas por mi culpa.

—:Queé dices? ;Y quedarnos a ver como esas pijas marimachos nos restregaban
el oro? Nos has hecho un favor —apunt6 Paloma.

Todas intentaron quitarle hierro al asunto, incluso Cintia, a la que yo sabia que
esos finales de fiesta le hacian mucha ilusion. Después de un afio luchando para
quedar entre las mejores, no poder disfrutarlo tenia que dolerle mucho. Consiguié que
no se le notara. Al volver a su casa, cada una cogimos nuestro coche para ir en busca
de la ansiada ducha y el descanso. Cogi mi Mercedes y lo descapoté para sentir el
fresco en mi cara. Atin no habia recorrido ni cien metros cuando di la vuelta. Tenia
que hablar con Cintia. Un ataquito de estrés no era razon de peso para abandonar un
podio. Sabia que eso le quitaria el suefio.

—Estela, ¢qué haces aqui? ¢ Te has olvidado de algo?

—Si, me he olvidado de decirte la verdad.

—c:La verdad de qué?

Y sin ni siquiera pasar dentro de su casa, alli mismo en el quicio de la puerta, se
lo solté.

—Estoy embarazada. —Y tal cual lo dije me abracé a ella dispuesta a empaparle
el hombro con mis lagrimas.

—Tranquila, pequefia, tranquila —me decia acariciandome la cabeza.

—Es lo ultimo que esperaba en este momento —afiadi como pude.
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—Vaya tela, yo tampoco lo hubiera imaginado. Enhorabuena.

—No sé si es tan buena noticia, pero..., en fin..., gracias.

—¢Quieres pasar y lo hablamos?

—No, gracias. Todavia no me he hecho a la idea como para hablar de ello.
Ademas, estoy agotada y necesito un bafio. Solo he vuelto porque queria que tu lo
supieras. Siento haberte fastidiado un dia tan importante.

—No has fastidiado nada, tonta. Oye, si quieres cualquier cosa, aqui me tienes.

—Lo sé. —Y volvi a abrazarla para despedirme.

Ahora ya me iba con la conciencia mas tranquila, aunque mi mente daba mas
vueltas que un tiovivo. Conduje a casa por inercia, sin detenerme en mirar sefiales de
trafico o indicaciones. Qué curiosa es la vida. Carlos y yo habiamos intentado durante
mucho tiempo tener un bebé sin conseguirlo. Mi gran frase tatuada de «lo que tu
creas, asl sera» parecia valer para todo menos para concebir una vida en mi vientre.
Con la premisa de vivir feliz y sonreir al mundo cada mafiana, al final olvidamos
nuestro suefio. Decidimos disfrutar de nuestro amor y de Daniela, a la que Carlos,
salvo por la cuestion genética, consideraba su hija. Eso decia entonces. Llegué a casa,
me preparé un bafio de sales magicas y me sumergi en el agua calentita. Qué gusto
estar sola, pensé. Para poder mirarme de perfil en el espejo y tocarme la tripita sin
miedo a ser descubierta. Todavia no se notaba nada, estaria de poco mas de cuatro
semanas. Ni siquiera me habia dado tiempo a echar de menos la regla. Aun asi, el
tiempo jugaba en mi contra, y debia pensar como decirselo a las principales partes
implicadas: Carlos y Daniela. Vueltas y mas vueltas, sales y mas sales. No habia
forma de que mi cabeza diera con la manera perfecta. ;Y si Carlos estaba enrollado
con aquella rubia del restaurante? O lo que era peor, ¢y si estaba enamorado de mi
hija y ese bebé que esperaba Dani iba a ser para él como el que nunca tuvo conmigo?
A ser padre postizo ya estaba acostumbrado. Igual se veria obligado a volver conmigo
por pena, o pondria cara de «por qué justo ahora». Daniela me habia dicho que é]l me
queria muchisimo y que estaba sufriendo con esta separacion, pero yo no tenia
indicios de ello. Una llamada, un mensaje en el movil, no sé, algo. Solo pensar que la
noticia le viniera grande, o a deshora, hacia que se me paralizaran las piernas. De
momento, mi «lentejita» era lo mas querido del mundo. Si Carlos y Daniela
rechazaban mi embarazo, todo iria peor. La nueva Estela estaba descubriendo que,
por mucho que las cosas vayan mal, siempre puede surgir algo que te acabe de hundir
en la miseria, asi que debia estar alerta. Hacia tantos afios que vivia instalada en el
buenrollismo, que esto me quedaba grande. De repente, todo en mi vida sucedia a
pares. «Al doble abandono se suma ahora un doble embarazo, y no sé qué tal le
sentara a mi hija —me pregunté—. Desde pequefia sintiéndose siempre inferior a su
famosa y aclamada madre, y ahora que por fin cobraba protagonismo con su
embarazo, voy yo y aparezco con otro bombo». No daria crédito, tampoco yo, a que
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iba a ser madre de un bebé y hermana de otro al mismo tiempo. En un momento en el
que tanto Carlos como mi hija me habian abandonado por mi practica exacerbada del
optimismo. Me miré las manos, tenia las yemas de los dedos tan arrugadas que me di
cuenta de que era el momento de salir al mundo. Me habria quedado sumergida los
nueve meses siguientes, hasta coger a mi bebé en brazos y llevarselo a ellos. Seguro
que asi lo aceptarian. Me puse el camison y subi directa al mirador para continuar con
mi ultimo libro. Estaba inspirada. «Es mas probable que te suceda algo extraordinario
cuando no lo esperas, que cuando te pasas el dia repitiendo en voz alta tu lista de
deseos», escribi. Tenia unas ganas irrefrenables de cuestionar todo lo que habia dado
por cierto en mis tres libros anteriores. Segui aporreando el teclado con fuerza:
«Poner mala cara a la vida no te lleva al fracaso, sino a descubrir a esa parte de ti que
esperaba mas de ella» o «nunca un golpe de suerte dur6é toda una vida», fueron
algunas de las ideas que plasmé esa mafiana en mi nuevo libro. Estaba disfrutando de
lo lindo rajandome a mi misma. Desmontando a Estela Cruz era lo mas sincero que
habia hecho en mi vida. Estaba esperando un hijo, no imaginaba mejor regalo del
cielo. Y lo habia concebido realmente cabreada, triste y hastiada de todo. Si el mejor
fruto llegaba de esta manera, también podia llegar un buen trabajo, un coche nuevo o
una reconciliacion amorosa. Mis libros no decian toda la verdad, y queria ofrecer a la
gente la oportunidad de darle la vuelta y cuestionar la eficacia de mi propio método.
«¢De verdad el unico poder reside en uno mismo? ;Eres solo tu quien puede hacer
que tu vida sea fantastica?». Nueva respuesta de la nueva Estela: «No. Siempre habra
personas y circunstancias a tu alrededor que pueden acabar con tus ilusiones. Podras
levantarte y volver a intentarlo las veces que quieras, pero igual pasas asi el resto de
tu vida. Algunos lo intentan, otros fracasan y unos pocos lo consiguen». «;Tener
salud de hierro, amor y riqueza depende de tu actitud?». Nueva respuesta: «No. Una
actitud optimista te mantiene dormido, sin fuerza para cambiar las cosas». De nuevo
escribi durante horas, hasta caer rendida sobre mis notas. Entonces me levanté y lo
dejé estar. Ya no pensaba someter a mi cuerpo a los excesos a los que le tenia
acostumbrado. Nada de tabaco negro, ni alcohol, ni pastillas para dormir. Queria que
todo fuera bien. Al dia siguiente tenia sesion de regresién con Lucia. Me moria de
ganas de contarselo. A ella si, a mi mejor amiga que no sabia que lo era. De hecho,
para mi era mucho mas que una amiga, era la madre que tanto afioraba. Me acaricié la
tripa y pensé en ella, en mi madre, la de verdad. La que dejé sin mirar atras a los
diecisiete afios. Tenla ganas de llamarla, de contarle que iba a ser abuela. También
queria contarselo a mi padre y a mi hermano. Las lagrimas volvieron a mis ojos.
Ahora entendia mi facilidad de los ultimos dias para desmoronarme. Tenia las
hormonas alteradas. Cogi el teléfono, era buena hora para llamar. Empecé a marcar el
prefijo para hacer una llamada internacional, luego el de Cuba y, antes de marcar
todos los numeros que me separaban de casa, colgué. Cémo iba a decirles la verdad
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asi sin mas, cuando llevaba mintiéndoles los ultimos veintitrés afnos. Poniéndoles
excusas para no traerlos a Espafia y mandandoles buenas sumas de dinero para que no
se cuestionaran nada. Con mi nacionalidad espafiola podia haber ido a verles en
cualquier momento, como una turista mas. No podia llamar ahora como si nada para
decirles que iban a ser abuelos. Ya lo eran de una mujercita de veinte afios a la que ni
conocian. Y que ademas también estaba embarazada. Hubiera seguido toda la noche
mortificandome. Por suerte, el suefio me vencio.

Me desperté diferente. Iba a ser madre, jguau! De momento ese dia tenia una cita
importante. Mi sesion de regresion con Lucia. Ella podria arrojar luz a mis dudas.
Como siempre, tuve que esperar. La psicoanalista sin horario fijo, a la que no podia
acudir nadie con una agenda apretada. Yo, por suerte, era duefia de mi tiempo. Una
hora después entré y, en lugar de sentarme como siempre en el divan, me acerqué a
ella y la abracé. Enseguida retrocedio sorprendida. No estaba acostumbrada a que
nadie traspasara su espacio.

—FEh, eh, ¢qué pasa? ;A qué viene tanto arrumaco?

—ILucia, voy a ser madre.

—Querras decir abuela? Ya me lo dijiste.

—No, no, quiero decir madre. Estoy embarazada —dije orgullosa esbozando una
gran sonrisa. Nada me hacia mas feliz que pronunciar esa palabra. Em-ba-ra-za-da.
Yo, que ya habia dado por desahuciado a mi aparato reproductor.

—:En serio? Ja, ja, ja. jLo conseguiste! Bravo, Estela, bravo. —Y me abrazo
como nunca antes lo habia hecho.

Al final iba a resultar que ella también me queria, lo sabia. Algo me decia que un
poco de carifio me iba cogiendo con el tiempo, aunque luchara contra si misma para
no mostrarlo. Aqui se descubrio.

—Si, eso parece. Aunque tu bien sabes que ya no lo buscaba. Ha venido, sin mas.

—Asi es como vienen los grandes cambios de la vida, sin mas. Me alegro mucho,
en serio. Y ahora, ;podemos empezar ya la regresién? Tengo una conferencia
importante a mediodia y no me gustaria llegar tarde.

Hala, ya esta, se acabd, eso era todo. La magia se habia esfumado. Lucia volvia a
ser Lucia, y yo volvia a ser su paciente. La que la quiere como es, y la que a partir de
entonces esperaria con ansia que en algun otro momento bajara la guardia y volviera
a parecer humana.

—Empecemos. Oye, y no sera malo para el bebé, ;verdad? —pregunté con
miedo.

—Si fuera malo, no lo hariamos —respondi6 seca.

—De acuerdo, estoy preparada entonces —contesté animada.

De nuevo me indujo una relajacion profunda y me acompafié en mi viaje a mi
infancia en Cuba. Volvimos al punto donde lo habiamos dejado. A esa tarde en la que

www.lectulandia.com - Pagina 62



yo estaba sola en casa jugando con mi mamainé. Alguien me pone una mano en el
hombro. Lucia, sabiendo que aqui ocurria algo que me hacia convulsionar, desvié mi
atencion hacia otro lado.

—Estela, no hagas caso de esa mano, sigue mirando tu mufieca, ;cémo es?

—Muy bonita, de color. Y va vestida con un vestido azul turquesa sobre el que
lleva un delantal de hilo.

—Muy bien, srecuerdas quién te la regal6?

—Mi abuela. Ella también esta conmigo, ha venido a comprobar que estoy bien.
Me pone la mano en el hombro y nos miramos. «Hola, abuela», le digo. Y ella me
pide que le pase la mufieca para peinarla. «No la puedes llevar asi», me dice, y coge
un cepillo que hay sobre la mesilla. «Qué calor hace, mi nifia...». Quiere sentarse en
la cama, se la ve fatigada. Pero en lugar de sentarse, se desploma en el suelo.
«Abuela, abuela», la llamo. Le sale espuma por la boca, sus pupilas dan vueltas.
«¢Qué te pasa, abuelita?». No contesta. Corro a la calle a pedir auxilio. «jMi abuela!
iMi abuela! jQue alguien me ayude!». Un vecino me acompafia dentro de la casa y, al
verla tendida en el suelo convulsionando, me pide que le muestre donde esta el
teléfono. Llama a una ambulancia. La espera es eterna, ella aguanta. Es tan fuerte
como las rocas del Malecon. Mi abuela, que habia permanecido erguida a pesar de
todos los palos de la vida, se habia desmoronado por primera y ultima vez ante mis
ojos. Los de su nieta del alma, a la que todas las noches susurraba al oido canciones
de cuna. La unica que lograba que mi corazon dejara de latir tan rapido. Lleg6 la
ayuda, la colocaron en una camilla. El vecino y los hombres de blanco me dicen que
espere en casa. «Cuando lleguen tus padres, les dices donde esta tu abuela y os venis
a verla». Yo queria ir con ella, gritaba que me dejaran subir a la ambulancia, pero
nadie me escucha. Le agarro la mano. «Abuelita, te vas a poner buena, te quiero,
abuela, sé fuerte», le susurro al oido para que me oiga. «Enseguida vamos». Entonces
ella me aprieta la mano, me ha escuchado, sigue luchando. Muere de camino al
hospital, nos enteramos cuando llegamos mis padres y yo una hora mas tarde. «No
puede ser, no puede ser, ahora me moriré yo», le grito a mi madre fuera de mi. Ella
me da una bofetada y yo corro escaleras abajo hasta llegar a la calle. Alli emprendo
de nuevo mi huida, ya nada me ata a esa maldita isla. Queria correr hasta caer muerta
y asl estar de nuevo a su lado, en el cielo. Solo soy una nifia y ya quiero morirme.

Poco a poco Lucia me devuelve a la realidad. Me pasa un pafiuelo y me sorprende
encontrar mi cara empapada en lagrimas. No recuerdo nada, pero tengo una sensacion
extrafia, de mucha pena. Lucia me lo cuenta todo. No recordaba nada de aquello.
¢Como podia ser posible? Ella me lo explica.

—~Cuando vivimos un episodio muy traumadtico en nuestra infancia, pueden
ocurrir dos cosas. Que no puedas dejar de pensar en ello, o que tu mente lo borre por
completo como defensa. La terapia de regresion trata lo segundo.
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Le agradeci a Lucia que me ayudara a recordar, aunque supusiera sumar mas
preguntas a mi atribulada mente. Habia crecido con la idea de que mi abuela habia
muerto de un ataque al corazon mientras trabajaba. ;Por qué mi familia me lo habia
ocultado? ;Quién mas lo sabia? Lloré durante afios por su ausencia y mi madre no
quiso contarme que me habia elegido para despedirse. No lo entendia. Menos mal que
la tenia a ella, a Lucia, que dejo6 la libreta y la pluma sobre la mesa, y se dispuso a
hacer aquello que me enganchaba a su divan. La psicoanalista se convertia en
consejera.

—Estela, es el momento de volver.

—¢Ahora? ;Otra regresion? Estoy agotada, Lucia, mejor mafiana. Lo de hoy ha
sido demasiado.

—No me has entendido, es el momento de coger un avién y volver a tu casa. Alli
te esperan las respuestas que yo ya no puedo darte.

—iiiéééComooo???!!!

—Si, aqui ya hemos acabado.

—No me digas eso, Lucia, no creo que pueda vivir sin venir a verte.

—Lo siento, Estela, mi agenda me impide perder el tiempo con casos cerrados.
Podemos tomar un café el dia que quieras.

Lloré. Empezaba a estar cansada de ese eterno estado lacrimogeno. Me paso
pafiuelos y se mantuvo fria. Me sequé las lagrimas, me levanté y me di media vuelta
para irme. No podia articular palabra y cuando estaba a punto de cerrar la puerta y
desaparecer, Lucia insistio.

—Lo del café iba en serio, cuando quieras —y afladi6—: Buen viaje —dando por
sentado que le haria caso.

La miré, asenti con la cabeza y me fui. Como siempre, Lucia tenia razén, habia
llegado la hora del cara a cara. Ya en la calle, me topé con una agencia de viajes. Era
precipitado, lo sabia, pero si no lo hacia cabia la posibilidad de que pasaran otros
veinte afios planeando mi vuelta. Cuando me pongo cobarde, no hay quien me gane.
Asi que abri la puerta y entré, guiada por la euforia de estar haciendo lo correcto...
por fin. Cogi el catalogo de Cuba, miré las fotos de sus playas, lei los nombres de sus
ciudades... y apenas pude disimular mi ansia cuando una empleada se dirigio a mi.

—Hola, ¢puedo ayudarla en algo? —me dijo mientras me indicaba que me
sentara.

—Por supuesto, querria volar a Cuba, a La Habana concretamente. Y quiero
hacerlo cuanto antes —le contesté entusiasmada como una nifia.

—¢:Un billete para La Habana entonces?

—No, dos, seran dos billetes.
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SEIS

Primera visita al ginec6logo con mi hija. Posiblemente ese dia le dijeran el sexo del
bebé. Y queria que yo estuviera con ella. Ni Pablo ni Carlos, solo yo. Me arreglé con
mimo. Ni muy fashion ni muy juvenil, ni muy cefiida ni muy... Debia parecer una
madre, sin mas. Falda tubo, camisa blanca, fular de cashmere, chaqueta y abrigo.
Parecia que me iba a la oficina, pero no encontré nada mejor. Estela Cruz vestia
siempre a la ultima y regalaba a sus amigas lo que ya no usaba, asi que eso era lo mas
cercano a una madre que habia encontrado. Me veia sosa, y fiofia, pero correcta.

La cita con el médico era a ultima hora de la tarde, un viernes. Me parecio raro,
pero lo raro en mi vida habla empezado a ser una norma, asi que ni lo cuestioné.
Daniela se empefi6 en venir a casa a por mi, y yo feliz. Queria aprovechar para coger
algunas cosas que le hacian falta. Habian pasado casi dos meses desde que se fuera y,
aunque no era la primera vez que subia, si era la primera que lo hacia estando yo.
Llamé en lugar de usar su llave. Ese dia parecia que los rayos de sol se colaban con
mas fuerza entre las cortinas del salén. Elvira tampoco pudo disimular su alegria al
abrirle la puerta.

—Seifiorita Daniela, dichosos los ojos.

—Hola, Elvira, ;como va todo?

—Bueno, ya sabe, un poco solas. ;Y usted?, la veo radiante. Y ya se le nota la
tripita, ¢ya se sabe lo que es?

—Si... Es decir, no. Nos lo dicen ahora.

—¢Y usted qué quiere?

—Que esté todo bien, la verdad. Oyes tantas cosas...

—La entiendo, eso es lo principal, que venga sano.

Mientras las escuchaba a distancia, me daba cuenta de lo mucho que echaba de
menos esas conversaciones entre ellas. Llenaban la casa de vida, hasta entonces no
sabia cuanto. Entonces Dani me vio.

—Hola, mama, ;ya estas lista?

—Oye, ¢no vas a darme un beso? —le dije extrafiada de que no se acercara.

—S], claro, pero... ¢seguro que quieres ir asi? —me dijo dandome dos besos
rapidos.

—S], ¢por qué? ;No te gusta? —pregunté extrafada.

—Bueno..., es que no pareces tii —me contesto con expresion de desaprobacion.

Otra vez habia metido la pata. Con ella no habia manera de acertar. Si me vestia a
mi estilo, se sentia apabullada; si iba discreta, no me reconocia.

—Si quieres, te espero mientras eliges algo mas... No sé..., mas tu.
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—Carifio, vamos al ginecdlogo, no a una entrega de premios. Yo me veo bien.
Ademas, no quiero llegar tarde.

—No te preocupes, nos esperara —insistio Dani.

—Ni hablar, mi vestuario es lo de menos. Estoy impaciente por ver a mi primer
nieto... o nieta.

—c:Seguro?

—Segurisimo, yo me veo bien. {Qué nervios, hija! Anda, vayamonos de una vez.

Tenia tantos motivos para estar nerviosa que ya no sabia si mi estado de
excitacion se debia a la visita al ginecélogo con mi hija, a la que debia hacer yo en
breve, o al viaje a Cuba que supuestamente debia emprender al dia siguiente. Habia
dejado en mi escritorio los dos billetes a La Habana. Debia encontrar el momento
idoneo para decirle a mi hija que tenia que acompafiarme. Se lo diria luego, en ese
instante ibamos a ver si nos decian qué esperaba mi hija. «Y el mio», pensé, «;sera
chico o chica?». Todavia era pronto para saberlo, solo estaba de siete semanas. Ese
era otro secreto que no pensaba compartir con nadie, ni siquiera con Elvira.

Llegamos a nuestro destino, una finca majestuosa en el Madrid de los Austrias.
Creia recordar que el ginecdlogo que la trataba, conocido mio y de Carlos, tenia la
consulta en el paseo de la Castellana. Le pregunté extrafiada a Dani y me dijo que
habia cambiado de direccion. Subimos en un ascensor de esos que te hacen viajar en
el tiempo. Madera de caoba, pomos dorados y puertas de cristal. Dani llamo a la
puerta y nos abrid6 una mujer vestida con bata blanca. No habia mostrador.
«Enseguida las llamamos», dijo, y nos abri6 la puerta de lo que se suponia debia ser
una sala de espera. Entonces ocurrio algo que hacia dos meses me atormentaba, pero
que en ese momento mi mente habia olvidado. Al dia siguiente cumplia cuarenta
afos. Un grupo de unas treinta personas cuidadosamente colocado grité al unisono:

—iiiFELICIDAAADEEES!!!

Me quedé alucinada, sin capacidad de reaccion. Mis mejores amigos reunidos en
aquel precioso salén para celebrar mis cuarenta primaveras. Disimulé como pude mi
decepcion. Lo que realmente queria era saber el sexo de mi nieto, recuperar a mi hija,
invitarla a viajar conmigo en busca de nuestros origenes... Ni siquiera podia
emborracharme para fingir que aquella fiesta sorpresa, perfectamente organizada, me
habia hecho feliz. De nuevo algo que siempre habia deseado ocurria cuando ya no lo
esperaba. A diferencia de mi segundo embarazo, esta fiesta no me hacia ninguna
ilusion. Y aquel grupo, con el que me unia todo y nada, comenzo6 con el ritual propio
de estos eventos: «Cumpleafos feliz, cumpleafios feliz, te deseamos, Estela,
cumpleafios feliz». Qué martirio, aquella gente habia dejado todos sus planes y
llevaba esperando una hora, nerviosos e inmoviles para darme la gran sorpresa. Pensé
en desmayarme para que me sacaran de alli, aunque fuera en camilla, pero me dio
corte. Seguro que me descubrian. Empez6 a dolerme la cara del esfuerzo que me
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suponia sonreir mientras seguian cantando. Que si Feliz, feliz en tu dia, que si Porque
es una chica excelente. Por primera vez en mi vida, aquellas canciones me parecian
patéticas y desfasadas. Es lo que tenia verlo todo sin edulcorantes, sin cristales de
colores, asi, a pelo. En cuanto pararon para coger aire, me giré, agarré a mi hija del
brazo y le pregunté al oido:

—¢Y qué hay del bebé? Me apetecia mucho hacer esa visita contigo.

—Es nifia, mama, y se va a llamar como tu.

—¢Daniela?

—No. Estela, como la abuela.

—Qué bien, Daniela, una nueva Estelita en el mundo. Me parece un suefio que
vayas a ser mama.

Y cuando fui a abrazarla, alguien me cogié de la mano, tir6 de mi y me llevo al
centro del salon para que bailara. La tortura tenia pinta de seguir hasta las tantas. Hice
lo que se esperaba de mi. Saludé, agradeci la sorpresa, me fotografie con todo el que
me lo pedia... y por fin vi algo que me anim6. Mis amigas Paloma, Berta y
Cassandra entraban en el salon. Me apresuré a recibirlas, dejando colgado a mi editor
y @ unos cuantos mas que amenazaban con iniciar una conga conmigo a la cabeza.

—¢:Como se os ocurre llegar tarde a una fiesta sorpresa? —Iles reproché como si
me importara mucho.

—Cumples cuarenta tacos, querida, a partir de ahora vas a tener problemas
mucho mas serios que el que unas amigas lleguen tarde a tu fiesta —solté Paloma con
guasa.

—:No eras td la de mirar siempre el lado bueno de las cosas? —apunto Cass—.
Al final, has tenido dos sorpresas en una. Y no nos negaras que la nuestra es mucho
mas original.

—ILa verdad es que si. Gracias por venir, chicas. Estaba entre tirarme por la
ventana o buscar la buhardilla —dije mirando a Cass y recordando su no suicidio.

Desde entonces no habiamos vuelto a hablar entre nosotras de aquellas
confesiones tan fuertes que nos habiamos hecho, pero estdbamos mas unidas y
relajadas que nunca. Sin disimular lo que éramos: mujeres imperfectas con vidas
imperfectas.

—¢No ha venido Carlos? —pregunt6 Berta rompiendo la magia.

—Eso parece —respondi decepcionada.

—¢Quién necesita a un hombre con esta musica? Hace siglos que no escuchaba
este temazo. I will survive!!l Venga, chicas, jsobrevivamos bailando! —exclamo
Paloma.

Y tal cual lo dijo, agarrd del brazo a un compafiero con el que estudié Filologia y
que era un cachondo mental, Santiago, arrastrandolo hacia la improvisada pista. La
fiesta era tal cual la habia imaginado. Guirnaldas de colores, la musica que bailaba de
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jovencita y fotos de toda mi vida colgadas por la sala. Desde mi boda, los primeros
dias de vida de Daniela, pasando por mi época de estudiante, hasta las colas que se
formaban en las firmas de mi primer libro, los premios, las fiestas... Y después de la
tarta, la proyeccion de un video hecho por mi hija con un «te quiero, mama» en letras
gigantes como broche final. Me sequé la lagrimita y cambié el chip. Mi hija, mis
amigas y aquellas personas que me habian acompafiado durante afios merecian
disfrutar de la mejor Estela. «Un par de copas de vino no pueden hacerle dafio al
bebé», pensé. Y bebi para ponerme un poco a tono con el ambiente. Solo dos copas
que me sentaron como cuatro o cinco, debia de ser por el embarazo. Tanto me
envalentoné que hasta bailé un twist con el escritor tocapelotas que tiempo atras me
habia dicho que habia visto a Carlos con otra.

—Me dejaste hecha polvo con aquel chisme —Ile confesé a la primera ocasion.

—¢Qué chisme? —me dijo sin recordar.

—Me contaste que habias visto a Carlos en un restaurante besandose con una
rubia, ¢no lo recuerdas?

—Ah..., aquello. Lo dije para ver si te dejabas consolar en mis brazos, siempre
me has puesto cachondo, lo sabes —dijo.

Y se quedé tan ancho. Esa imagen de Carlos besandose con otra, que ademas yo
pensaba que podia ser mi hija, me habia torturado desde entonces. Y resulta que se lo
habia inventado para que me liara con €él. No pude evitarlo, le solté un guantazo y lo
dejé clavado en el sitio. Busqué entonces a mi hija para disculparme y me la encontré
en un rincén charlando animadamente con Alberto Ferran, el director del diario con
mayor tirada del pais y muy amigo nuestro desde hacia afios. Todos los veranos les
invitabamos a €él, a su mujer y a sus tres hijos a compartir unos dias a bordo de
nuestro yate. Me sorprendio verlos tan apartados, pero no le di importancia. La mejor
amiga de Dani era su hija, que no habia podido venir a la fiesta. Le estaria
preguntando los motivos de su ausencia, pensé. Les interrumpi cuando reian sobre
algo que no alcancé a escuchar.

—Dani, ¢puedo hablar contigo? —Ilo interrumpi.

—~Claro, mama, ¢todo bien?

—Si, carifio, la fiesta es tal y como la queria. Gracias.

—Me alegro —contesto satisfecha.

—Es solo que queria pedirte perdon.

—¢Por? —pregunt6 extrafiada.

—Por dudar de ti... y de Carlos —le confesé.

—Ah... No te preocupes, ya lo habia olvidado —respondio sincera.

—Alguien me cont6 un chisme y yo me lo crei.

—Tranquila, de verdad. Ya te dije el otro dia que Carlos te quiere mucho y que lo
esta pasando muy mal sin verte.
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—Y si tanto me quiere, ;por qué no ha venido?

—Ha venido, lo que pasa es que no se atreve a subir. Llevo una hora intentando
convencerlo. Piensa que td no querras verle.

De repente, me senti como una adolescente en su baile de graduacion. El chico
que debia haberme acompafiado estaba en la calle pasando frio. Tenia que ir a por él.
Sali a toda prisa de la casa, el ascensor estaba lleno. Los invitados bajaban y subian
de fumar formando tapon. Bajé las escaleras de dos en dos. Me habia pasado los dos
ultimos meses convenciéndome de que era un cerdo, uno como tantos otros que
corren a los brazos de una jovencita a la menor ocasion. Nada mas salir del portal lo
vi, fragil e inseguro, pero tan guapo como siempre. Estaba de espaldas y miraba
nervioso el movil. Le sorprendi agarrandole con fuerza por la cintura. Se gir6, me
mir6 sorprendido y me bes6 hasta dejarme sin aliento. Hay besos que hablan de todo
lo que uno es incapaz de decir con palabras, y ese era uno de ellos. Nos acariciamos
la cara sin creernos que estuviéramos juntos de nuevo. Quiso hablar y no le dejé.
Hacla demasiado que no saltaban chispas entre nosotros como para dejarlas escapar.
El chéfer seguia aparcado en doble fila. Agarré a Carlos de la mano y lo empujé
dentro del coche. Le susurré al oido la direccion adonde queria que nos llevara y me
acomodé junto a Carlos en el asiento trasero. Qué gusto volver a olerle tan de cerca.
Llegamos al hotelito donde soliamos vernos en nuestros inicios. Pedi en recepcion
una de las suites. Carlos queria decirme algo pero yo le tapaba la boca. Me daba
miedo que estropeara el momento. Al final lo solté.

—Estela, he estado muy mal, ;podras perdonarme?

—Ahora no, Carlos, disfrutemos de la noche. Es mi cumpleafios —Ile dije para
que no siguiera por ahi.

Si se ponia lastimero, se me cortaria el rollo. Me apetecia hacer el amor con €él, no
consolarle como a un gatito. Sacandonos la ropa a toda prisa tropezamos torpemente
y caimos en la mullida alfombra. Qué buena sensacién volver a tenerle dentro. Nos
olvidamos por completo de la fiesta hasta que Carlos me dijo que tal vez deberiamos
volver. «;Para qué?», le contesté, la gente estaria ya tan alcoholizada que ni siquiera
me echarian en falta. Le pareci6 bien, y seguimos disfrutando del reencuentro.
Amanecimos juntos, y entonces si me parecié el momento ideal para desatar nudos.

—Carlos, ¢por qué has estado tan ausente? —le pregunté en cuanto vi que abria
un ojo.

—Estaba muy deprimido, Estela. Sin fuerzas ni para coger un teléfono.

—Me has hecho mucho dafio con tu silencio, ¢lo sabes?

—NMe hago una idea, si, y lo siento.

—Y ¢;qué es lo que pretendias exactamente? Sigo sin tragarme que me dejarais
unicamente porque lo veia todo de color de rosa. Tiene que haber algo mas.

—Eso era lo principal, no nos comprendias, Estela.
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—Has dicho lo principal, ¢0 sea que hay algo mas?

—Si, necesitabamos ganar tiempo.

—¢Tiempo para qué?

—Para afrontar algo que todavia no sabes.

—dAlgo que no sé? (El qué? Carlos, me estas poniendo de los nervios. jSuéltalo
de una vez!

—No puedo.

—¢Por qué?

—Porque afecta a Daniela, es ella la que debe decirtelo.

—Tiene algo que ver con que estéis viviendo en casa de Pablo?

Carlos se quedo sin habla. Se suponia que yo no debia saber eso.

—¢Como lo sabes? —solto al fin.

—MIi hija se va de casa embarazada y el capullo que le ha hecho el bombo la deja
tirada. Queria encontrar a ese pingajo humano y cantarle las cuarenta. Y va y
descubro que os habéis montado una especie de comuna entre los tres.

—Te equivocas.

—Eso espero, pero hasta que alguien me lo explique no puedo pasar pagina.

—Pablo solo es el duefio del piso, no vive con nosotros. Y tampoco es el padre de
tu futura nieta.

—¢6¢C0mMo00??? Ahora si que me has dejado muerta. ;Y quién es?

—Ya te lo he dicho, tiene que ser Dani la que te lo cuente, no yo —me respondio
muy serio.

Y tras decir esto, se levantd, se vistio, me dio un beso en los labios y se fue. Asi,
sin darme mas explicacion. Otra vez me dejaba tirada, lo mio no tenia remedio.
Tirada y rayada. ;Por qué Dani no me lo habia dicho? ;Y por qué puso a Pablo a los
pies de los caballos cuando el chaval no tenia culpa? Me duché, me vesti y sali
pitando. El grupo de WhatsApp que compartia con Berta, Cass y Paloma ardia. Desde
la noche anterior reclamaban que les dijera donde y con quién me habia fugado.
Daniela les habia dicho que estaba con Carlos, pero ellas querian que se lo dijera yo
de primera mano. Embarazada y en ayunas, no pude resistirme a su invitacion de
compartir desayuno. De todos modos, era demasiado pronto, debia hacer las cosas
bien si queria que Daniela embarcara conmigo esa misma tarde. Reflexionar con mis
amigas no me vendria mal.

Quedamos en Candys, un horno pasteleria famoso por tener la mejor bolleria
francesa de la ciudad. Soliamos desayunar alli un dia a la semana. Compartiamos un
pedazo de tarta esponjoso entre las cuatro, demasiadas calorias para una sola.

—¢Asi que lo has pasado bien esta noche? No hay nada como los polvos de
reconciliacion —dijo Cass que contaba con una larga experiencia en el sector.

—Bueno, no estuvo mal —contesté con mis pensamientos en otro sitio.
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—¢No estuvo mal? ;Eso es todo? Si después de dos meses eso es lo unico que
tienes que decir, mejor no vuelvas con él o acabaras en brazos de otro, como yo. —
Berta hablaba sin tapujos de su daffaire, ese que duraba ya mas de la cuenta.

—No, en realidad estuvo muy bien. Lo que pasa es que esta mafiana me ha dicho
algo que me ha dejado mal sabor de boca.

—Ya se nota, ya. Deberias dejar de masticar para respirar entre bocado y bocado.
iMadre mia! jQué voracidad! No te emociones, que dicen que a los cuarenta te
abandonan todos menos los kilos. Ja, ja, ja —rio con ganas Cass, a quien, a sus
veintiséis, los cuarenta le parecian la senectud de la vida.

—Muy chisposa. Chicas, esto es serio. Aun no sé quién ha dejado embarazada a
mi hija.

—¢No era un compaifiero de facultad, un tal Pablo? —pregunt6 Paloma.

—Eso creia yo. Carlos dice que debe ser Dani quien me lo cuente.

—¢No sera é1? Seria para cortarle las pelotas —solt6 Cass sin cortarse un pelo.

—No, no, mis sospechas sobre un lio entre ellos eran infundadas —les aclaré.

—Desde luego, Estela, has pasado de ser icono de los dalai lamas a protagonizar
un culebron al mas puro estilo venezolano —dijo Paloma divertida.

—Pues todavia no sabéis lo mejor.

—¢Y a qué esperas? Cass no piensa volver a empinar el codo en su buhardilla por
mucho tiempo, asi que el momento es ahora —me incité Paloma.

—Eso, cuenta, cuenta —me urgio Berta.

No veia razon para seguir callada con ellas, y necesitaba compartir la noticia con
alguien o me volveria loca. Cintia, la Uinica que lo sabia, no me servia como terapia.
A ella todo le parecia bien. Igual le daba que le dijeras que estabas embarazada como
que te ibas a pegar un tiro. Si eso te hacia feliz, a ella también. Yo lo atribuia al
estado algo disperso que tienen algunos boxeadores. Necesitaba testar la noticia con
alguien de carne y hueso.

—FEstoy embarazada —solté justo después de tragar mi ultimo trozo de tarta.

—i e Quéee??? Eso es imposible —solté Cass incrédula.

—Oye, guapa, tampoco te pases. Cumplo cuarenta, no ochenta.

—Pero vas a ser abuela, ;como vas a ser abuela y madre al mismo tiempo? —
insistio.

—No soy la primera en el mundo, ¢no crees? —le dije ya un poco harta de que
me tratara como a una vieja decrépita.

—Eh, chicas, parad. Se nos olvida lo mas importante. Enhorabuena, carifio —dijo
la dulce Berta mientras me abrazaba.

—Oye, ¢y lo sabe Carlos?, porque es suyo, ¢;no? —Cass seguia en sus trece.
Parecia querer aguarme la fiesta.

—Claro que es suyo. No, no lo sabe. Solo lo sabéis vosotras. Ah, y Cintia.
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—:Cintia? Ya te vale —me recrimin6 la modelo.

—Me supo mal que tuviéramos que retirarnos el otro dia por mi culpa. Tenia que
decirle la verdad.

—~O sea, ¢que tu desmayo en el descenso no era a causa del estrés? —recordo
Berta.

—Llevaba dias que me encontraba rara, pero no podia imaginar que fuera por eso.

—Lo6gico. Madre a los cuarenta, qué fuerte, nena. Va a ser muy divertido ver
como te pones gorda como una vaca. Ja, ja, ja —se rio Cass, que al parecer lo estaba
pasando en grande burlandose de mi.

—Lo peor es que no sé como decirselo a Daniela.

Paloma, que permanecia callada, se levant6 repentinamente y se despidio.

—Me alegro mucho por ti, Estela, en serio. Y ahora disculpadme, pero tengo
trabajo en casa.

—¢Un sabado por la mafiana? —pregunto Cass incrédula.

—Si, tengo mucho pendiente —anadio.

Se levant6 y se fue. La noticia le habia caido como un jarro de agua fria. Ella
estaba deseando dar esa misma noticia desde hacia afios y todo eran intentos fallidos.
Supongo que ahora que lo sabiamos no se sentia con fuerzas de disimular. En ese
momento ninguna caimos en la cuenta, y nos despedimos como si nada. Yo estaba
demasiado ofuscada con mi particular cruzada contra el mundo. No habia cabida en
mi mente para problemas ajenos. Asi que, en cuanto desaparecio de nuestra vista,
segui con lo mio.

—Tampoco os he contado que vuelvo a Cuba.

—Pero, Estela, hija, deja algo para las demas —dijo Cass sorprendida.

—¢Cuando? —pregunto Berta.

—Manana.

—iMentira! Te estas quedando con nosotras —afiadio Berta.

—FEn serio, ayer compré los billetes. Dos.

—:Dos? ;Con quién te vas? —quiso saber Cass.

—Con Dani. Por eso queria veros, necesito que me aconsejéis.

—Primero déjanos que procesemos tanta informacion. Estas embarazada, tu hija
también y tus padres no saben nada de nada. ;Hace cuanto que no les visitas? —
repaso mentalmente Berta.

—Desde que sali de alli con diecisiete afios.

—Diecisiete? Pensabamos que eran veinte —apunt6 Cass.

—Ya, bueno, esa es otra historia. Tal vez os la cuente a mi vuelta. Ahora necesito
que me aconsejéis. ;Como se lo digo a Dani?

—Cogela de la mano, mirale a los ojos y dile la verdad. Esta embarazada, tu
también, y es el momento perfecto de pasar un tiempo a solas para asimilarlo. Y de
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paso conocer a tu familia, por cuyas venas corre la misma sangre que la de su futura
hija.

—¢Y si me dice que no?

—Entonces solo te queda arrodillarte y suplicar.

Me pareci6é un buen consejo y decidi ponerlo en practica esa misma mafiana. Asi
que pasamos al tema Carlos; segun ellas, también debia decirselo cuanto antes.
Egoistamente, no me convenia. Queria tener los cinco sentidos puestos en mi hija en
aquel viaje, y decirselo supondria estar pendiente del mévil. Acabamos nuestro festin
calorico y nos despedimos. El marido de Berta aguardaba en la puerta. Mas
enamorado que nunca y agarrandola de la cintura camino del coche. Ella se dejaba
querer, supongo que por miedo a ser descubierta o por puro remordimiento. Cass se
despidi6 soltandonos, como si nada, que habia quedado con el Fiti. Habia sido él
quien habia dado el paso y ella no pudo negarse. Después de que nuestra amiga se
explayara a gusto en Las diez de Paloma y dijera que el Fiti era bisexual, la prensa lo
tenia acorralado. Portada de todas las revistas del corazon, perseguido dia y noche en
busca de alguna declaracién que confirmara la mayor. El no hablé, pero si lo hizo el
cachitas con el que me lo encontré la noche de autos. Dijo que aquella noche habian
salido juntos, y que el Fiti coqueteaba abiertamente con €l y que se dieron algun que
otro beso. Eso destrozo al bailaor. En la tltima foto que se habia publicado se le veia
muy desmejorado. Me dio pena hasta a mi, que me caia al higado. Y ahora habia
llamado a Cass, necesitaba verla. Yo le dije que era pronto para hacer las paces y
pasar pagina: «No te puedes fiar de un tio que te llama fulana delante de toda
Espafia». Pero ella estaba convencida, acudiria a la cita. «Solo hemos quedado para
hablar. Nos hemos metido mucha cafia y quiero escucharle». Nada pudimos hacer, ya
era mayorcita para saber lo que le convenia. Le deseamos suerte y la advertimos de
que se anduviera con ojo.

El desayuno me habia sentado de maravilla, ya estaba preparada para convencer a
Daniela. Cuando llegué al piso donde vivia con Carlos, la pillé dormida. Cuando
desapareci de la fiesta tuvo que tomar las riendas y hacer de anfitriona, aguantando
como una jabata hasta que se fue el tltimo invitado. Estaba bastante cabreada.

—Carifio, despierta, tengo algo importante que decirte.

—¢Qué es esto, una broma pesada? Déjame dormir.

—Dani, es importante —le dije intentando que se incorporara.

—S], ya sé, has vuelto con Carlos, me alegro... Y ahora déjame dormir.

—No, no es eso. Nos vamos a Cuba, tu y yo. El avion sale dentro de tres horas.

—Muy bueno, mama, se nota que has descansado. Yo no tengo ganas de bromitas
mananeras. Por favor, necesito dormir. Luego hablamos.

—No, Dani, es en serio, despierta. Yo te ayudo con la maleta.

www.lectulandia.com - Pagina 73



Dani abrié un ojo y me observoé fijamente. Se dio cuenta de que no mentia y se
incorporo.

—Vas en serio, ¢no?

—Totalmente.

—Y ¢por qué tendria que irme a Cuba? Estoy embarazada, no sé si es lo mas
adecuado.

—Precisamente por eso, para que conozcas tus raices ahora que vas a ser madre.

—Un poco precipitado, ¢no crees?

—AQuise decirtelo anoche, pero llegamos a la fiesta y...

—Y te piraste dejandome con todos tus amigos.

—Ya, Dani, perdona, me encant6 la sorpresa, pero Carlos estaba abajo, nos
reencontramos...

—Vale, vale, no me cuentes mas, ya me hago una idea.

—FEntonces qué, ;hacemos la maleta?

—No, mama, no cuentes conmigo. Hoy no tengo cuerpo de vuelo.

Recordé entonces las palabras de Cass y pasé al plan B. Me arrodillé junto a la
cama y le supliqué.

—Por favor, hija. Tienes que venir.

—Mama, te he pedido mil veces que me lleves y has pasado de mi. Ahora no es el
momento, me da miedo. ;Y si me pasa algo?

—Alli también tienen hijos, Dani, yo conozco buenos médicos. Ademas, no te va
a pasar nada, ya estas de tres meses, el peligro paso.

—No me convences.

—¢Y si te digo que yo también estoy esperando un bebé?

Ahora si que consegul que saltara de la cama, literalmente.

—Mentira, me tomas el pelo.

No, estoy de dos meses. Vas a tener un hermano.

—iQué pasada! No puedo creerte. Ja, ja, ja. Un hermano y un hijo a la vez.
iIncreible! ;Lo sabe Carlos?

—Todavia no, paso a paso, carifio. No hay prisa.

—Pero...

—Lo importante ahora es que cojamos ese vuelo. Me pedisteis que volviera a ser
la de antes y, para eso, tenemos que volver a esa isla.  Vayamos juntas!

—Esta bien, me has convencido. Un hermano, yujuuu, mas vale tarde que nunca.
Gracias, mama, gracias —me dijo emocionada mientras me besaba en la mejilla una
y otra vez.

Me alegré de haberme equivocado. Habia creido que a Daniela le molestaria que
hubiera decidido tener un hijo justo a la vez que ella, que se sentiria eclipsada. Al ver
como le brillaban los ojos, sali de dudas, mi hija era todo bondad. Nunca quiso ser
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prota de nada, para eso ya estaba yo.

Hicimos su equipaje a toda prisa, riendo y flipando al mismo tiempo. fbamos a
ser madres a la vez. Nuestros hijos crecerian como hermanos. jMenuda aventura!
Pensé en preguntarle quién era el padre, pero temi estropear el momento, o que se
echara atras y no cogiera el vuelo. Ya me lo diria ella cuando quisiera, o pudiera. Lo
importante era que estabamos juntas de nuevo, lo demas podia esperar. Subimos al
avion emocionadas. Las dos deseabamos hacer ese viaje desde hacia mucho tiempo.
En el despegue, nos cogimos de la mano y apretamos con fuerza. Me vino a la mente
la imagen de mi abuela mientras la subian a la ambulancia, apretando mi mano como
despedida. Cuando el avién se estabiliz6, Dani sac6é una libretita y un boligrafo, y
empez0 su interrogatorio. No queria que mi familia descubriera que no sabia nada de
ella. «Bastante mal has quedado no llevandome en todos estos afios», me dijo, y
apuntd uno por uno los nombres y apellidos de todos. Los abuelos, los tios, los
primos, las mujeres de los primos, sus hijos. Eran parte de mi vida, mi familia, pero
nunca la comparti con ella. Solo le pedia que se pusiera al teléfono por Navidades o
por los cumpleafios de mis padres. Para qué marearla con la familia de Cuba cuando
no pensaba llevarla alli. Ahora Dani parecia querer recabar todos los datos que yo no
le habia dado. Teniamos un vuelo de ocho horas por delante. Le hablé de mi infancia,
de mi corazon desbocado y de como acabé vendiendo mi cuerpo para salir de aquel
lugar, quitarme el olor a pobreza y empezar de nuevo. Ella me escuchaba muy atenta,
sin cuestionarme ni reprocharme nada. Habia imaginado cientos de reacciones que
podria tener mi hija cuando le confesara mi pasado, pero al final fue mucho mas facil.
Lo entendio, sin mas. Yo pensé que igual lo sabia.

—FEntonces, ;mi padre era un cliente tuyo? —pregunto atonita.

—Si, pero con él fue diferente. Paseabamos por el Malecén de la mano, nos
mirabamos embobados y nos reiamos mucho. Era muy divertido, eso me conquisto.

—Pero tenias diecisiete afios, ;no le importaba?

—Supongo que no mucho, hija. Siempre le gustaron jovenes.

—iQué asco! Me alegro de que nos dejara. Era un viejo verde.

—No digas eso, Dani. Las mujeres eran su perdicion, y supongo que lo seguiran
siendo, pero no puedes hacerte una idea de cémo te miraba. Te queria mas que a
nada.

—Ya, por eso nos dejo tiradas. Menudo cabronazo, mama, haz el favor de no
excusarle.

—No le excuso, pero me niego a vivir una vida de rencor. No importa donde esté
ahora, ni con quién, ni si se acuerda o no de nosotras. A mi me reconforta recordar
que cuando estuvimos juntos fue de verdad. Cada vez que te tenia en brazos todo su
mundo se paraba. Tu eras lo mas importante.

—Pues a mi lo tnico que me reconfortaria seria tenerlo delante y preguntarle por
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qué cuando se fue dejé de interesarle yo también. Podria estar muerta y a €l le daria
igual.

—¢Te gustaria buscarle? Estoy dispuesta a ayudarte en todo si eso es lo que
quieres.

—Mama, ¢en serio? ;De verdad harias eso por mi?

—Sabia que llegaria el dia en que me lo pedirias. Podemos llamar a Elvira y que
se ponga manos a la obra.

—Si, por favor, hagamoslo. Necesito verle, decirle que va a ser abuelo, ver qué
cara pone, saber si todavia importo algo —respondio.

—Seguro que si, hija...

—Yo no lo tengo tan claro. Necesito comprobarlo con mis propios 0jos.

—Te entiendo —Ile contesté cogiéndole de nuevo la mano.

Comenzamos el descenso a la isla de la que habia escapado a los diecisiete afios
para no volver. Todos mis suefios se habian ido cumpliendo desde que saliera de alli.
Consegui fama, dinero, tuve una hija preciosa y volvi a encontrar el amor después de
que mi marido me abandonara. Una vida de pelicula que se habia desmoronado como
un castillo de naipes. Ahora mi felicidad dependia de esa vuelta a casa, del
reencuentro con mis padres y de su perdon. Me acordé en ese momento de mis
amigas. Cass, Paloma y Berta. Les encantaria saber que habia conseguido convencer
a mi hija, que le habia contado lo de mi embarazo y que estaba como loca de
contenta. Entonces, Dani me zaranded suavemente para que volviera en mi. «Mama,
mira, ya se ve L.a Habana, es impresionante». Y vaya si lo era. También era la
primera vez que yo la veila de aquella manera. El primer aterrizaje de mi vida en la
ciudad que me vio nacer. Hacia muchisimo viento y atravesamos unas turbulencias
bastante fuertes. Observé por la ventanilla el mar embravecido y pensé en la cantidad
de cubanos que habian perdido sus vidas en esas aguas, en busca de la libertad, esa
que yo habia alcanzado. Veintitrés afios de exilio que terminaban al tocar tierra. Los
pasajeros aplaudieron cuando el avién fren6 del todo. Nosotras también lo hicimos,
mientras reiamos. Realmente no aplaudiamos al piloto, sino a nosotras. Estabamos
donde debiamos estar, hacia ya mucho tiempo.
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SIETE

Me habria gustado alojarme en el hotel Nacional, uno de los mas emblematicos y
caros de La Habana. Cuando tenia tan solo trece afios, ya lo rondaba con mis amigas
para espiar a los turistas. Un dia descubrimos un agujero en uno de sus muros Y,
desde entonces, no habia dia que no pasaramos un buen rato fisgoneando. Teniamos
que turnarnos, porque el hueco para ver era pequefio, pero no nos importaba esperar.
La recompensa valia la pena. La vision de aquellas mujeres tostandose al sol,
bebiendo mojitos o daiquiris de colores, mientras sus parejas las untaban de crema,
nos tenia fascinadas. Todas sofidbamos con crecer, salir de Cuba y volver casadas con
uno de esos untadores de crema a ese mismo hotel, para pasar dias enteros
acomodadas en aquellas hamacas que parecian mas confortables que nuestras propias
camas. Yo podria haberlo hecho, antes de que mi marido me dejase por otra, pero
tuve miedo y vergiienza. Porque a los inocentes afios de mi adolescencia les siguieron
otros en los que mis visitas al hotel Nacional tenian un fin bien distinto. A la caza del
turista pudiente... y caliente. Algunos viajaban solos, otros con novias o mujeres,
pero casi todos aprovechaban el ansia de sol de sus chicas para darse una vuelta por
los alrededores del Nacional y satisfacer su curiosidad. No podria contar cuantas
horas de mi vida pasé dando vueltas a unos muros que no podiamos traspasar. L.os
cubanos teniamos prohibida la entrada, a no ser que fueras empleado. Aunque yo,
para envidia de mis amigas, logré pasar una noche dentro. Y fue gracias a Eduardo, el
camarero mas guapo de la terraza. Algo mayor que nosotras, ese cubano listo
conseguia embaucar a las turistas con la fascinante vision de sus musculos y su
trasero salsero. Se llevaba un buen sobresueldo por los servicios que ofrecia mas alla
de esa terraza. Eduardo fue el primer chico que me gusto, y el primero con el que hice
el amor a los quince afios aquella unica noche como intrusa en el Nacional. Nos
habiamos conocido dos afios antes, cuando nos pill6 en pleno espionaje a los turistas.
Mis amigas lo vieron acercarse y salieron corriendo, pero yo ni me di cuenta. Una
mujer que debia de ser alemana o inglesa, muy rubia y muy blanca de piel, se quitaba
la parte de arriba del bikini para hacer topless. Alguien se acercaria pronto para
decirle que debia taparse. Yo contemplaba fascinada la piel casi transparente de sus
pechos y sus pezones rosa chicle. Entonces, Eduardo me agarr6 de la oreja y yo le
solté un manotazo pensando que era una de mis amigas.

—Es mi turno, déjame —dije enfadada.

—Conque tu turno, eh... —me contestd €l separandome del agujero.

Cuando me di cuenta de que estaba sola, quise salir corriendo, pero el camarero
me lo impidi6 cogiéndome de la coleta.
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—Suéltame o llamo a la policia —Ile dije revolviéndome.

—¢Ah, si? ¢Estas segura? A lo mejor soy yo el que la llamo. jPolicia, policia! —
grito desafiante.

—De acuerdo, de acuerdo. No sigas, por favor. ;Puedo irme? —pregunté ya
asustada.

—No sin antes decirme tu nombre, nina bonita —contesté con una sonrisa.

—¢Mi nombre? ;Y para qué lo quieres? ;No iras a denunciarme? Te prometo que
no volveré por aqui.

—Hola, yo soy Eduardo. ;Amigos? —dijo extendiendo el brazo para que le
chocara la mano.

—AMh, vale, yo Daniela, Daniela Santos —dije respondiéndole al saludo.

—Veo que tienes muy buenas amigas —se burlé mirando a un lado y a otro.

—Si..., bueno... Yo habria hecho lo mismo. Mejor que pillen a una que a todas,
éno crees?

—Tal vez, pero eso no es amistad. Oye, ;y qué es eso que os divierte tanto para
pasar las horas pegadas a este muro?

—Compruébalo ti mismo —Ile contesté sefialando el agujero para que se
asomara.

—jCaramba, menudas vistas! Desde aqui veis los culos de las turistas mejor que
yo.

—Ja, ja, ja, y el tuyo también —dije sin pensar al tiempo que me ruborizaba.

—:El mio? ;No eres muy nifia tu para ir mirando el culo a los chicos?

—Tengo trece afios —dije orgullosa.

—Ja, ja, ja, lo que yo digo, una nifia bonita.

—Cuantos tienes tu?

—Dieciocho, aunque mi culo aparenta veinte, ;no crees?

—No lo sé, tampoco lo miro tanto —menti.

—Ya —contesto sin creerme.

Asi empez6 nuestra amistad, que mantuvimos hasta el dia en que me fugué de La
Habana. Fue al tnico al que le dije que me iba. Mi ultima noche en la isla me escapé
y fui a verle. Le prometi que volveria a por él, con un contrato de trabajo: «Seguro
que en Espafia matan por tener a un cubano guapo como td en cualquiera de sus
hoteles». Y le dije que no olvidaria nuestra noche en la gran suite. Esto ultimo si lo
cumpli, de lo demas me olvidé al poco de partir. Yo, al igual que hicieran conmigo
mis amigas, le dejé tirado en aquel agujero.

—Mama, ¢cuando vamos a ver a los abuelos? —me apremio6 mi hija ya en el hotel.
—Pronto, antes quiero ir a ver a Eduardo, ¢srecuerdas? Te hablé de €l ayer en el
vuelo —le dije mientras cogia mis cosas.

www.lectulandia.com - Pagina 78



—¢El camarero del Nacional? —me pregunto.

—Si, a ver si todavia esta alli. Le debo una disculpa —contesté.

—Vale, pero prométeme que volveras pronto. Tengo muchas ganas de ir a verles.

—Lo prometo, ahora relajate y descansa del viaje. A la hora de comer estaré de
vuelta.

No comimos juntas. Cuando llegué al Nacional, me fui directa a nuestro agujero
secreto. Queria verle sin ser vista, como cuando le miraba de nifia. El muro seguia
igual, y la grieta por la que mirabamos también. Habia que guifiar un ojo y mantener
el otro bien abierto para ver algo. Observé la terraza durante un buen rato. Era
temprano, pero los primeros turistas ya iban bajando para coger el mejor sitio, cerca
de la piscina. Muchos camareros jovencitos, de unos veinte afios. De él, ni rastro.
Segtn mis calculos, ahora tendria cuarenta y cinco. A esa edad en Cuba ya no te
ponen como reclamo de nada, pensé. Tendria que pasar dentro para averiguar qué
habia sido de él. Pregunté en recepcion, a los mozos, botones, camareros... Nada.
Casi todos eran chicos jovenes y ninguno recordaba haberlo conocido. Me senté en
una mesita de la terraza y me pedi un coctel. Curiosamente, no me senti tan poderosa
como habia imaginado. Habia conseguido fama y dinero, pero no habia sido capaz de
mantener mi amistad con Eduardo, una de las personas mas importantes de mi vida.
De pronto, un hombre mayor se acerco hacia mi.

—Buenas tardes, sefiora, me han dicho que esta buscando a Eduardo Ramirez.

—Si, ¢lo conoce?

—~Claro, trabajo para mi durante diez afos.

—:Sabe donde esta ahora?

—No he vuelto a tener a nadie como €l. Honrado, trabajador y con mucho sentido
del humor. Un gran empleado y un amigo. A usted la queria mucho.

—¢COmo sabe quién soy?

—Daniela, ;no?

—Si, Daniela Santos —respondi emocionada.

—Decia que usted lo sacaria de aqui y se lo llevaria a Espafia.

—Si, eso le dije —contesté.

—Sefiora Daniela, si me admite un consejo, olvide el pasado y vaya a buscarle, se
alegrara de verla.

—c:Sabe donde puedo encontrarle?

La Nifia Bonita de La Habana, asi se llamaba el paladar que habia abierto
Eduardo con el dinero que consiguio ahorrar de sus afios en el Nacional. Las propinas
de las turistas habian dado de si. Cuando llegué y observé desde el taxi el letrero
luminoso, me estremeci. Asi era como él me llamaba. Bajé del taxi, me aproximé
unos pasos y enseguida le reconoci. Su sonrisa permanecia intacta..., y su trasero
también. Nada que ver con ninguno de los otros hombres que habian pasado por mi
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vida. Ese habanero tenia varios extras de serie dificiles de encontrar. Me acerqué
sigilosamente por detras y le cogi de la oreja, tal como hizo él cuando me pillo
espiando en el Nacional.

—i¢Daniela?!

—Hola, Eduardo.

—No puedo creer que te tenga delante. Estas... guapisima.

—T1 tampoco estas mal. Veo que tu culo sigue en su sitio.

—c:Daonde si no? Pero nifia, ;qué te trae por aqui? No tengo hecha la maleta.

—Eduardo, lo siento, no tengo excusa. Debes de odiarme y lo entiendo, me he
portado fatal, pero es que... —me excusé.

—Para, para, ha pasado mucho tiempo. Lo importante es que ahora estas aqui —
dijo realmente contento—. Estoy libre en media hora, ;me esperas?

Coémo no iba a hacerlo, después de hacerle esperar yo a €l durante afios. Me
propuso picar algo en uno de sus locales preferidos, otro de esos lugares en los que
sofilabamos sentarnos algun dia. Al terminar de comer, dimos un paseo por el
Malecén. Le resumi mis veintitrés afios de ausencia obviando los abandonos y mi
reciente embarazo, y le ensefié una foto de Dani que llevaba en la cartera.

—FEs igualita que ti —me dijo acariciandome una mejilla.

—Si, pero mas buena.

—Eso es facil. Nos olvidaste rapido, ¢eh?

—Demasiado. No quise mirar atras, supongo que tenia miedo.

—Te entiendo.

— ¢ Aun querrias salir de Cuba?

—¢Y eso? ¢ Me has traido un contrato?

—Yo misma puedo contratarte, de lo que quieras.

—Muy tentador, gracias.

—Y?

—Al final encontré aqui mi lugar en el mundo, y aprendi a vivir sin desear lo que
no tengo. La Habana es mi hogar, aqui esta todo lo que quiero, solo faltabas ta.

—Pero yo me vuelvo en dos dias.

—Bueno, algun dia volveras. Ademas, ya me acostumbré a vivir esperandote.

—Como quieras. Te veo muy bien, ¢has sentado la cabeza?

—¢:Tu que crees?

—:No me digas que sigues pendoneando?

—¢Qué otra cosa se puede hacer en La Habana? Demasiadas chicas bonitas a las
que satisfacer.

—Ja, ja, ja. No has cambiado nada, las turistas deben de estar contentas.

—NMuchas hasta repiten, asi que no debo de hacerlo mal.

—Ja, ja, ja.
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Aunque a mi siempre me parecio el chico mas guapo de La Habana, nuestra
relacion era la de dos muy buenos amigos. Hasta que un dia le pedi que me diera
algunos consejos para acercarme a los turistas, como él hacia con las mujeres del
Nacional. Estuvo sin hablarme una semana. Empecé a vestirme muy provocativa y a
echarme kilos de magquillaje para aparentar mas edad. Mis amigas, con mi misma
edad, también lo hicieron, y no tardaron en acostarse con turistas a cambio de dinero.
Eduardo vio que, con o sin su ayuda, yo iba a hacer lo mismo, y me cit6é una noche en
el Nacional. Su turno habia acabado y me esper6 al otro lado del muro, donde estaba
el agujero. Mis amigas por un lado, y él por el otro, me ayudaron a saltarlo. Una vez
dentro, un compafiero nos condujo hasta una de las suites situadas en el jardin, que
esa noche estaba desocupada. Vigilaria desde fuera para que nadie nos pillara.

—iQué bonita! —exclamé al ver la habitacion.

—No mas que tu, nifia —respondio el camarero agarrandome de la cintura.

—Gracias, Eduardo, esto es importante para mi.

Me habia besado con algun chico, incluso me habia dejado manosear las tetas,
pero nada tenia que ver con aquello. Mi amigo me tratd6 como si fuera a romperme
entre sus dedos, y yo me dejé llevar. Habia fantaseado muchas veces sobre cémo
seria, si me gustaria o si doleria mucho. Curiosamente, lo que mas recuerdo es que,
después de esa noche, me senti distinta. Al acabar, salimos pitando del hotel y
paseamos por el Malecon. Eduardo me advirtio entonces de los peligros que podia
correr.

—Nifa bonita, deja de mirar a las estrellas y escuchame. Regla nimero uno: nada
de borrachos. Un tio muy mamado puede hacer que acabes tirada en cualquier
callejon.

—De acuerdo —asenti todavia en Babia.

—Regla numero dos: el dinero siempre por delante.

—Vale.

—Regla nimero tres: usa siempre proteccion. Los turistas se acicalan mucho por
fuera para que no descubras la peste que emanan sus pantalones.

—¢Algo mas profe? —Ie pregunté divertida.

—FEsto no es un juego Daniela, andate con ojo.

Después de aquella noche, nos hicimos todavia mas intimos, pero no volvimos a
hablar de lo que habiamos hecho. En nuestro paseo por el Malecon, veintitrés afios
después, me lancé a la piscina.

—FEduardo...

—Dime.

—¢ T disfrutaste?

—¢:Yo? ;Cuando?

—De nuestra noche en el Nacional.
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—¢Y eso? ¢ A qué viene ahora?

—Siempre quise preguntartelo, pero no me atrevia.

—Uf, estaba muy nervioso, para mi eras una nifia, ademas de mi mejor amiga.

—~O sea, que no —contesté decepcionada.

—Me impact6 verte desnuda, te notaba temblar y me daba miedo hacerte dafio.
Fue un poco tenso todo, ¢no crees?

—Si, bueno... Pero en medio de esa tension, ¢ hubo algiin momento bueno?

—¢Quieres saber si llegué al orgasmo? Ja, ja, ja, Daniela, qué graciosa eres. Claro
que si.

—AMh, vale, pensaba que lo hiciste solo como un favor.

—Fue un favor mutuo. ;Y a ti?, ste gustd? Tampoco me lo has dicho nunca.

—Porque nunca me lo preguntaste.

—¢Y? —insistio curioso.

—Me dolio bastante, la verdad.

—¢En serio? Lo siento.

—Pero ningun otro dolor me ha vuelto a gustar tanto.

—Ah, qué bien —dijo satisfecho.

Mi hija me llam6 al moévil, queria que fuera a cenar con ella. Estaba aburrida de
tanto daiquiri sin alcohol en soledad. Estuve a punto de pedirle a Eduardo que me
acompafara, pero lo pensé mejor. No queria que a mi hija le diera un yuyu antes de
empezar nuestra aventura.

—Te prometo que pasaré a despedirme.

—Tu dltima promesa has tardado veintitrés afios en cumplirla.

—Tienes razon, nada de promesas. ;Sabes una cosa? Sigues siendo mi mejor
amigo.

—Y td mi nifa bonita.

Nos dimos un beso en los labios y cada uno emprendié su camino. Exactamente
igual que la ultima vez que nos vimos. De vuelta al hotel, pensé lo rara que era mi
vida. Mi mejor amiga era una psicoanalista con la que nunca habia mantenido una
conversacion sin libreta de por medio, y mi mejor amigo no sabia qué habia sido de
mi en casi un cuarto de siglo. Las amistades de mis afios en Madrid eran
circunstanciales, iban y venian. Y Cass, Berta y Paloma, que eran lo mas parecido
que tenia a unas amigas de verdad, todavia no sabian casi nada de mi. Nadie sabia
casi nada de mi. Desmontando a Estela Cruz les daria una idea. Llegué al hotel y
consegui que mi hija accediera a cenar en su restaurante. Ella se moria de ganas de
visitar La Habana, pero consegui convencerla. Le prometi que al dia siguiente a
primera hora nos pondriamos en marcha. Yo y mis promesas incumplidas. Solo
queria que se acostara para quedarme a solas. Ver a Eduardo habia removido muchas
cosas y necesitaba escribir. Pasé la noche en vela dandole al teclado a una velocidad
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de vértigo. Solo paré un momento, a las tres de la mafiana, para hacer una llamada
importante a Espafia. No podia quitarme de la cabeza la imagen de Paloma
abandonando la cafeteria durante nuestro desayuno después de decirle que estaba
embarazada. La pillé como siempre, con los pimientos en el horno y la cabeza a
punto de estallarle de tanto darle vueltas a sus diez preguntas. Me contdé que esa
semana el personaje, un politico de medio pelo acusado de corrupcién, no le ponia
nada. Decia que los politicos rara vez te dan un buen titular, y que la lucha por
conseguir que no se hiciera un mitin a su costa era realmente agotadora. Le pregunté
por sus tratamientos de fertilidad y le dije que no se rindiera, que seguro que lo
conseguia. «Tranquila, seguiré hasta que me quede el ultimo pimiento en el horno»,
me contest6 quitandole hierro al asunto.

Colgué con Paloma, ya mas tranquila, y segui escribiendo hasta el amanecer.
Antes de acostarme, fui a la habitacion de Dani y deslicé un papelito por debajo de la
puerta. Le pedia disculpas por no acompafiarla en su primer paseo por la ciudad.
También le indicaba el lugar exacto donde se encontraba el agujero secreto del
Nacional, los sitios adonde iba con mis amigas, mi zona preferida del Malecén,
etcétera. Me parecio buena idea que mi hija supiera un poco mas de mi antes de
conocer personalmente a mi familia. Luego dormi placidamente hasta que soné el
teléfono, sobre la una de la tarde. Era mi amiga Cassandra que, en lugar de
interesarse por mi viaje, me llamaba con efecto de urgencia para que la aconsejara. La
tia, no contenta con la que se habia liado desde nuestra ultima noche de despendole,
habia vuelto a quedar con el yogurin que provoco la ira del Fiti y su consiguiente
ruptura. Me confes6 que ya no se acordaba de lo que era sentirse tan deseada y que,
cuando la llamo, no se pudo negar. Juan, que era como se llamaba el casi adolescente,
se la llevd al tipico mirador adonde van los jovenes sin casa a darse el lote. Cass
penso que alli estarian a salvo de mirones con movil y de la prensa. Pero Juanito nos
habia salido espabilado. Lo tenia todo pactado con una agencia. Mi amiga, que cay6
como una tonta en la trampa, estaba destrozada. Yo en principio no lo vi tan grave, al
fin y al cabo ella era libre de hacer lo que le viniera en gana. Hasta que me conto
como acabo el encuentro.

—iijCass!!! Dime que eso no es verdad.

—~Qjala pudiera.

—FEstas mal de la cabeza, ;como se te ocurre?

—Estoy desentrenada, Estela, me parecia todo taaan de verdad.

—Si, claro, y de verdad te la metio, pero hasta el fondo.

La pobre Cass se puso a llorar como una nifia al otro lado del teléfono. Me dio
pena no estar en Madrid, ahora que empezabamos a compartir entre nosotras algo
mas que entrenadora personal y grandes firmas. Pero este era mi momento y el de mi
hija. Me duché a toda prisa y sali a su encuentro. Estaba pletorica, vestida con una
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camiseta blanca con la bandera de Cuba marcandole la tripa y unos vaqueros. Me
recibio con una sonrisa que se le salia de la cara. Decia que se sentia como en casa.
La gente, los colores, el olor a salitre del Malecén..., como si todo formara ya parte
de ella.

—Mama, no sé como has podido pasar tanto tiempo alejada de este paraiso —me
dijo sobreexcitada.

—Por miedo. No queria que se supiera mi pasado, y que tu te enteraras por la
prensa de quién era tu madre —le contesté poniéndome trascendental.

—Una superviviente, eso es mi madre —me dijo besandome en la mejilla.

Las ocho horas de vuelo taladrando a Dani con mi pasado habian surtido efecto.
Estaba a favor de todo. Ni la espera en el hotel, ni que la mandara a recorrer sola La
Habana... Nada le torci6 el morro en un viaje que la tenia fascinada. Comimos en un
lugar pintoresco del centro y luego la llevé a la iglesia a la que solia ir con mi madre
los domingos. Los rayos de sol se filtraban entre las vidrieras de colores creando un
ambiente mistico, muy propicio para las confesiones. Queria contarle a Dani la
relacion que tenia con mi madre, mas alla de felicitaciones de Navidad o llamadas de
cumpleafios. Le conté que de nifia me recogia del colegio y me llevaba a casa de
Mercedes, mi abuela paterna, donde pasabamos las tardes cosiendo. Botones, patatas
en los calcetines, bajos de pantalones..., todo tipo de arreglos que haciamos de
tapadillo a los vecinos del pueblo. Desde los siete hasta los trece afios. Nunca me dio
nada. Ni un caramelo o un cuaderno para pintar, y mucho menos un peso. Decia que
todo lo que sacabamos era para darnos de comer. Asi que ese era mi premio: comida.
Me hice mayor y empecé a pedirle que me dejara quedarme alguna tarde con mis
amigas, en lugar de ir a coser. Ella siempre me contestaba que otro dia, pero ese otro
dia nunca llegaba. Una tarde, aprovechando su ausencia, le lloriqueé a mi abuela, que
conocia mis ansias de libertad. A la semana siguiente tuve mi primera tarde libre. Mi
madre no lo vio con buenos ojos y menos aun que hubiera usado a la abuela para
conseguir mis fines. Dejo de ir a recogerme y yo empecé a descubrir el mundo. Desde
entonces, nos fuimos distanciando, hasta compartir nuestras tardes en esa iglesia y
poco mas. Era el unico lugar donde notaba su carifio, cuando me cogia la cara entre
las manos y me besaba al darme la paz. Gertrudis era muy devota de la Virgen de la
Caridad del Cobre, la patrona de Cuba, aunque jamas consiguid inculcarme su fe. Yo
no queria saber nada de una Virgen que no conseguia hacer sonreir a mi madre. Una
vez le dije a mi padre que no sabia como podia soportarla. Del sopapo que me soltd
se me quitaron las ganas de volver a preguntar.

Después de poner al dia a mi hija, nos pusimos en marcha. Mi familia vivia en
Guanabacoa, un pueblo situado a diez kilometros de La Habana. Pudimos coger un
taxi, pero preferimos ir en guagua, que era el medio que yo utilizaba a diario para
volver a casa por las noches. Si se me hacia tarde y ya no habia servicio, solia ir en
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botella, opcion totalmente descartada con mi hija y nuestros bombos a cuestas. Mis
abuelos por parte de padre eran guajiros, campesinos cubanos de raza blanca, y mis
padres se trasladaron a vivir con ellos al campo cuando nacié mi hermano. A medida
que nos acercabamos al pueblo, el panico se apoder6 de mi. Hasta pensé en dar media
vuelta y regresar a casa para meter la cabeza debajo de la manta otros veintitrés afios.
Me fui sin previo aviso, triunfé y enterré mis origenes con billetes por vergiienza. Mi
madre no me habia perdonado por aquello, por mucho que en nuestras
conversaciones por teléfono lo disimulara. Mi padre y mi hermano si, ellos eran mas
facilones y guasones. Bajamos de la guagua y caminamos un buen rato. Era casi de
noche y, en cuanto vi las luces encendidas de mi casa, mis pies se quedaron clavados
al camino.

—Mama, ¢;quieres hacer el favor de moverte? —me animé mi hija tirando de mi
brazo.

—¢Y si vas solo ta? —le pregunté asustada.

—Estas de broma, ;no? Es tu familia, no creo que te cierren la puerta en las
narices.

—Vale, vale, ya voy, dame solo un momento —le dije soltandole la mano de mi
brazo.

Me recosté en el camino mirando al cielo y comencé con la respiracion de rescate
ante la mirada aténita de Dani. Inspirar, mantener, soltar, inspirar, mantener, soltar...
Mano derecha en el corazon, mano izquierda en el abdomen.

—: Se puede saber qué haces, mama?

—Respiracion costodiafragmatica.

—Si, ya veo, pero ¢justo aqui?, ;en mitad del camino?

—Tengo ansiedad.

—Vale, esperemos entonces. Seguro que en un rato se te pasa.

—No, de verdad, ve tu. Luego me acerco. Para mi es demasiado llegar las dos
juntas.

—¢ A qué tienes miedo?

—A la vida.

—Vale, vale, ya me hago cargo. Iré yo primero.

Al decirme que iria ella sola, la taquicardia empezo a remitir. Me quedé apoyada
sobre el tronco de una palmera y le prometi que no me moveria de alli. En qué mala
hora se me ocurrio este viaje sorpresa, debi avisarles primero, pensé. No pasaron ni
diez minutos cuando vi que un hombre se dirigia hacia mi corriendo. Ese hombre me
alcanzd y se me abalanzo.

—iDaniela! jDaniela! Has vuelto. Mi hermana loca —gritaba Alfredo llorando y
riendo al mismo tiempo.

—iijAlfredo!!! Eres tu... Casi me da un infarto... —Ile dije aliviada.
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—Infarto el que casi nos da al ver a tu hija. Es igualita a ti.

—¢Y mama? ;Qué ha dicho?

—Se ha quedado traspuesta, loca. Debié de creer que estaba sofiando.

—Ay, pobre.

—¢Y t qué haces aqui sola?

—No sé, tenia miedo.

—¢Miedo de qué?

—Ha pasado mucho tiempo... ;Pero mama esta bien? ;Y papa, qué ha dicho?

—Estan todos bien, corre, vayamos a casa. jQué sorpresa! Estas aqui. Ja, ja, ja —
decia sin casi respirar Alfredo.

Lo primero que vi al entrar en casa fue a mi madre, cogida de la mano de mi hija
sin soltarla y llorando a moco tendido. Como decia mi hermano, verla entrar en la
casa tan parecida a mi cuando dejé La Habana la habia dejado traspuesta. Mi padre se
acerco y me planté en la mejilla muchos besos rapidos y cortos. Mua, mua, mua...
Cuanto habia echado de menos esos besos. Besos, abrazos, lagrimas, risas..., aquello
parecia el desenlace de una telenovela. Cuando por fin nos relajamos, mi madre
cocind unas papas revueltas con huevo y un quimbombé con pollo y platano. Dos
platos tipicos cubanos a los que ella daba su toque personal. Mi padre prepar6
guarapo con ron y entre todos pusimos la mesa. Al contrario de lo que pensaba,
ninguno me reproch6 que hubiera tardado tanto en volver. Lo que no me perdonaban
es que no les llevara ninguno de mis tres libros, cuya venta estaba prohibida en Cuba.
En mi biografia se decia que yo era una de los muchos cubanos que habian tenido que
escapar de la isla por la puerta de atras. Aquello no debio de gustar al régimen de
Fidel y censuraron toda mi obra.

—De todos modos, es papel mojado. He dejado de creer en casi todo lo que
escribi —les dije.

Se quedaron muy sorprendidos, pero aun asi querian tener la oportunidad de
leerlos, y también el tltimo. Me dieron un contacto para poder mandarlos de forma
segura, y prometi que me pondria a ello en cuanto llegara a Espafia. Después de
comer, pasamos a la salita. Era la hora del ron con ron, nada de mezclas. Daniela y yo
habiamos disimulado mojandonos los labios con el guarapo, pero esto era demasiado.

—Pap4, a Daniela y a mi no nos sirvas.

—De eso nada, tenemos mucho que celebrar —insistio mi padre.

—Es que no podemos.

—:Y eso0?

—FEstamos embarazadas —solté sin anestesia.

—¢Querras decir que tu hija esta embarazada? —pregunt6 confuso.

—S], si, ella estd embarazada, y yo también. Vais a ser bisabuelos y abuelos al
mismo tiempo.
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Ni yo misma creia todavia que aquello fuera verdad.

—iLa Virgen de la Caridad del Cobre! —exclam6 mi madre mientras se
santiguaba.
—Eso es... —afiadio mi padre sin saber qué adjetivo ponerle.

—ilncreible, loca! —exclam6 mi hermano.

Ahora si que habia un buen motivo para beber. Mi padre y mi hermano se
pusieron tibios, mientras mi madre nos acribillaba a preguntas. Que cémo se iban a
llamar los retofios, que de cuantas semanas estabamos, si sabiamos el sexo... Y como
pregunta colofon, que quiénes eran los afortunados padres.

—Imagino que el tuyo sera de Carlos —me dijo.

—Si, mama, aunque todavia no se lo he dicho.

—¢:Por qué, mi nifa?

—Me enteré poco antes de coger el vuelo y no me parecio el mejor momento.

—Bueno, tu sabras, hija, ¢y el tuyo, Dani? Supongo que €l si lo sabra. Estando de
tres meses. ..

—No, tampoco —dijo sin pensar.

Enseguida se dio cuenta de que habia metido la pata y quiso rectificar, pero le
salio fatal.

—Es decir, si, es un compafiero de la universidad, se llama Pablo.

—¢Os casaréis, supongo? —quiso saber mi madre.

—Tal vez, todavia no lo hemos decidido. No nos lo esperabamos.

Se hizo tarde e insistieron en que nos quedaramos a dormir. Le pedi a mi hermano
que nos dejara su cuarto, que era nuestra habitacién hasta que me fui. Una sola cama
muy grande en la que durante afios dormimos con la abuela, hasta que falt6. Recordé
cuando mi padre se colaba de puntillas por las noches, aprovechando que mi madre
recogia la cocina, y nos contaba cuentos que él mismo inventaba. Si alguna vez
mama lo descubria, le mandaba salir a gritos, no le gustaba que nos quitara horas de
suefio. El rompia las reglas y ella le refiia. Asi era casi siempre. Esa noche la vi como
no la recordaba, radiante y contenta. Cuando mi padre entr6 a darnos las buenas
noches, se lo dije. Me cont6 que su hermana gemela, la tia Luisa, habia estado muy
enferma. Mi madre rezaba dia y noche pidiendo a su Virgen un milagro. Su hermana
se curé y a mi madre se le fue el mal humor, ese fue el auténtico milagro. Yo ni
siquiera me habia enterado de aquello. Vivia al margen de sus vidas. Dani escuchd la
historia con los ojos bien abiertos. Estaba fascinada con la casa, con mis padres, con
mi hermano. Decla que era todo tal cual lo habia imaginado desde nifia. Y que Cuba
era el lugar mas alucinante que habia visitado jamas. Aproveché su estado de
encantada con la vida para intentar que se sincerara conmigo.

—Dani, tu siempre me lo has contado todo.

—Claro, mami, y lo sigo haciendo.
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—Entonces, dime, ¢por qué me has mentido? Ya sé que Pablo no es el padre de tu
bebé.

Dani se quedé blanca, no se esperaba para nada que le soltara aquello.

—¢Quién te lo ha dicho? ¢No habra sido Carlos?

—Hija..., mama no es tonta.

—Bueno, vale, no es Pablo. Siento haberte mentido.

—¢Y quién es?

—Ahora no, mama, disfrutemos de este viaje.

—Como quieras, carifio. Cuando necesites hablar, aqui estaré.

—Lo sé, buenas noches —contest6 a la vez que se daba media vuelta en la cama
dandome la espalda.

Dormimos profunda y placidamente hasta que mi madre nos despertd para
desayunar. La jornada seria intensa. Visitar a los abuelos, los tios y los primos.
Ninguno sabia todavia que la pequefa pecosa de ojos verdes habia vuelto a la aldea.
El reencuentro fue emotivo e intenso. Paseo, comida copiosa, sobremesa extensa y un
calor pegajoso que nos agoto. Al dia siguiente teniamos el vuelo de regreso a Espaiia.
Mi familia intenté convencernos de que nos quedaramos, pero no era posible. Dani
tenia que hacerse una ecografia importante, y yo también queria saber si todo iba
bien. Con mis cuarenta recién cumplidos mi embarazo podia considerarse de riesgo.
Por otro lado, tampoco teniamos mucho mas que hacer alli. En ese pueblo de La
Habana la vida pasaba sin mas. Mi hija les prometié que volveria con su pequeia
para que la conocieran. Yo no me atrevi a tanto, en esta ocasion no queria dejar a
nadie esperandome. Mi intencion era volver, pero qué sabia yo lo que me deparaba el
destino. Ya de vuelta en La Habana, nos desviamos por un momento de nuestro
camino y paramos en La Nifia Bonita. Le pedi a Dani que esperara fuera.

—Imaginaba que vendrias —dijo Eduardo satisfecho de verme.

—No podia irme sin despedirme.

—Nunca puedes, es un pequefio defecto que tienes.

—Ni sin presentarte a mi hija, Daniela.

Sali6 emocionado a su encuentro y, cuando la vio, la cogié en volandas como si la
conociera de toda la vida.

—Otra nifia bonita, ja, ja, ja. Eres igualita a tu madre.

—c:Eduardo? —pregunto mi hija.

Fl asinti6 con la cabeza y dio un giro sobre si mismo pavonedndose. El muy
cabrito sabia lo que tenia. Un cuerpazo que te dejaba en el sitio.

—Ja, ja, ja —rio Daniela—. No entiendo cémo mi madre no se quedd aqui
contigo.

—Porque esta un poco loca.

Eduardo se empefid en prepararnos unos mojitos. Le dijimos que no queriamos
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beber alcohol y no pregunt6é por qué, lo cual agradeci. En su lugar, nos sirvié dos
refrescos que nos tomamos sentados en la terraza. Sin duda, una despedida mucho
mas alegre que la anterior. Ya en el hotel, hicimos las maletas a toda prisa. Se nos
habia ido un poco la cabeza y llegamos por los pelos al aeropuerto. Un vuelo, el de
vuelta, muy diferente al anterior. Era de noche y Dani lo pasé durmiendo. Yo lo
intenté, pero no pude. Saqué mi bloc de notas y aproveché para anotar todo lo que
habia vivido esos cuatro dias. No queria olvidar ni una sola frase, ni un solo gesto.
Esta vez Cuba se venia conmigo con todas las consecuencias.
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OCHO

—«jVenga, chicas, que os pesa el culo!», —nos gritd6 Cintia, que corria junto a
Cassandra unos metros mas adelante. Berta y yo no podiamos mas. Después de correr
diez kilémetros cuesta arriba, realmente nos pesaban hasta las pestafias. Les saqué el
dedo para que se dieran por enteradas. No pensabamos acelerar el paso, basicamente
porque habriamos muerto. Dos cuarentonas a la cola, ese era el resumen de la jornada
de running de esa mafiana en la sierra de Madrid. Cintia y Cass se giraban cada dos
por tres para animarnos a alcanzarlas. Y nosotras, hartas de contemplar sus culos
prietos, acabamos por rendirnos.

—iSeguid vosotras! —alcancé a decir con el poco aliento que me quedaba.

—iDe acuerdo, pero no os paréis! jSeguid andando! —contesté nuestra
entrenadora.

Qué cansina era la tia. En momentos asi te daban ganas de decirle que se buscara
a otras a las que humillar.

Cuando desaparecieron de nuestra vista, Berta y yo nos miramos y nos paramos
en seco. Hasta andar nos parecia una heroicidad. Nos tiramos en la hierba y jadeamos
un buen rato hasta que pudimos pronunciar palabra.

—:Has visto con qué cara nos han mirado cuando nos hemos parado? Eso no se
lo perdono —dijo Berta medio en broma, medio en serio.

—Tranquila, algun dia ellas también cumpliran cuarenta, y entonces ahi
estaremos nosotras para reirnos en su cara —Ile dije a Berta a modo de consuelo.

—:Reirnos? Nosotras tendremos sesenta —respondio sin entender.

—Por eso, seremos unas sefioras respetables. Ya nadie esperara de nosotras que
sigamos estando buenas y deseables. Estaremos relajadas, por fin —le expliqué.

—Ja, ja, ja, nuestra venganza sera tremenda —rio Berta.

—Tu y yo podremos seguir trabajando hasta la jubilacién con dignidad, pero
ellas... Una modelo y una entrenadora personal a los cuarenta son poco menos que
ancianas —anadi.

—Jo, te has pasado, me estan dando hasta pena —dijo afectada.

—c:Pena? ;Te dan pena esas dos engreidas? A mi ninguna, y no descansaré hasta
que se hagan viejas y gordas —contesté totalmente en serio.

—Pero tu también estaras vieja y gorda.

—:Y a quién le importa? Lo importante es que a ellas se les descuelgue todo,
hasta las orejas.

—Ja, ja, ja, me parto contigo. Anda, vayamos a buscar a esas dos futuras
decrépitas.
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Seguimos montafia arriba con menos peso en nuestras espaldas. Rajar a espaldas
de las amigas sentaba de maravilla. Desde la publicaciéon de mi cuarto libro,
Desmontando a Estela Cruz, ya no tenia que fingir ser quien no era. Podia cabrearme
con el mundo y llamar a las cosas por su nombre. No pasaba nada, ninguna fuerza
centrifuga salia a mi paso para destrozarme la vida. Habia dias malos, dias no tan
malos y dias buenos. A cada dia le ponia la cara que me daba la gana. Si me apetecia
llorar, lo hacia, y si me apetecia sonreir o maldecir, también. Era mucho mas relajado
vivir asi que esforzandote dia y noche en hacer creer al mundo que eres
atontadamente feliz. Contra todo prondstico, mis lectores no se habian cabreado
conmigo, ni me esperaban a media noche en callejones oscuros para acuchillarme.
Interpretaron el cuarto libro como una evolucion necesaria en la eterna busqueda de
la felicidad. Todos aplaudieron que hubiera sido capaz de desmontarme a mi misma
para crear una nueva Estela, mucho mas auténtica.

—Estela, a este ritmo me va a costar mucho que vuelvas a la talla 38 —me
recrimino Cintia cuando nos vio aparecer en la cima a paso de tortuga.

—Tampoco hacia falta decirlo en voz alta, ¢no crees?

—Tranquila, lo llevas escrito en las nalgas. Vas a reventar la ropa —solt6 Cass sin
piedad.

—No pienso comprarme ropa mas grande. Seria como aceptar que perdi la
batalla.

—Es que la has perdido. Hace ya tres meses que diste a luz y sigue pareciendo
que te dejaron dentro al gemelo. A ver cuando empiezas la dieta.

—~Cass, no te pases, estoy en ello, pero tengo mucha hambre.

—Y yo muchas ganas de sexo, y no voy por ahi tirandome a todo lo que se
menea.

—Poco te falta —solté Berta para defenderme.

—Hablo la Virgen de Fatima —sentenci6 Cass.

—Os habéis despertado fuertecitas, ¢eh? Venga, guardaos algo de aliento, que aun
queda la bajada.

Cass me tendi6 la mano para que me pusiera en pie y firmamos la paz. La mujer
espigada levantando a la morsa marina de las profundidades del océano. Mi amiga
tenia razon, debia tomarme la dieta en serio o nunca volveria a mi peso. El problema
era que empezaba a acostumbrarme a la doble visién de mi misma y que a Carlos
tampoco parecian importarle mis kilos de mas. Desde que volvi de Cuba y le dije que
ibamos a ser padres, su vision de la vida era otra. Estaba pletdrico y le encantaba
atiborrarme de comida, como si de esa manera el bebé fuera a nacer mas hecho.
Llego el pequefio Jaime, al que llamamos asi en honor a su abuelo paterno, y con él
un contrato de trabajo. Carlos pas6 a formar parte de la plantilla de una de las firmas
de abogados mas prestigiosas del pais. No era su bufete, ni aspiraba a convertirse en
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socio, pero era todo lo que queria. Yo, por mi parte, deseaba mas que nada en el
mundo volver a lucir tipin, pero me faltaba fuerza de voluntad para salir a quemar
calorias. Pasaba los dias en casa con el bebé y, cuando dormia, aprovechaba para
sentarme a escribir. Desmontando a Estela Cruz habia sabido a poco a mis lectores
avidos de mas claves para encontrarse a si mismos, como habia hecho yo. Mi nuevo
libro EI secreto del secreto, iria mas alla.

Un dia, en pleno éxtasis literario, Elvira entr6 en mi rincon de escritura y me toco
el hombro por detras. Llevaba puestos los cascos con el volumen a tope. Mientras
escuchaba musica, mis dedos seguian aporreando el teclado; si la paraba, paraban
ellos también. A veces, ya en la cama, escuchaba sonidos lejanos que provenian de mi
oido. Tantas horas con la musica golpeando mis timpanos no podia ser bueno, pero si
cambiaba mi método corria el riesgo de que mis musas se fueran por la ventana.

—Senora, tiene una visita.

—:De quién se trata?

—Mejor compruébelo usted misma.

Elvira tenia el arte de saber qué decir y qué callar en cada momento. Me solté la
coleta y me atusé un poco el pelo. Debia de ser alguien importante para que Elvira
jugara a las sorpresitas. Bajé las escaleras y me encontré de frente con la ultima
persona que esperaba ver alli.

—ILucia, jqué sorpresa! ;Qué haces aqui? —acerté a decir.

—Teniamos un café pendiente, ;lo recuerdas? —me respondi6 con una sonrisa.

—~Claro que lo recuerdo —afiadi.

No habia sabido nada de ella en casi un afio. Ni cuando mi cuarto libro dio la
vuelta al mundo y se convirtio en lider de ventas, ni cuando di a luz a mi pequefio en
un hospital muy cerca de su casa. Y ahora tenia los santos ovarios de aparecer de
repente pidiéndome cuentas por una taza de café perdida. Daba igual, Lucia estaba
alli, de pie en mi salén, para decirme sin palabras que era mi amiga. Hacia una tarde
de julio increible, con un airecito fresco que daba tregua a una semana de calor
insoportable. En unos dias, embarcaria en mi yate con unos amigos y, después, me
trasladaria a la casa de la playa, pero de momento tocaba aguantar el calor abrasador
de Madrid. Le pedi a Elvira que nos sirvieran el café prometido en el jardin y me
dispuse a escuchar a Lucla por primera vez en mi vida.

—Aungque no lo creas, te he echado de menos —confesé.

—Tienes razon, me cuesta creerlo, pero si ti me lo dices, haré un esfuerzo —
contesté con guasa.

—Estela, iré al grano. Me caso, y quiero que vengas a mi boda —me dijo
mirandome fijamente a los ojos.

Me dejé caer sobre el respaldo de la silla. jGuau! Mi mejor amiga que no sabia
que lo era habia pasado de no contarme nada de su vida a invitarme a su boda. Mil
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preguntas se agolpaban en mi cabeza con ganas de salir disparadas por mi boca. ;Con
quién? ;Cuando? ;Dénde?... Recordé que a Lucia le gustaba marcar los tempos y no
quise agobiarla. Habia venido a mi casa para hablarme, asi que preferi escuchar.

—Sera una ceremonia intima. Poca familia y pocos amigos, solo los que han sido
importantes en nuestra relacion, como tu.

—¢:Y0? Si ni siquiera conozco al novio.

—No importa. Tu relaciéon con Carlos me sirvio de guia.

—¢:Como? No te entiendo.

—Me ocurre con mas pacientes. Veo los errores que cometéis e intento no
repetirlos. En tu caso estaba claro. Querias imponer tus ideas a toda costa y eso te
llevo a quedarte sola. Yo soy también muy cabezota y me vi reflejada, asi que
rectifiqué.

—Ah, qué bien, pues me alegro de que mi desgracia te ayudara —le contesté con
sarcasmo.

—No sabes cuanto. Estoy a punto de terminar mi ensayo La cura del que cura, en
el que hablo precisamente de esto. De como los terapeutas usamos a los pacientes
para sanar nuestra mente. Porque todas las mentes necesitan ser tratadas.

—Muy interesante. Oye, ;y como se llama?

—La cura del que cura —me repitio.

—No, me referia al afortunado novio.

—Miquel Llombart.

—i¢El psiquiatra?!

—Si.

—:El que te ponia verde porque te saltabas las normas?

—Si, el mismo.

—iMadre mia! Pero si te caia fatal.

—Coincidimos en un congreso de psiquiatria en Suiza. Estabamos alojados en el
mismo hotel, que era donde tenian lugar las ponencias. Al principio ni nos
saludabamos. Hasta una noche en que nos vimos en el restaurante. Solo quedaba una
mesa libre y accedimos a sentarnos juntos. Me explico por qué pensaba que yo estaba
equivocada y no me lo tomé nada bien. Aun asi, accedi a tomarme una copa con €l en
el bar del hotel. La cosa no acabo bien. No toleraba que nadie discutiera mi método.
Me levanté, subi a mi habitacion y no volvimos a hablarnos. Luego llegué a Espafia y
tu entraste a mi consulta contandome que Carlos y tu hija te dejaban porque no
escuchabas. El me llamé para disculparse, recordé sus ojos negros y quedamos.

—iIncreible, Lucia! He hecho de celestina sin saberlo.

—Asi es. Como ves, tu presencia en esa boda es fundamental.

—Cuenta conmigo.

Lucia ni siquiera esper0 a que asimilara la noticia. Tenia prisa. Pasamos un
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momento a que viera a Jaime y se fue. Elvira me recordé que en quince minutos tenia
que estar en el hotel Palace. Esa noche era el gran desfile. Con la visita de Lucia casi
lo habia olvidado. Me vesti a toda prisa mientras mi coco daba vueltas y mas vueltas.
Mi separacion de Carlos impulsé a Lucia a quedar con su peor enemigo, con el que
iba a casarse después del verano. De locos.

Cuando llegué al Palace, ya estaban todas y habian montado tal alboroto que
apenas se percataron de que llegaba una hora tarde. Cassandra, Berta, Paloma y yo
ibamos a participar esa misma noche en un desfile benéfico contra la violencia de
género. Una buena causa que merecia que dejaramos nuestra vergiienza en casa. La
idea habia partido de Cass y enseguida nos animamos todas. Nuestra amiga se volco
con los preparativos y hasta nos ensefi6 como recorrer la pasarela con dignidad.
Quedamos un par de tardes en su estudio y nos lo pasamos en grande jugando a ser
modelos. Ahora llegaba la hora de la verdad y estabamos acongojadas. Al conocerse
que las cuatro participariamos en el evento, este se habia convertido en portada de
periodicos y revistas. Cass y Paloma parecian encantadas con semejante despliegue,
pero Berta y yo estabamos deseando que acabara aquella pesadilla. Varios
disefiadores participarian desinteresadamente aportando sus creaciones mas atrevidas.
Se trataba de mostrar a las mujeres como seres sin miedo, autosuficientes y libres.
Contemplé anonadada como iban quedando mis amigas. Cass estaba impresionante
con su melena color trigo cardada al maximo, Paloma llevaba una sencilla coleta alta
con el pelo muy estirado y fijado con gomina y Berta... parecia un caniche. Le
habian cortado y rizado su bonita melena lacia para transformarla en un esperpento.
Si ya le apetecia poco el desfile, esto acabé por derrumbarla.

—Berta, no es para tanto. Sera solo por unas horas —Ile dije para tranquilizarla.

—De eso nada, es un rizado permanente —me aclaro.

—Tampoco estas tan mal, te da un toque a lo Donna Summer —afiadio Cass.

—iQuiero que me lo alises ahora mismo! —Ile grit6 al peluquero.

—Como usted quiera, pero se le va a estropear el cabello —Ile respondi6 apurado.

—iDa igual! No soporto verme asi —contesté afectada.

—Berta, él tiene razon. Ademas, a tus afios no creo que sea conveniente rizar y
alisar el pelo asi de golpe —le solté Cass con toda la intencion.

—¢A mis afios? Seras zorra —le respondi6 Berta fuera de si.

—Oye, guapa, que yo no tengo la culpa de que cumplas afios.

—AI menos yo a mis cuarenta tengo un marido que me quiere.

—No estoy tan segura de que te quisiera si supiera que te acuestas con otro.

—Chicas, ¢queréis parar de una vez? Estamos haciendo el cuadro —les suplico
Paloma.

Y asi era. El equipo de peluqueros y maquilladores que nos preparaba para el
desfile estaba alucinando con la pelea de gatas que se habia desencadenado entre mis
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dos amigas. Berta tendria suerte si ninguno de los presentes filtraba la conversacién
buscandole un problema con su marido. De Cass te lo esperabas mas, pero era
rarisimo que Berta se comportara de aquella manera, y menos atn en publico. Agarré
a Berta del brazo y consegui apartarla de Cass por un momento.

—Berta, ¢se puede saber qué demonios estas haciendo? Mirame a mi. Parece que
me esté cebando para protagonizar la version espafiola de Bridget Jones y pienso salir
a lucir mi mejor sonrisa. Hoy lo importante no somos nosotras, sino la causa por la
que desfilamos.

Cuando la tenia casi convencida de firmar la paz, Cassandra irrumpié y reanudé
la guerra.

—Y para que te enteres, si estoy sola es porque a mi me da la gana. No como tt,
que sigues con tu marido por cobardia. Madura de una vez, que ya tienes edad —Ile
solt6 a gritos.

—:Ah, si? Te crees la reina del mambo porque eres joven y delgada, pero no
tienes ni idea de cuales son los auténticos valores —contestd Berta de nuevo
enfurecida.

—¢Y ti me lo vas a decir? ;Tu que trabajas borrando defectos y vendiendo a tus
pacientes la idea de la eterna juventud? Ja, ja, ja, perdona que me ria.

En una hora empezaria el desfile y ain nos quedaba acabar de maquillarnos,
vestirnos y hacer el ultimo ensayo. No pensaba decirlo en ese momento, ni ante tanta
gente, pero no se me ocurria otra cosa para parar aquello.

—El Fiti viene al desfile.

Y funciond. Cassandra y Berta dejaron de gritarse y el resto de los alli presentes
afinaron los oidos. La historia del Fiti y Cass seguia siendo, un afio después, uno de
los platos fuertes de las tertulias del corazon y las portadas de las revistas. Cass nunca
se doblegd ante las suplicas de su ex para que rectificara y el bailarin se buscé otra
presa facil con la que acallar los rumores sobre su homosexualidad. Una modelo
listilla a la que poco debia importar que el bailarin se acostara con hombres con tal de
que la ayudara a promocionarse. Cass se habia dejado la piel organizando aquello y
enterarse de que el Fiti tenia intencién de aparecer le revolvio por dentro. Habia
buscado a los patrocinadores, ademas de conseguir que muchos otros trabajaran a
cambio de nada. Ella misma confeccioné la lista de invitados dejando bien claro que
el Fiti no estaba en ella. La modelo, visiblemente afectada, llamé a la persona
encargada de las invitaciones, que le asegur6 que €l no la tenia. «Pues cuando lo veas
aparecer ya le estas prohibiendo la entrada, j¢queda claro?!», le grit6 Cass antes de
colgarle. Luego se dirigi6 a mi con la fuerza de un torbellino.

—i¢Se puede saber quién te ha dicho que ese fantoche va a venir a joderme el
desfile?!

—No te lo puedo decir, Cass —Ile dije haciéndole un gesto para que se hiciera
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cargo de que no estabamos solas—. ;Puedes relajarte? Ya has dado la orden de que
no le dejen entrar.

—Es que no me cabe en la cabeza que ese tio tenga los huevos de aparecer con
esa fulana en mi desfile.

—Y no lo hara. Venga, hagamos un esfuerzo y serenémonos. Hay mucha gente
que ha trabajado duro para que todo salga bien. ;Qué tal si pasamos del Fiti y
acabamos de ponernos divinas? —Ile dije.

Abracé a mi amiga y consegui que reaccionara y cambiara su actitud. Tomamos
asiento y los maquilladores se pusieron el turbo para llegar a tiempo. La tematica del
desfile estaba inspirada en las amazonas de la mitologia griega. Mujeres guerreras
que en este caso sustituian el arco y las flechas por banderas blancas. La puesta en
escena era espectacular. El alcalde de Madrid y rostros muy conocidos de la politica,
las finanzas y los medios de comunicacion, asi como actores, cantantes y artistas
reconocidos iban haciendo su entrada en la sala que el lujoso hotel Palace habia
habilitado para la ocasion. La presentadora Ana Delgado, compafiera de cadena de
Paloma, dio la bienvenida al publico al tiempo que le explicaba el motivo del desfile.
Las cuatro nos asomamos por detras de las cortinas para cotillear quién habia venido.
El maximo directivo de la cadena de Paloma y el director de su programa, algunas de
las pacientes mas importantes de Berta y sus caras de revista, modelos internacionales
amigas de Cass, mi gran amigo el director del Diario Independiente Alberto Ferran y
su mujer ya habian ocupado sus asientos en las primeras filas. Junto a ellos, también
vimos a la madre de Paloma, el marido de Berta y sus dos hijos, mi novio Carlos con
mi hija Daniela y a su pareja Pablo. Por parte de Cassandra, ningin familiar. Asi eran
las cosas, no se hablaba con sus padres y no tenia hermanos. Su vida transcurria entre
pasarelas y reuniones de amigos.

—¢ Ves? Ni rastro del Fiti. Ahora a disfrutar —animé a mi amiga.

—Si, parece que no esta. Menos mal —dijo con un suspiro—. Oye, Berta, ;me
perdonas por lo de antes? He sido una tonta —se disculp6 Cass.

—A veces te pasas con tus bromas sobre la edad, pero tranquila, ya me vengaré
cuando vengas a que te opere las tetas. Ahora lo importante es que no nos matemos
sobre esa pasarela —le dijo Berta.

—Desde luego, jqué nervios! ¢Y si se nos rompe una cremallera o se nos tuerce
un tobillo? —pregunt6 Paloma.

—FEso no va a pasar y, si ocurriera, ;qué debéis hacer? —pregunt6é Cass en plan
profesora.

—Seguir como si nada —respondimos.

—Exacto. Una buena modelo permanece siempre inalterable ante cualquier
fenémeno, bien sea el llanto desesperado de un nifio, un fallo de sonido, e incluso su
propia caida.
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La presentadora dio comienzo al desfile y las modelos empezaron a recorrer la
pasarela. Nosotras salimos las ultimas como broche final, encabezadas por Cass.
Erguidas, mirada al frente, sonrisa y media vuelta. Llevabamos la leccién bien
aprendida. Luego subieron los disefiadores a la pasarela y volvimos a hacer el
paseillo con ellos. Una gran ovacion de los asistentes nos confirm6 que todo habia
salido perfecto. Solo quedaba que Cassandra cerrara el desfile con unas palabras. Ana
pidi6 un fuerte aplauso para ella, que habia sido el alma del evento. Todo lo
recaudado con las entradas iria a parar a la lucha contra la violencia de género.
Cassandra se adelant6 hasta el atril mientras nosotras nos quedabamos junto a los
disefiadores y el resto de modelos. Ahora si que se veia a nuestra amiga nerviosa.

—Buenas noches, disculpen que saque la chuleta, pero es muy importante que no
me olvide de nadie.

Enumerd entonces a las empresas, modelos y disefiadores que habian hecho
posible un desfile benéfico de semejantes dimensiones, y les dio las gracias. Luego
habl6 de la lacra que supone el maltrato y de las mujeres que cada dia mueren a
manos de sus parejas. Todos se levantaron para aplaudir sus palabras, y ahi fue
cuando sucedio. Las tres nos dimos cuenta de que algo no iba bien, porque Cassandra
se habia quedado petrificada haciendo caso omiso a las indicaciones de la
presentadora para que volviera a nuestro lado para la foto final. Nuestra amiga habia
visto al Fiti acompafiado de su nueva novia. El miraba a Cass desafiante y su
amiguita rubia platino ensefiaba su blanca dentadura disfrutando con el momento.
Nuestra amiga se volvio hacia nosotras, que respiramos aliviadas al creer que volvia a
nuestro lado, pero no fue asi. Algo debi6é de cruzar por su cabecita que la oblig6 a
girarse de nuevo hacia donde estaba su ex. Caminé hacia el atril donde habia hablado,
arranco el micro de su pie y se situd en el extremo de la pasarela, a pocos metros de
la pareja. Paloma, Berta y yo nos cogimos de la mano y nos preparamos para lo peor.
Y lo peor sucedio.

—Disculpen, me gustaria afiadir una ultima cosa —dijo Cass. La modelo hizo un
gesto al publico para que tomara asiento y prosiguio—. Si algo tenia claro cuando se
me ocurri6 la idea de este desfile es que queria que fuera de verdad. He asistido a
muchos actos benéficos en los que la causa por la que se lucha acaba siendo lo de
menos, e incluso ni siquiera se habla de ella. Se trata de dejarse ver, colgarse la
medallita de solidario para poder dormir tranquilo y poco mas. Por eso se me ocurrio
organizar algo yo misma, para hacerlo a mi manera. Y justo cuando creia que lo habia
conseguido, me doy cuenta de que no.

Cass mir6 fijamente al Fiti y su acompafiante de modo que a todos los presentes
nos quedo claro a quién iban dirigidas sus palabras.

—FEn esta sala hay una persona que no estaba invitada y que, no sé como, ha
conseguido colarse. Alguien que no respeta a las mujeres y que ensucia con su

www.lectulandia.com - Pagina 97



presencia todo lo que significa este evento. Sé que muchos le admirais como bailarin,
pero creedme si os digo que, como hombre, deja mucho que desear. Ni siquiera sé
como ha tenido la poca vergiienza de presentarse aqui. Les pido disculpas por ello,
buenas noches y gracias a todos por su colaboracién.

Ahora si, Cassandra se dio media vuelta, se colocé junto a nosotras, sonrio y se
hizo la foto. El Fiti y su novia se retiraron avergonzados del recinto mientras todos
les seguian con la mirada. El gallo escondia las plumas y la Barbie Malibu ya no
mostraba los dientes. Después de las fotos, nos retiramos a los camerinos y nuestra
amiga se derrumb6. Nos cont6 un episodio en el que el Fiti la habia agredido. El
bailarin estuvo dias suplicandole perdon vy, al final, ella le perdon6 porque le juré que
no volveria a pasar. Y en efecto, no volvié a ocurrir, tal vez porque al poco tiempo lo
dejaron. Nunca lo sabria.

Todos los medios congregados en el desfile querian unas palabras de Cass
después de aquello, pero ella denegd hacer ninguna declaracion. Nos pidié que nos
quedaramos al coctel y la disculparamos ante sus invitados.

—Juranos que no cogeras una botella y te iras a la buhardilla —Ie pedi.

—Tranquilas, estaré bien.

—~OQye, ¢y qué decimos si nos preguntan? —cuestiono Berta.

—ILa verdad, que vosotras no sabéis nada.

—Pero si que lo sabemos —contest6 torpemente Berta.

—Berta, por favor... —le dije dandole un codazo.

—Ah, vale, ya lo pillo, tranquila, te guardaremos el secreto.

El manager de Cass consigui6 sacarla por la puerta de atras sin que fuera vista y
nosotras salimos con nuestra mejor sonrisa, disfrutamos del coctel y hasta nos
emborrachamos un poquito. Al llegar a casa, Cass nos mandd un mensaje desde la
cama. Nos daba las gracias por ser tan buenas amigas y nos pedia que nos
desmadraramos a su salud. Y asi lo hicimos. La fiesta sigui6 en una discoteca del
centro adonde fuimos muchos de los invitados. El marido de Berta se llevo a los
nifios a casa y Carlos no quiso venir porque tenia que madrugar para ir al trabajo. Las
tres nos sentimos felices de estar sin hombres y quemamos la pista hasta el cierre.
Seguiamos maquilladas y peinadas como amazonas. Fue una noche mitica.

A la mafiana siguiente, me desperté con tal resaca que los recuerdos del dia anterior
eran difusos. Algo me habia impactado, eso seguro, pero no conseguia saber de qué
se trataba. Fue en el desayuno, al coger entre mis manos el Diario Independiente,
cuando me vino a la mente la imagen que buscaban mis neuronas todavia borrachas.
Yo entraba en los lavabos de aquella superdisco cuando los vi detras de una columna.
Escondidos de las miradas ajenas y mas risuefios de la cuenta, mi hija Daniela y el
director del diario que me disponia a leer, Alberto Ferran. Una pillada que dotaba de
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significado a la primera, cuando los descubri también mas arrimados de la cuenta en
la fiesta de mi cuarenta cumpleafios, hacia mas de un afio. Hablaria con mi hija para
que parara ese juego, tremendamente peligroso. Segui remoloneando en la cama un
rato mas, hacia mil afios que no me dedicaba un rato a mi. Era viernes y Carlos habia
tenido que ir a trabajar sin apenas pegar ojo. Me alegré de pasar sola la resaca. El
nuevo estado de eterno subidén en el que vivia instalado me tenia agotada.

—Sefiora Estela, su hija Daniela y la pequefia han llegado —interrumpi6 Elvira.

—~Gracias, Elvira, ponga a los dos nifios en el parque para que jueguen y digale a
mi hija que suba a verme.

Me habia cansado de pedirle a mi hija que se viniera a vivir a casa con mi nieta.
Queria que siguiera sus estudios, que saliera con las amigas y que no se perdiera los
mejores afios de su vida. No le daba la gana. Decia que ya estaba bien de ser la nifia
de mama, que ahora era madre y tenia que ser responsable. Carlos vino a vivir de
nuevo a casa en cuanto regresamos de Cuba, pero Daniela prefirio seguir en el piso
de Pablo, adonde también se trasladé €l para cuidarla. Volvieron a liarse, esta vez mas
en serio y el chico quiso adoptar a la nifia y darle sus apellidos. Una actitud que le
honraba, pero que era totalmente innecesaria. Esa nifia estaria mucho mejor atendida
en mi casa.

—Mama, ¢no piensas levantarte en todo el dia? jMenudas pintas! —exclamé
Daniela al verme mientras descorria las cortinas.

—Ya, hija, es que lo de ayer fue demasiado.

—Y que lo digas, ¢has visto los titulares de esta mafiana? Después de esto el Fiti
lo va a tener complicado. Tu sabes lo que paso6 entre ellos, ;no? Cass te lo habra
contado.

—Si, pero me hizo jurar que no se lo contaria a nadie.

—No me digas que ahora vas a tener secretos con tu propia hija.

—Igual si ti me contaras los tuyos, yo también lo haria.

—¢ A qué secretos te refieres?

—A quién es el padre de Estela, por ejemplo.

—Mama, no vuelvas otra vez con lo mismo. El padre es Pablo y punto. Todavia
no es el momento de contartelo, tal vez algun dia.

—FEsta bien, seguiré esperando. Dime otra cosa, ¢qué hacias anoche tan
acaramelada con Alberto Ferran?

—¢Qué? ;De quién hablas? ;Con Alberto? Esto... Pues qué iba a hacer, lo estaba
saludando.

—NMe pareci6 que compartiais algo mas que un saludo.

—Pues te equivocas. Voy a ver como estan los nifios, te espero abajo.

Daniela sali6 de la habitacion escopetada y a mi me quedo6 claro que escondia
algo. En una semana nos embarcariamos en nuestro tradicional crucero con él y su
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familia. Su hija mayor y Dani eran amigas intimas desde el colegio. Su hija empez6 a
distanciarse de ella con la excusa del embarazo, aunque yo me daba cuenta de que era
Dani la que pasaba de ella. Ahora mi hija aceptaba venir al crucero, con lo cual
supuse que volvian a ser amigas. Me habia acostumbrado al caracter reservado de
Daniela y ya no le preguntaba aquello para lo que nunca tenia respuesta. Partirilamos
en una semana, dejando a nuestros bebés a cargo de Elvira y mi personal de servicio.
Nuestros chicos tampoco vendrian. Carlos por trabajo, Pablo porque se iba todo el
verano a Estados Unidos para reforzar su nivel de inglés. En su lugar, invité a
Cassandra y a Cintia. La entrenadora prometiéo meternos cafia para que nuestras
carnes siguieran en su sitio a la vuelta. Irilamos por la costa italiana, nuestro destino
favorito. Tenia mucho que preparar antes de embarcarnos, asi que decidi, pese a mi
resaca, que era un buen dia para ir de compras. Llamé a mis amigas y les dije que no
pensaba pasearlas por el Mediterraneo con trapos viejos pasados de moda. Después
de la intensidad de la noche anterior, un poco de frivolidad no nos vendria mal. Nos
citamos en una terraza de Serrano donde inevitablemente estuvimos comentando el
little show de Cassandra de la noche anterior. La entrenadora seguia viviendo en su
mundo paralelo y aun no sabia nada. Cass nos contdé que Paloma la habia llamado a
primera hora para invitarla de nuevo al programa. Su jefe se lo habia pedido
insistentemente durante toda la noche y a la presentadora no le habia quedado mas
remedio que intentarlo. LLa modelo se habia negado en redondo. Aunque pareciera lo
contrario, no entraba en sus planes destrozar la carrera del bailarin. Eso si, no pensaba
rectificar, como tampoco lo hizo cuando hablé de su condicién sexual.

—Todo lo que he dicho es la verdad y no, no voy a engafar a la gente para
salvarle el culo a un caradura. Oye, pero cambiemos de tema, jadénde vamos
primero, a Loewe 0 a Miu Miu? —cort6 rapidamente Cass.

Ante semejante declaracion de intenciones, nos acabamos el cafelito y nos
dispusimos a quemar la milla de oro a golpe de Visa. Enseguida nos llenamos de
bolsas que Elvira le iba pasando a mi chofer: bikinis, pareos, sandalias, pamelas,
sombreros, capazos... y también ropa de noche para nuestras cenas en cubierta o en
algunos lugares donde fuéramos atracando. Lo estabamos pasando en grande cuando
mi movil sond. En la pantalla, un numero extrafio. Supuse que seria €él.

—¢S1, digame? —contesté.

—Daniela, soy yo —me contesto Eduardo.

Solo Eduardo y mi familia me seguian llamando asi. Ni siquiera intenté que
dejaran de hacerlo. Me gustaba que, de vez en cuando, alguien me recordara esa otra
parte de mi.

—Eduardo, ¢pasa algo? Te noto la voz rara.

Desde que habia vuelto de La Habana, Eduardo y yo hablabamos al menos una
vez a la semana. Los dos quisimos que esta vez nuestra amistad no quedara

www.lectulandia.com - Pagina 100



suspendida en el aire hasta mi proxima visita. Pasabamos horas contandonos cémo
nos iba la vida. El con sus mujeres de quita y pon, y yo con mis idas de olla sobre la
felicidad. Ahora que no tenia a Lucia, los consejos de Eduardo me ayudaban a
encontrar la luz. Cada vez que me atascaba con mi nuevo libro o que me daba por
darle un giro, llamaba a mi amigo para que me aconsejara. No conocia mi obra
anterior, con lo cual para mi era una opinion diferente a todas las demas, sin ideas
preconcebidas. Con El secreto del secreto pretendia desenganchar a mis lectores de la
autoayuda. Basta de comportarse como otros dicen que hay que comportarse para
encontrar el Santo Grial. Este libro seria un canto a la libertad como medio de vida.
Si conseguia mi objetivo, este seria mi ultimo libro de autoayuda. Dejaria de salvar
vidas para dedicarme a entretenerlas. Me moria de ganas por escribir una novela.

—Fl gobierno me cierra La Nifia Bonita.

—¢iNo puede ser verdad!? ;Por qué?

—Un lio de faldas muy largo de contar. El caso es que me lo quitan.

—¢Y qué vas a hacer?

—Hablé con mi amigo del Nacional, igual puede conseguir que me readmitan.

—En serio? ¢ Volver al Nacional? Pero si ahi te pagaban fatal.

—Ya, pero es un trabajo seguro.

—Eduardo, qué pena.

—Desde luego, nifia, ese paladar lo era todo para mi.

—:Y no hay nada que se pueda hacer?

—No creo, he hablado con otros propietarios. Cuando te llega una orden de
cierre, lo mejor es no crear problemas y cumplir la ley.

—Qué injusticia.

—Bienvenida a La Habana.

—Déjame que piense algo. Esta noche te llamo.

Cass y Cintia alucinaron con la noticia y entendieron que diera por finalizada la
jornada de compras. Yo gastando a manos llenas mientras mi mejor amigo lo perdia
todo. No tenia sentido. Le pedi a mi chéfer que me llevara al despacho de mis
abogados. El encargado de los asuntos internacionales me dijo que habia poco que
pudiéramos hacer por su negocio. Si se hubiera tratado de un hotel o algun
establecimiento turistico todavia, pero los paladares eran cosa de cubanos. Un
extranjero no tenia nada que hacer ahi.

—Estela, lo unico que puedes hacer por tu amigo es traértelo a Espafia con un
contrato de trabajo, pero seria mejor que ti no fueras la contratante. Podriamos tener
problemas.

Me acordé de Cintia. El trabajo se le habia multiplicado en los ultimos meses y
necesitaba a alguien de confianza que la ayudara a llegar a todo. La llamé desde alli.

—Cintia, quiero proponerte algo. ¢Estas todavia por aqui?
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—Si, estaba devolviendo el trikini amarillo que me habéis obligado a comprar.

—iNo lo devuelvas, es ideal! Yo me lo quedo. ;Puedes acercarte?

—¢Sigues en el despacho?

—Si.

—Voy.

Cintia sabia perfectamente lo que significaba Eduardo para mi y no dudo en dar
su aprobacion. Ademas, mi mejor amigo era un cubano guapo y cachas, asi que sus
clientas no pondrian pegas. Yo sabia que en Cuba practicaba bailes de salén, e incluso
que llegd a dar clases un tiempo. A Cintia eso no le preocupaba, ella se encargaria de
formarlo hasta que estuviera preparado. Una vez fuera del despacho, le di un abrazo
tan fuerte que por poco la parto en dos.

No me des las gracias, cuando murié mi padre yo también necesité la mano de
otros para levantarme.

Ahora solo faltaba que Eduardo dijera que si.
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NUEVE

Llegamos al puerto de Valencia con la salida del sol. Queriamos aprovechar la calma
del amanecer para poner rumbo a la costa italiana. Mi preciado yate, un Princess de
cuarenta metros de eslora con capacidad para doce invitados, era un suefio hecho
realidad. Todos los afios haciamos al menos dos travesias. Una en invierno y otra en
verano. Me encantaba compartir con mis amigos unos dias de relax apartada de todo.
A Carlos también, pero esa vez no podia dejar el trabajo. Le ofreci cambiar la fecha
del viaje para que pudiera venir, pero se negb. «Ve ti y pasalo bien», me dijo. Al
volver nos irfamos juntos a pasar todo el mes de agosto a la casa de la playa y, para
él, era suficiente. Llegamos casi todos al mismo tiempo. Alberto con su mujer y sus
tres hijos, Cassandra y Cintia, mi colega Luis con su novio Julian y mi hija Daniela y
yo. Luis también era escritor de libros de autoayuda, aunque enfocados al éxito
profesional, y Julian era un pintor sin demasiado tirén pero con muchas ganas. Como
no vendia su obra, nos la colocaba a los amigos. Solo en ese yate teniamos cinco o
seis de sus cuadros colgados por las diferentes estancias. Mas de una vez, después de
unas rondas de gin-tonics en cubierta, Carlos y yo habiamos estado tentados de
arrojarlos por la borda. Por suerte nunca lo hicimos, porque lo primero que hacia
Julian al entrar en el barco era buscarlos.

Acomodamos nuestro equipaje en los diferentes camarotes y salimos a cubierta,
donde teniamos preparado un suculento desayuno. Yo no podia quitarme de la cabeza
la proxima llegada de Eduardo a Espafia. Una vez consegui convencerlo, le puse en
contacto con Cintia. Ella le propuso que pasara el verano en Madrid para formarle y
asi estar listo para empezar a trabajar en septiembre. Su inminente llegada me
producia una mezcla de vértigo y emocion. Eduardo saldria por primera vez de La
Habana y aterrizaria en Madrid. Me levanté de la mesa pensativa y Cass me siguio.

—¢Estas bien, cubana? —me pregunto.

—Si, solo queria sentir la brisa marina.

—Se trata de Eduardo, ¢verdad?

—Bueno..., si, me preocupa como se encontrara en Madrid, con una vida tan
diferente a la suya.

—:Me dejas que te diga lo que yo pienso?

—Claro.

—Creo que lo que te preocupa es como lo llevaras tu. ¢Se lo has dicho a Carlos?

—No.

—¢:Por qué?

—No sé, él ni siquiera sabe que existe.
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—Ahi esta, ¢lo ves?

—No, no veo nada.

—Eso es porque el cubano te importa.

—Claro que me importa, es mi mejor amigo.

—Y el hombre que te desvirgo.

—Cass, no empieces.

Le aparté la mano de mi hombro y volvi a la mesa, donde mis invitados se
quitaban las legafias mientras tomaban zumo de naranjas valencianas recién
exprimidas y tostadas con miel del bosque. También huevos con beicon y una
seleccion de quesos franceses para los mas hambrientos. El capitan nos avisé de que
saliamos de puerto rumbo a nuestro primer destino, Marsella, una parada obligada de
camino a Italia. Luego partiriamos rumbo a Génova y, de alli, a Napoles. La primera
vez que hice esta ruta fue con mi exmarido Luis. £l me contagi6 su amor por el mar y
por Italia. En sus ciudades llenas de historia, mi mente se abrio y aprendi a valorar el
arte.

La hija mayor de Alberto, Rosana, se levant6 de la mesa y se fue con sus
hermanos pequefios a inspeccionar el barco. Le hice una sefial a Daniela para que los
acompanara.

—Lastima que no paremos en Palermo. Alli tuve un lio con un italiano. Se
llamaba Giovanni y follaba como los angeles —dijo Julian.

—Entonces yo debo de follar como los dioses —respondié Luis, su pareja.

—Siempre me ha impresionado el poco pudor que tenéis los gais para hablar de
sexo —intervino Alberto.

—Eso es porque no tenemos al lado a una mujer que nos castre —contesto6 Julian.

—O porque estais todo el dia cachondos —rebatio Cassandra.

—Ja, ja, ja —reimos todos.

La conversacion fue subiendo de tono y yo, que en otro momento estaria por los
suelos de la risa, estaba ausente. Tenia la mente en otro lado. «L.a Habana es mi
hogar, aqui esta todo lo que quiero, solo faltabas ti», me habia dicho Eduardo al
verme. ;Tendria razon Cass? ¢Sentia por Eduardo algo mas que amistad? Solo el
hecho de plantearmelo me provocaba ansiedad. Tenia un hijo de tres meses y Carlos y
yo formabamos una pareja ideal. Por fin mis dias transcurrian con normalidad. ;Qué
mas queria? ¢Acaso no iba a estar nunca contenta? En El secreto del secreto, el libro
que tenia en marcha, decia que la felicidad consiste en tener siempre metas que
alcanzar. En ese momento, Carlos parecia haber cumplido todas sus perspectivas de
vida y ya no era el mismo. Paradgjicamente, me gustaba mucho mas cuando pensaba
que el mundo estaba en su contra y luchaba con ufias y dientes por cambiar su suerte.

Atracamos en Marsella y bajamos a dar un paseo alrededor del Puerto Viejo. Todos
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menos Luis y Julian, que tardaron mas de una hora en unirse a nosotros. Supongo que
Luis quiso demostrarle a su chico que estaba en plena forma. Compramos jabones,
aceite de oliva y pastis. Degustamos la famosa boullabaisse y volvimos a rastras al
barco para descansar. Yo no podia pegar ojo y sali a cubierta. Un dia antes de partir,
Lucia me habia hecho llegar su ensayo La cura del que cura junto a su invitacion de
boda. En el sobre donde estaba el libro, una nota de su pufio y letra: «Abrelo cuando
estés sola, completamente sola». Me recosté en una hamaca, nadie a la vista. Era el
momento. Rasgué el sobre con ansia y abri el libro. Alli estaba el mensaje que lo
cambio todo.

Espero que haya valido la pena.
A mi amiga Daniela Santos

¢A qué se referia Lucia? ;Qué era lo que habia valido o no la pena? Mi primer
impulso fue llamarla para que me lo explicara, pero sabia que la decepcionaria. Debia
captar yo misma el mensaje. Me cay6 una lagrimita al ver que me llamaba amiga. Era
la primera vez que lo hacia, como también era la primera vez que se dirigia a mi con
mi nombre real. Me levanté, caminé por cubierta, observé la inmensidad del mar y le
di mil vueltas a su dedicatoria. Lucia me habia confesado que las razones que habian
llevado a Carlos a abandonarme hicieron que ella aceptara escuchar a su enemigo.
Asi se enamoro de él. ;Me habia valido a mi la pena pararme a escuchar? ;Estaba
contenta con mi transformaciéon? Estela Cruz se habia conformado y vivia una vida
sin sobresaltos, rodeada de comodidades y aparentemente feliz. Pero Daniela Santos,
por el contrario, echaba de menos a la nifia que perseguia sus suefios entre nubes de
algodon. Lucia me llamaba asi con toda la intencién. Ahora que por fin lo tenia todo,
mi amiga me pedia que me cuestionara si eso era realmente lo que queria. Entonces
vi algo en la cubierta inferior que hizo que volviera a la realidad. Mi hija y Alberto se
estaban besando. Mis ojos se abrieron como platos, aquello no podia estar pasando.
De sospechar que se atraian a verlos en accién habia un mundo. Les dejé que
creyeran que estaban solos, de lo contrario me veria incapaz de continuar la travesia.
Su mujer, Carmen, era amiga mia y ahora me tocaria disimular delante de ella como
si no supiera nada.

Pasamos el dia de travesia acomodando nuestras cosas y, a la hora de cenar,
volvimos a reunirnos todos. Yo seguia con un nudo en el estdbmago, incapaz de probar
bocado. A mi preocupacion por la llegada de Eduardo, se sumaba el cabreo y la rabia
de que mi amigo Alberto se hubiera liado con mi hija, a la que doblaba en afios.

—Estela, no te empefies, aunque no comas en toda la semana, el trikini amarillo
de Cintia no te va a entrar —me dijo Cass al comprobar que mi plato seguia intacto.

—Si quieres ponerte a dieta, déjame que le pase al cocinero unos menus
especiales para que no caigas enferma —sugirio la entrenadora.
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—c:Enferma? Pero si tiene suficiente grasa para aguantar un invierno sin comer.

—Qué graciosa eres, Cass, menos mal que te invité —contesté ironizando.

La cena se fue animando para todos menos para mi, que no podia apartar de mi
mente la imagen de mi hija y Alberto besandose. Antes de los postres dije que estaba
muy cansada y me retiré a mi camarote. Llamé a Carlos y se lo conté. Se quedo en
silencio.

—Carlos, te acabo de contar que los he visto besarse, ¢no tienes nada que decir?

—Estela..., yo ya lo sabia —dijo al fin.

—i¢sComo?! ;Y me habéis tenido engafiada? ;Qué soy? ;La tonta del bote?

—Dani me hizo jurarle que no te lo contaria. Estaba muy asustada.

—¢Y tu le guardas el secreto a una cria de veinte afios? No te creia capaz de esto.

—Estela, tranquilizate.

—:No te das cuenta de la magnitud del problema? Alberto esta casado y con tres
hijos, y es el director del periodico mas importante del pais. Si esto sale a la luz, el
escandalo sera mayusculo.

—Lo siento. Daniela me dijo que era algo sin importancia y que iba a dejarle. No
volvi a verlo por casa, pensé que se habria acabado.

—Pues ya ves que no.

Le colgué el teléfono, lo apagué y me tomé una pastilla para relajarme y poder
dormir. Por suerte, guardaba algunas en mi botiquin de a bordo. De no haberlas
tenido y sin poder recurrir a Elvira o a Lucia, me habria arrojado al mar esa misma
noche.

Por la mafiana, la vision del puerto mas grande del Mediterraneo me cambio el chip.
jEstabamos en Italia! Mis invitados no merecian que pasara el viaje con la cara larga
hasta el suelo. Cuando tuviera ocasion, hablaria con mi hija para intentar parar
aquello, aunque al final ella haria lo que le viniera en gana y yo me tendria que
aguantar. De pronto, entendi muchas cosas. Su distanciamiento de Rosana, las visitas
de Alberto a nuestra casa con cualquier excusa y lo reservada que se habia vuelto
conmigo. Esa mafiana, ella y Rosana se ofrecieron a hacer de canguros y llevarse a
los pequefios a ver el acuario del puerto de Génova, el mas famoso de Italia. Me
alegré mucho de su iniciativa y yo, por mi parte, propuse a las chicas que nos
fuéramos por nuestra cuenta. Asi no tendria que pasarme el dia fingiendo delante de
Alberto. La idea fue muy bien recibida por todos. A los chicos les parecia mucho mas
atractivo irse a almorzar tranquilamente a seguir nuestro ritmo de guias turisticas.

—Total, para ver un montén de piedras —dijo Julian.

—No son un montdn de piedras. Dicen que es la casa natal de Cristobal Colon y
esta en ese estado porque los franceses la bombardearon en 1684 —Ile rectifiqué en
plan marisabidilla.
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—¢Ah, si? ;Y quién dice eso? —pregunto Julian.

—Los italianos —Ile contesté.

—Fiate td de los italianos y acabaras a cuatro patas —dijo Julian con toda la
intencion.

—¢Y a qué esperamos para comprobarlo? Vayamonos ya, chicas —afiadio Cass
divertida.

Viajando con mi exmarido nunca necesitamos guia, porque se lo sabia todo.
Ahora yo les reproducia a mis amigas todo lo que él me habia ensefiado en nuestros
viajes por Italia. Después de visitar la casa de Colén, las llevé a la catedral de San
Lorenzo y al palacio Ducal. A Cintia, acostumbrada a hablar solo de practicas
deportivas, se la veia realmente interesada, pero Cass empez06 a cansarse de tanto dato
y nos oblig6 a parar. Necesitaba un trago para asimilar la informacion. Paramos en
una terraza al sol en la que solo quedaba una mesa libre. Dos chicos que también
esperaban nos la cedieron y, en agradecimiento, Cass les invito a compartirla con
nosotras. Se llamaban Pietro y Marcello.

—:Espafolas? —pregunto Pietro.

—Si.

—¢Queé las trae por Génova? —prosiguio Pietro.

—ILos genoveses, basicamente —contestd Cass con descaro.

—Estamos de paso, esta noche partimos rumbo a Napoles —les aclaré.

—De crucero? —pregunté Marcello.

—Mas o menos, tenemos bote propio —alarde6 Cass.

—iGuau! Qué suerte. ;Y viajan solas? —pregunto Pietro.

—Algunas mas que otras —aclaro Cass guifiandole un ojo.

Bebimos unas cuantas rondas de cerveza, comimos algo y alargamos la
sobremesa con las hormonas alteradas. Los dos italianos estaban tremendos y no
paraban de adularnos, sobre todo a Cass, que no desaproveché la ocasién para
recordarles quién era. Ellos dijeron conocerla, pero me daba a mi que lo hicieron por
no decepcionarla. No tenian mucha pinta de asistir a desfiles, ni de seguir las revistas
de moda. Le pedi a mi amiga que me acompafiara al bafio para que me explicara hasta
donde pretendia llegar con aquel despliegue de medios.

—¢Qué demonios estas haciendo? Vas un poco a saco, ¢no crees?

—¢A saco? ;Pero tu te has fijado bien en esos dos tios? jMenudo par de
genoveses! ;A ti cual te gusta? A mi me vale cualquiera.

—Por mi puedes quedarte con los dos. No pienso liarme con ninguno.

—Venga, cubana, no seas estrecha.

—En esa mesa esta una de las mejores amigas de Carlos. Deja de comportarte
como si estuviéramos preparando una orgia.

—Ah, ;es por eso? Tranquila, yo me encargo.

www.lectulandia.com - Pagina 107



—No, no es por eso. Venga, Cass, volvamos al barco.

—Ni loca —me contest6 tirandome del brazo para llevarme de nuevo a la mesa.

A decir verdad, no recordaba cuando habia sido la ultima vez que me reia tan a
gusto. Los chicos se empefiaron en agradecernos el gesto de invitarles a la mesa con
una botella de limoncello que nos acabamos entre todos. Se hizo de noche y, de
pronto, me di cuenta de que Cassandra y yo nos habiamos quedado solas. Le pregunté
a Cass por Cintia y Carmen.

—Te dije que las despacharia rapido —me susurro6 al oido.

Yo estaba disfrutando tanto que no quise saber mas y me dejé llevar por Italia.
Pietro y Marcello nos propusieron seguir la juerga en algtin lugar mas animado.

—Eh, bueno..., yo creo que me voy a ir retirando —dije.

—No le hagais caso, siempre dice lo mismo y luego cierra todas las discotecas.

Cass me agarro del brazo y, aprovechando un momento en que los italianos
estaban a la suya, me hablo sin tapujos.

—¢Eres mi amiga?

—Si, claro que lo soy.

—Pues haz el favor de acompafarme.

—¢:Y para qué te hago falta?

—Porque me da miedo quedarme sola. ¢Y si luego resultan ser dos mafiosos y me
cortan las piernas después de abusar de mi?

—Menos lobos, Caperucita.

—Por favor, te lo suplico.

—Bueno, pero solo un rato.

—Te quiero, te quiero, muchas gracias.

No le costdo mucho convencerme, realmente estaba encantada. En Italia mis libros
se vendian muy bien, pero la gente no me reconocia. Para mi eso era el paraiso. Una
vez en la pista, me dejé llevar por la libertad que te da el anonimato, y que ya casi no
recordaba, y por los brazos de Marcello, que me manejaba como si fuera un yoyo. Lo
mejor era la musica, con temas italianos miticos mezclados con musica electronica.
El momento apoteosico llegoé cuando el DJ pinchd la cancién Ma quale idea. La pista
se lleno en cuestion de segundos. Todos querian bailarla. Busqué a mi amiga, pero ya
era tarde. Ella y Pietro compartian fluidos en los sofas de la zona vip. Al verlos,
recordé con nitidez la noche en la que el Fiti apareci6 y pillo a Cass con otro. Sonrel.
Esa noche nadie nos cortaria el rollo. En mitad de mi ensofiacion, Marcello me cogio
de la mano y me llevo a bailar. Una de las veces que me lanz6 para luego recogerme
me planté un beso en los morros. «jBasta ya de ser perfecta!», pensé, y me enrollé
con aquel guapo genovés sin pensar en nada ni nadie. Cass se quedo alucinada al
verme.

—Estela, ¢estas bien? —me pregunt6 asustada.
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—NMolto bene —Ile contesté.

—En serio, ¢quieres que nos vayamos”?

—Y dejar de bailar? —le contesté mientras me perdia de nuevo en la pista con el
italiano.

Con la bajada del efecto del alcohol, desaparecié también mi euforia y aparecio la
culpa. Me acordé de Carlos y quise desaparecer. Por suerte, Cass ya estaba satisfecha
y no le importaba dar por finiquitada la noche. Les dijimos a los genoveses que
ibamos al bafio y nos escapamos de alli corriendo y riendo como dos chiquillas
adolescentes. Ya en el taxi, mas tranquilas, comentamos la jugada.

—Pobre Pietro, ese pensaba que esta noche mojaba el panettone.

—¢Y quién te ha dicho que no lo ha hecho?

—iSeras putén! ;Donde? ;En los bafios?

—iEquilicua, ragazza!

—Qué fuerte lo tuyo.

—Pues anda que tu... ;Qué tal besaba Marcello?

—Ni me lo recuerdes, ese tio no ha existido, ste queda claro?

—Tranquila, cubana, te guardo el secreto.

Como unica contestacion, le apreté con fuerza la mano. Si alguien se enteraba de
aquello, mi familia feliz se vendria abajo. Ya en el barco, nos quitamos los zapatos
para no hacer ruido y nos metimos en la cama derrotadas.

Cuando me desperté a las pocas horas, la resaca no era el mayor de mis
problemas. Acababa de tener un hijo con un hombre del que me creia enamorada y lo
celebraba enrollandome con un italiano de veintipocos afios. ;Con qué cara iba a
refiir a mi hija por estar con un hombre casado? Mi euforia genovesa se habia
transformado en angustia existencial en menos de veinticuatro horas. Tenia llamadas
perdidas de Elvira y de Carlos. La llamé a ella.

—FElvira, ¢pasa algo?

—He estado pensando en lo que me dijo.

—¢ A qué te refieres?

—Lo de alojar a su amigo en mi casa.

—AMh, ya, no te preocupes, puedo buscarle otro sitio.

—No, por favor, quiero que se quede. Los cubanos debemos ayudarnos.

—NMuchas gracias, Elvira, estoy segura de que os llevaréis de maravilla. ;Qué tal
estan los nifios?

—Fenomenal. Anoche hablé con su hija Daniela y le conté lo bien que va todo.
Usted disfrute de su viaje, que le hace falta.

—Gracias. Dile a Carlos que andamos algo mal de cobertura, que ya hablaremos
por la noche.

Menti. No queria hablar con él hasta que el recuerdo de mi noche loca fuese mas
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difuso y el olor de Marcello desapareciera por completo de mi piel. Me duché y sali a
cubierta para disfrutar de un dia de sol navegando hacia la bella Napoli. Mis
invitados llevaban ya un rato en las hamacas. Nada mas verme, y sin esperar a que
me despejara, Luis y Julidn me sometieron a un quinto grado del que pude salir airosa
gracias a los capotes de Cass. La modelo cont6 su lio con Pietro con todo lujo de
detalles a la vez que me daba las gracias por ejercer de aguantavelas y no dejarla
tirada. Carmen y Cintia también se conformaron con esta version sin cuestionarse que
yo pudiera haberme enrollado con el otro italiano. Nadie me veia capaz de semejante
hazafia, ni siquiera tras enterarse de mi pasado de jinetera. Yo misma habia relatado
esa parte de mi vida en el prologo de Desmontando a Estela Cruz. La critica y mis
lectores entendieron que aquello fue una lucha por sobrevivir y nadie lo critico.
Curiosamente, a mis amigas les impactd6 mucho mas que dejara a mi amigo Eduardo
esperandome durante afios que haber vendido mi cuerpo por las calles de La Habana.
Les encantaba que les hablara de nuestras fechorias, de nuestra noche en el Nacional
y de nuestro reencuentro por el Malecon veintitrés afios después.

Pasadas las ocho de la tarde, llegamos a Napoles, una ciudad intensa y divertida.
Desembarcamos y nos perdimos por las callejuelas de la ciudad repletas de
bodeguitas antiguas. Ese dia ibamos todos juntos. Decidi no desaprovechar la jornada
torturandome por mi desmadre a la italiana. ¢ Acaso no lo hacian a diario millones de
hombres y mujeres en todo el mundo? Volvian tarde del trabajo, se iban a viajes
inesperados o a cenas con amigos que no existian, para volver luego a los brazos de
sus parejas, a seguir con su perfecta vida imperfecta. ;| Por qué yo no podia ser como
ellos? Cass decia que lo que no hagas cuando tus carnes estan prietas lo lamentaras
cuando ya no se sostengan. Mientras visitabamos el interior de la iglesia de San
Francisco de Paula, me son6 el movil. Miré la pantalla y, al ver que era Paloma, se lo
pasé a Cass; imaginaba que llamaba por el incidente del desfile.

—Paloma, no insistas, paso de volver a hablar de ese tio. Llama a la Barbie, esa
seguro que lo raja de arriba abajo por un minuto de gloria —le dijo la modelo.

—Buena idea, pero no llamaba por eso.

—¢Ah, no? ;Y entonces? ;No te habras echado un ligue? Porque, si es asi,
estamos en racha.

—c:En racha? ; A qué te refieres?

—Ya me conoces, siento una debilidad especial por los italianos.

—¢No era por los franceses?

—Si, también, pero ahora estamos en Italia.

—Ah, ya. Oye, ¢estas con Estela?

—Claro, aqui esta, a mi lado, mirando un fresco embobada.

—¢Puedes poner el altavoz?

—Claro..., ya esta.
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—Hola, Paloma, soy Estela, ;qué pasa?

—Chicas, jjjestoy embarazada!!! —grit6 la presentadora.

Los turistas que nos acompafiaban en la visita nos pusieron cara de perro y Cass y
yo corrimos hacia la salida con el teléfono entre las manos y dando gritos de euforia.

—iQué pasada, Paloma! jEnhorabuena! —dijo Cass.

—¢Ves? Al final todo llega —afiadi—. No sabia que te habias hecho una
inseminacion recientemente.

—Y no me la he hecho, me he quedado al estilo tradicional.

—¢En serio? ¢De quién?

—¢Te acuerdas de Santiago, tu compafiero de estudios, con el que bailé en tu
cuarenta cumpleafios?

En ese momento, quité el altavoz para hablar yo sola con mi amiga.

—:Te ha dejado embarazada Santiaguin? No me lo puedo creer. ;No estaba
casado?

—Estaba, se ha separado. Estela, perdona por no contarte nada, sé que es tu
amigo. Pero él no queria que lo hiciéramos ptiblico hasta que su separacion fuese
oficial.

—No te preocupes, eso no es lo importante. Me alegro mucho por ti, ;de cuanto
estas?

—De casi tres meses.

—:Ya? Qué bien, eso ya esta hecho.

—Bueno, todavia hay algo mas.

—:Que?

—Nos vamos a casar.

—Aaahhh, jqué fuerte! jEnhorabuena doble entonces!

Increible, nuestra amiga mas solitaria, la que se pasaba las noches encerrada en
casa alimentandose de pimientos con la tnica compafiia de un perro gordo y vago,
habia encontrado el amor y se casaba por todo lo alto. Le pregunté por la mujer de
Santi, a la que yo apenas conocia. Me conté que su matrimonio habia ido mal desde
el principio y que un buen dia él descubrio que le ponia los cuernos con un antiguo
novio. Fue ella la que le pidi6 el divorcio, luego aparecié Paloma y todo vino rodado.
No tenian hijos en comun, asi que habia sido facil. Les pasé el teléfono a Cass y a
Cintia para que la felicitaran y luego seguimos paseando por Napoles. Solo faltaba un
pequefio detalle: no nos habia dicho la fecha de la boda. Cogi el teléfono para
preguntarselo por mensaje y vi uno suyo en la pantalla.

«La boda es el 3 de septiembre, apuntadlo en la agenda. Os quiero, feliz viaje».
Me quedé helada, era el mismo dia que la boda de Lucia. No dije nada para no
romper la magia del momento. Estabamos euforicas con la doble noticia de boda mas
bombo de nuestra amiga. No habia prisa, me quedaba todo agosto por delante para
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decidir a cual de las dos bodas debia ir.

—Chicos, ¢qué os parece si acabamos el dia napolitano en el Chez Moi? —
sugeri.

—iBravisimo! Dicen que alli van los tios mas buenos de toda Italia —exclaméd
Julian.

—Si quieres, me quedo en el barco —respondi6 Luis molesto.

—No te pongas tonto, carifio, prefiero que vengas y disfrutemos los dos de las
vistas —le contestd dandole un achuchon.

El Chez Moi era el lugar de referencia en la noche de Napoles, un lugar con una
oferta exquisita en restauracion y ocio que siempre estaba a rebosar. Conseguimos
reserva gracias a un amigo comun de mi exmarido. Ya arreglada y justo antes de salir
de mi camarote, me animé a llamar a Carlos. Estaba muy enfadado, llevaba todo el
dia intentando ponerse en contacto conmigo sin conseguirlo. Le dije que me apetecia
desconectar y sentirme libre por unos dias, que el ultimo afio habia sido muy intenso
y que el aroma a salitre del Mediterraneo me estaba sentando de maravilla. Mi
romantico discurso no le conmovio lo mas minimo y siguié echandome la bronca
hasta que consegui colgar diciéndole que el resto del grupo me esperaba para salir a
cenar. Hacia poco mas de un afio me abandonaba y ahora no podia vivir sin mi. Qué
curiosa es a veces la vida: «Persigues algo y lo pierdes, pasas de ello y se adhiere a ti
como un iman» (Desmontando a Estela Cruz). Me perfumé, me eché por los hombros
un chal turquesa que resaltaba mi moreno y me reuni con mis amigos. Alberto excuso
a su mujer Carmen. Una insolacion la tenia tumbada en la cama y a oscuras, asi que
no vendria a cenar. A Daniela se le iluminé la cara y a mi se me apago, aunque lo
disimulé como pude. Aun no habia dibujado mi plan de ataque, pero si algo tenia
claro era que no debia oponerme de manera rotunda a su relacion, porque lo tnico
que conseguiria seria reforzarla. Sin cortarse un pelo, se sentaron juntos y no dejaron
de compartir confidencias. Menos mal que Cassandra y Julian estaban sembrados y
nos hicieron reir a carcajadas porque, si no, no habria aguantado hasta el postre. Tras
la cena, pasamos a la sala de baile, donde la musica electronica y el ambiente
moderno nos llevaron a disgregarnos. Julian y Luis se situaron muy cerquita de la
pista con los anteojos puestos, Alberto y mi hija hicieron como que les acompafiaban,
pero desaparecieron disimuladamente y Cass, Cintia y yo nos sentamos en una mesita
baja y nos pedimos una copa. Hablamos mucho sobre Paloma y su proximo enlace-
parto, de Berta y su probable ruptura-noviazgo, y de Carlos y el Fiti. Cintia escuchaba
mucho, opinaba poco y, de su vida privada, no decia ni palabra. Nosotras no le
dabamos mucha importancia, suponiamos que seria por pudor. Cass y yo rajabamos
sin descanso y casi ni nos dimos cuenta de que la entrenadora habia desaparecido.
Cuando quisimos volver al barco, la buscamos por todo el local hasta que a Cass se le
ocurrio la genial idea de meterse en la cabina del DJ, arrebatarle el micro y llamarla
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por los altavoces. Al chaval casi no le dio tiempo a reaccionar y la dejo hacer
mientras miraba embobado el cuerpazo de la modelo, que esa noche vestia un
minusculo vestido azul Klein. Al poco, Cintia aparecié despeinada y muy sonriente, y
nos pidié que nos fuéramos sin ella, que estaba muy bien acompafiada.

—¢Como vamos a dejarte sola? —le dije.

—¢Me quedé yo en Génova de carabina?

—Ja, ja, ja, tiene razén, dejémosla. Ademas, es boxeadora, sabra defenderse —
afiadio Cass.

Alberto y mi hija Daniela aparecieron de la nada, asi como Julian y Luis. Para
todos era la hora perfecta de volver, asi que nos fuimos y la dejamos a sus anchas.
Cuando llegamos, todos se retiraron, y le pedi a Cass que se quedara un rato mas
charlando conmigo. Tenia la noche tonta.

—Cass, me he enterado de algo en este viaje que... —empecé a decir.

—Si, ya sé, Alberto y Daniela estan liados —acabo ella.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Nadie.

—Tanto se les nota?

—Si, supongo que solo disimulan delante de Carmen.

—Cass, estoy fatal. ; Qué puedo hacer?

—Lo mejor es que no hagas nada. Tu hija ya es mayorcita para equivocarse sola.

—Solo tiene veinte afios.

—¢Y tu me lo dices?

—Su vida y la mia no tienen nada que ver.

—FEl amor siempre tiene que ver.

La modelo tenia razon. ;Quién era yo para decir que veinte afios son pocos para
tomar tus propias decisiones? Yo, que a los diecisiete me habia fugado de mi casa y
de mi isla con un hombre que me triplicaba la edad. Aun asi, no podia evitar que me
pareciera una tragedia. Le prometi a Cass que abordaria el tema con cuidado y nos
dimos las buenas noches. Estuve tentada de tomarme algo para dormir, pero me
contuve. Si empezaba a doparme para sobrellevar los reveses del dia a dia, acabaria
en el divan de Lucia con calambres en las piernas. Una decision valiente de una
mujer cobarde. El miedo a la vida se fue apoderando de mi y pasé la noche en vela
buscando soluciones. ;Como conseguir que mi hija dejara a Alberto? ;Como seguir
acostandome con Carlos como si nada? Sobre las seis de la mafiana, escuché ruidos y
me asomé para ver qué pasaba. Era Cintia, que volvia de marcha bastante contenta y
acompafnada de una chica. Qué raro, pensé, ;qué habria sido del chico con el que
habia ligado? Y de pronto las dos se fundieron en un beso que me dejé muerta. Lo
primero que me vino a la mente fue aquel otro beso que se dio con Cameron en el
avion rumbo a Londres. Segtn nos conto, fue la actriz la que se abalanzo sobre ella,
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pero en esa ocasion la entrenadora no oponia resistencia sino mas bien todo lo
contrario. ¢Por qué no nos habia dicho que le gustaban las chicas? Tal vez no le
inspirabamos confianza. Siempre andabamos cotorreando de nuestras cosas, pero rara
vez le preguntabamos por su vida personal. Entré en mi camarote para que no me
descubriera espiandola y me meti en la cama. La vision de Cintia morreandose con
otra chica hizo que olvidara mis preocupaciones y por fin cai en un profundo suefio.

A las pocas horas, el capitan puso rumbo a Espafia. Volviamos a casa. Durante la
travesia, visité a mi hija en su camarote.

—¢Puedo pasar?

—¢Qué quieres?

—Hablar contigo.

—Ven luego, ahora voy a dormir.

Entré de todos modos, necesitaba hablar con ella cuanto antes.

—Mama, déjame, no es nada.

—Hija, me gustaria que confiaras en mi.

—Te he dicho que no es nada, déjame en paz.

—Pero yo quiero ayudarte.

—Nadie puede ayudarme.

—:Es por Alberto?

Mi hija se quedo callada.

—FE]l otro dia vi como os besabais. ;Estas segura de saber donde te metes?

«Mal, Estela, mal, asi no vas bien», pensé. Mi hija se encerr6 todavia mas en si
misma y yo aflojé la cuerda.

—No pasa nada, carifio, yo también me enamoré una vez de quien no debia —le
dije.

—Mama..., lo siento..., sé que Carmen es tu amiga —dijo al fin.

—Si, Carmen es mi amiga, y td mi hija. ;Realmente crees que vale la pena
romper una familia?

—He intentado dejarle muchas veces, pero... le quiero.

—iY él ati?

—Supongo.

—Y estas dispuesta a ser la segunda toda tu vida? Podrias estar con quien
quisieras. Alberto esta casado, tiene tres hijos...

—Cuatro.

—:Como?

—Estela es hija suya.

Entonces fui yo la que me quedé sin palabras. Mis sospechas se confirmaban.
Alberto era el padre de mi nieta.

—:Qué? ;Se te ocurre ahora alguna solucion? —me pregunto.
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—No, la verdad es que no —contesté como pude.

Me levanté, sali del camarote de mi hija y me asomé por la borda en busca del
aire que me faltaba. El mar estaba en calma, pero yo casi podia ver como un tsunami
se aproximaba hacia mi a gran velocidad. ;En qué momento mi faceta de madre feliz
y pareja estable se habia venido abajo? Quiza no debi haberme embarcado en esta
travesia. Deseé llegar a puerto, separarme de todos y volver a mi vida de cuento con
final feliz. Cass se acercé al verme sola y pensativa para ofrecerme su hombro. Me
dio un buen consejo: que afrontara las cosas como eran sin intentar cambiarlas a toda
costa. Nadar contra corriente solo me llevaria a perecer ahogada. Alberto era el padre
de mi nieta y mi hija estaba enamorada de él, tal vez lo mejor era que siguieran
juntos. Yo me habia enrollado con un italiano y no dejaba de pensar en la llegada de
Eduardo, pero eso no queria decir que no quisiera a Carlos y la vida que teniamos
junto al pequefio Jaime. Todo esto dicho por Cass logré tranquilizarme. Nada mas
despertarse, Cintia se uni6 a nosotras. Se la veia diferente, mas segura y relajada. Nos
contd que paso la noche con unos ingleses con los que compartio recuerdos de su
etapa en Londres. Ni una palabra acerca de la chica de larga melena y su morreo de
despedida. Solo yo sabia su secreto, al igual que solo Cass conocia el mio. Miré la
estela que iba dejando el barco y me dio muchisima pena alejarme de Italia... y de
nuestra libertad.
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DIEZ

Era la primera vez que no me apetecia preparar las maletas de verano. Con la ayuda
de una de mis empleadas y de Elvira, pasabamos toda una mafiana eligiendo con
mimo cada prenda para luego doblarla con el maximo cuidado. Todo debia llegar en
perfecto estado a su destino. Un ritual con el que siempre disfrutaba. Sin embargo,
ese afio la idea de pasar un mes aislada en la casa de la playa no me atraia en
absoluto. Yo lo que queria era quedarme en Madrid, cambiarme por Elvira y
compartir piso con Eduardo. «Se puede mentir a todo el mundo menos a una misma»
(de EI secreto del secreto). Y asi estaba yo, mintiendo a diestro y siniestro para
autoconvencerme de que mi vida era perfecta. Carlos, sin embargo, estaba pletorico,
canturreando canciones mientras acababa de preparar su equipaje. Era su primer dia
de vacaciones y se mostraba insultantemente feliz. Me agarraba de la cintura cuando
nos cruzabamos por el pasillo, me daba besos sonoros en la mejilla y hasta caminaba
dando saltitos. «Ahora entiendo por qué me dejaron cuando yo era asi», pensé. Ver a
alguien alardeando de su alegria cuando ti no estas para fiestas es un auténtico
martirio. Incluso deseé que, en uno de esos brincos, se torciera el tobillo para asi
poder quedarnos en Madrid unos cuantos dias mas. Al menos hasta la llegada de mi
amigo. Nada de eso ocurrio y en pocas horas estabamos metidos en el coche en
direccion a mi casa de la playa. Un chalé blanco de teja rojiza situado en un punto
privilegiado. En la montafia pero a un paso del mar. Tenia un porche donde
pasabamos las tardes leyendo, escuchando musica y contemplando las espectaculares
vistas al mar. Durante el viaje, mientras Carlos seguia con su repertorio de
abominables temas veraniegos, dejé volar la imaginacion y me vi a mi misma en ese
porche rodeada de barrotes. No era el Mediterraneo lo que se divisaba, sino el
Pacifico, y yo habia sido condenada a pasar un mes en esa casa de verano convertida
en prision de Alcatraz.

—Carifio, ¢te ocurre algo? —me pregunt6 Carlos.

Casi doce horas le habia costado darse cuenta de que ese no era el dia mas feliz de
mi vida.

—Nada —respondi sin saber qué otra cosa decir.

—Te conozco bien y sé cuando te preocupa algo —insistio.

Me preocupaban tantas cosas que no me fue dificil elegir una al azar para que
dejara de indagar.

—Pensaba en mi ultimo libro. Quiero que, tras leerlo, mis lectores dejen de
necesitarme.

—No sé qué decirte. Si esa panda de tarados deja la autoayuda, podriamos tener
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un problema.

—Te he dicho mil veces que no son tarados. Estan perdidos, eso es todo.

—Pues ya va siendo hora de que se encuentren.

—Eso es lo que quiero, darles la guia definitiva para que caminen solos.

—Y se la daras, siempre lo haces, lo que ocurre es que no quieren soltarse de tu
mano, estan enganchados a ti. La gente esta mal y seguira estando mal, da igual los
cientos de consejos que le des.

—Eso no es cierto. Mis libros curan.

—En Desmontando a Estela Cruz no decias lo mismo.

—Ay, Carlos, me pones de los nervios. ;Acaso no has entendido nada? Lo que
digo en mi ultimo libro es que la autoayuda no es la panacea de la felicidad, que si la
teja cae hacia ti como un proyectil, da igual lo positivo que seas, te dara igualmente.

—Pues eso, sonreir no cura, ;qué es lo que no he entendido?

—Nada, déjalo. No estoy con animos de discutir.

—Ni yo, carifio, disfrutemos del viaje y de nuestras vacaciones. Te quiero —
rematd dandome unas palmaditas en la rodilla.

Ademas de querer tirarme del coche en marcha, también queria curar a mis
lectores. Sabia perfectamente lo que les pasaba, porque yo misma lo habia provocado
con cada uno de mis libros. Querian mas sonrisas, mas dinero, mas amor, mas viajes,
mas éxito, mas amigos, mas belleza, mas poder, etcétera, pero al final lo que mas
recibian era frustracion. Habia creado un regimiento de insatisfechos y mi nueva
misién era lograr que se retiraran del campo enemigo sin sufrir demasiadas bajas.
Basta de fijarse metas cada vez mads altas, de dejarse la piel por ser los mejores y de
renunciar a los pequefios placeres para alcanzar la gloria. Si para algo debia servirme
ese mes de aislamiento involuntario era para encontrar la pieza que me faltaba del
rompecabezas. Esa era mi auténtica mision estival. Esa, y escaparme al humo del
asfalto para reencontrarme con el camarero del Nacional. Al llegar a nuestro destino,
el personal de servicio ya se habia encargado de que todo estuviera perfecto. Los
grandes ventanales que daban al mar estaban abiertos de par en par y las cortinas
ondeaban al viento como banderas blancas. Las miré embobada y decidi firmar la
paz. No era justo que Carlos pagara por mis pecados. El no tenia la culpa de que mi
travesia por el Mediterraneo me hubiera llevado mucho mas alla de Italia y de que la
poca libertad que siquiera habia acariciado me supiera a poco. Tampoco queria que el
pequefio Jaime notara que su madre estaba triste. Me haria la feliz, eso siempre se me
habia dado bien. Paseos al atardecer, horas de relax en la playa, comidas con amigos,
escribir, leer... Un verano de ensuefio para cualquiera menos para mi. Yo pasaba los
dias esperando a que se hiciera de noche para perderme entre los pinos del jardin y
llamar a Eduardo. Estaba encantado con Elvira, con Cintia y con Madrid. «¢A qué
esperas para venir, nifia?», me preguntaba siempre. Yo le iba dando largas, no lo tenia
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facil. Carlos ese verano estaba pegado a mi como una lapa, como si estuviera
preparando oposiciones a pareja y padre del afio o algo asi. Y asi pasaron dos
semanas en las que llegué a acostumbrarme a aquel estado de alegria fingida. Quince
dias mas y estaremos de vuelta, ;para qué liarla ahora?, me decia a mi misma. Si
habia podido vivir veintitrés afios sin saber nada de €él, podria aguantar un poco mas.
Y justo cuando dejaba de fantasear con escaparme a Madrid, llam6 Cassandra
suplicando que fuera.

—Estela, no puedes faltar.

—Es que no sé si Carlos se apafiara con el bebé.

—¢No querras que me trague que no tienes a nadie que pueda ayudarle?

—Bueno, si, pero es que...

—Es que nada, levanta el culo y ven, aunque sea para ver a Eduardo. Sé que lo
estas deseando.

—No te creas, ya me habia hecho a la idea de verlo en septiembre.

—Mira, guapa, puede que hayas conseguido engafiar a todos con tu wonderful
Summer de catalogo, pero conmigo no te esfuerces. Lo que te pasa es que tienes
miedo.

—Ah, si? ;A qué?

—A no querer volver. Tu relacion con Carlos hace aguas, te pongas como te
pongas.

—¢Qué sabras ta?

—Tienes razon, no sé nada, es solo intuicién. Bueno, Estela, ti veras lo que
haces. No voy a insistir mas.

—Te lo agradezco.

—Que te vaya bien, adids.

—Adios.

Colgué el teléfono realmente enfadada. Ahora que ya no necesitaba tumbarme en
el divan de Lucia a llorar mis penas, ni llamar a Elvira a medianoche para que me
salvara de una muerte segura, mi amiga Cassandra irrumpia en mi vida para tocarme
las narices. Me daba rabia reconocerlo, pero en una cosa tenia razon: estaba aterrada.
Por fin la vida me daba la oportunidad de criar a un hijo en pareja y no pensaba
arriesgarlo todo por un cosquilleo en la barriga. Quedaba descartado viajar a Madrid
para ver al cubano, pero ¢y Paloma? Pensé en ella y en lo largo que habia sido su
camino hasta encontrar un hombre adecuado y conseguir llenar su barriga de algo
mas que pimientos. El buenazo de Santiago y la diva de la tele, padres de un retofio.
Habia mucho que celebrar y yo no podia faltar. Saqué una pequefia maleta del
armario y la llené solo con lo necesario. Me duché, me vesti con ropa comoda y sali
al porche, donde Carlos leia entusiasmado el final de una novela.

—Carlos, me voy a Madrid.
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Mi novio ni siquiera levant6 la mirada del libro. Cuando leia, se concentraba tanto
que su cerebro parecia desconectar el sentido del oido.

—Las chicas le han organizado una despedida de soltera a Paloma y no puedo
faltar.

Mas silencio, Carlos seguia con el piloto automatico puesto.

—¢Carlos? ;Me estas escuchando?

—¢Qué? No, ;qué pasa?

—Que me voy.

—i¢sComo que te vas?! ; Adonde?

—A Madrid, dos dias.

—¢Por qué? ;Qué ocurre?

—Nada grave, mis amigas le han preparado una despedida de soltera a Paloma.

—iMe podias haber avisado antes!

—No lo sabia. Por lo visto ha surgido asi, de repente, como su boda.

—¢Y qué hacemos con Jaime?

—No te preocupes, Encarnita sabe bien como cuidar de él.

—Ya, bueno, pues no sé qué decirte, no me hace mucha ilusién quedarme solo,
pero supongo que ya lo tienes decidido.

—Si, Carlos, quiero ir. Sera solo un par de noches.

Me acerqué hasta donde estaba sentado y me incliné sobre él para darle un beso.
Carlos se levanté y me ayudod a cargar la maleta. Me meti en el coche nerviosa, di
marcha atras, luego primera, saqué la mano por la ventanilla para despedirme y pisé
el acelerador hasta el fondo para salir de alli cuanto antes. La visién de Carlos
diciéndome adios con cara de te quiero «hasta el infinito y mas alld» me hizo sentir
mal. A medida que me alejaba, ese estado de culpa se fue convirtiendo en euforia por
llegar a la capital cuanto antes. Conecté mi movil al aparato de musica y seleccioné la
lista «Boda Paloma» que habia ido confeccionando desde que supe que se casaba.
Eran canciones que las cuatro conociamos y que habiamos bailado en infinidad de
ocasiones.

Cuando llegué a Madrid, tras mas de seis horas de viaje, mi proposito de no ir a ver a
Eduardo se habia desvanecido. Sin pensarmelo dos veces, llamé a mi amigo como
hacia cada noche, solo que, en lugar de estar escondida entre los matorrales de mi
jardin, me encontraba de pie frente al portal de Elvira.

—Buenas noches, nifia, qué pronto llamas hoy.

—Es que hoy es diferente.

—¢Por qué? ;No tenéis cena en casa?

—No.

—iQué raro! ;Y eso?
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—Hoy queria invitarte a cenar yo a ti.

—¢Ah, si? ;Y qué vas a hacer, llamar a una pizzeria y que me la envien en forma
de corazén?

—Ja, ja, ja. No, tonto, queria llevarte a mi restaurante favorito.

—¢Me tomas el pelo?

—AsoOmate a la calle.

Eduardo no tardé ni dos segundos en salir al balcon y, aunque la altura me
impedia ver su cara, sabia que estaba muy emocionado. Bajo su apariencia de tipo
duro, seguia estando el chaval sensible que habia conocido en el Nacional. Un joven
rodeado de amigos y de chicas que le rondaban, pero tremendamente solo. Sus padres
eran muy mayores y vivian en el campo, muy lejos de La Habana, y no tenia
hermanos ni ningin otro familiar en la ciudad. Cada Navidad veia como sus
compafieros iban a reunirse con sus familias mientras él se quedaba trabajando. ;Para
qué pedir libre ese dia si no tenia a nadie con quien comer? Un afio su jefe le dijo que
no le necesitaria y a €l se le cayé el mundo encima. Pensé que seria buena idea
organizarle una merienda sorpresa. Junté a algunos de sus mejores amigos, que
dejaron a sus familias con el postre en la mesa, y le llevamos engafiado a un paladar
donde le habiamos montado una pequefia fiesta navidefia. Su cara de sorpresa y su
sonrisa de oreja a oreja hizo que todo el esfuerzo valiera la pena. Esta vez la sorpresa
era solo yo, pero su entusiasmo al verme fue parecido al de aquella tarde navidefia.

—Daniela, Daniela, me la has vuelto a colar. Ahora veras cuando te pille —grito
desde el balcon.

—No chilles, que me vas a romper el timpano. Te oigo perfectamente —le dije
por el movil.

—Ay, perdona, es la emocién. Ya bajo, nifia.

Mi amigo bajo en tiempo récord y me estrujo como si no creyera que me tenia
delante. La despedida de Paloma era al dia siguiente asi que esa noche la teniamos
para nosotros. Desde que supe que Eduardo vendria a Madrid, sofiaba con llevarle a
mi lugar secreto, el unico sitio de la ciudad al que iba siempre sola y donde me
reencontraba con la parte de mi que habia dejado en La Habana. Un restaurante
cubano muy chiquitito escondido entre las calles de la Cava Baja que regentaba
Maritza, una mujer cubana de unos cuarenta y cinco anos. Ella, como muchas de
nosotras, habia conseguido que un hombre la trajera a Espafia cegado por la vision de
sus caderas. Se caso con €l y le dio tres hermosos retofios. A cambio, el hombre hizo
realidad su suefio de montar su propio restaurante para cocinar los platos de su amada
Cuba. «Esta es la mejor manera de no olvidarte de tu tierra, llevarla dentro», solia
decir mientras se frotaba su enorme barrigota. Si la pillaba con poco trabajo, se
sentaba a mi lado para compartir algun licor mientras hablabamos de todo lo que
acontecia por nuestra isla natal. Aquella noche era la primera vez que aparecia por
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alli acompafada. Le presenté a Eduardo y nos acomodo en mi mesita del rincén azul.
Estaba al fondo, dentro de una cuevecita muy intima que ella misma habia pintado
del color del mar. Discutiamos mucho sobre aquel color que nada tenia que ver con el
del Caribe, azul turquesa. «Este es el color que recuerda mi corazon. Si lo que quieres
es realidad, comprate una postal», me contestaba enfadada.

—Aunque no te lo creas, en este rincon he pensado mucho en ti y en como te iria
la vida —Ile dije a Eduardo con dos mojitos en el cuerpo.

—A mi no me ha hecho falta esconderme para recordarte.

—FEduardo, no ha sido facil.

—Lo sé, nifia, no te pongas triste. Ahora estamos juntos, eso es lo que importa.

—Si, juntos de nuevo en un pedacito de Cuba —Ile contesté mirando el local.

Y Eduardo, al que no le hacian falta sefiales de humo para saber cuando le
deseaba una mujer, acerco sus labios a los mios y me besd. Un beso al que siguieron
otros muchos. El tiempo parecia haberse detenido en aquel lugar hasta que Maritza se
vio obligada a interrumpirnos.

—Estela, siento molestaros, pero si la policia me pilla abierta a estas horas me
coloca una multa que me deja loca.

—Perdona, Maritza, no sabia ni qué hora era. Ya nos vamos —contesté
ruborizada.

Cuando llegamos a casa de Elvira, Eduardo me propuso que subiera. Mi asistente
se habia marchado unos dias de vacaciones con unos amigos. No encontré la manera
de negarme. Hacla muchisimo calor esa noche en Madrid y nos duchamos para poder
seguir con esa deuda que nuestros cuerpos tenian pendiente. Cuando se hizo de dia,
nos preparamos un buen desayuno y caimos exhaustos después de una noche de sexo
que nada tuvo que ver con aquella primera en el Nacional. Por suerte, cuando me
desperté €l seguia dormido. Recogi mis cosas con cuidado de no hacer ruido y bajé a
la calle como si saliera de robar, ataviada con unas enormes gafas de sol y echandome
la melena por la cara para que nadie me reconociera.

Sin pretenderlo, me habia convertido en una devorahombres. Carlos no se
merecia esto ;0 tal vez si? Si no me hubiera abandonado empefiado en que abriera los
ojos a la cruda realidad, las cosas habrian sido muy diferentes. Seguiria viviendo sin
la necesidad de escarbar en el pasado, volar a mi Cuba natal y reencontrarme con
Eduardo. Y posiblemente tampoco habria querido embarcarme hacia Italia sin su
compaiiia. Desvié mi mente hacia la despedida de soltera de Paloma para no dar mas
vueltas a lo que ya no tenia remedio. Cass habia hecho mucho hincapié en que esa
noche debiamos parecer putones. Eso lo tengo facil, pensé fustigandome. No, Estela,
por ahi no. Eres una mujer que se ha pasado la vida atada a un hombre y que por fin
se asoma al mundo. Argumento poco convincente, pero que me sirvio para pasar a lo
siguiente: buscar el modelo perfecto. Un vestido lencero me parecio suficiente. Me
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maquillé, me recogi el pelo en una coleta alta y sali hacia casa de Cass intentando
apartar de mi mente la mirada de Eduardo, llena de ternura y deseo. ;Y si el cubano
era el auténtico amor de mi vida? Tal vez si me hubiera quedado en La Habana, me
habria sacado del negocio, como pretendia, y me habria puesto a trabajar con él. A lo
mejor hasta nos habriamos casado. ¢Tuve la felicidad en la palma de mi mano y la
dejé escapar? Atravesé el Atlantico, me converti en escritora, tuve éxito, gané mucho
dinero y me codeé con gente importante, pero el dia en que mi hija y mi novio me
abandonaron todo eso dejé de importarme. Ahora lo tinico que queria era que todo en
mi vida fuera de verdad.

Cass me esperaba ya en la calle ataviada con un minusculo vestido negro. Ella si lo
habia logrado, parecia un auténtico zorron. Al subirse al coche, dijo exactamente lo
que yo esperaba escuchar.

—Cubana, sabia que vendrias —dijo guifiando un ojo.

—Si, ya sé que lo sabes todo de mi —contesté fastidiada.

—:Has visto a Eduardo?

—No.

—No ni poco. ¢Desde cuando tiene Estela Cruz esa cara sonrosada? Si me dices
que lo habéis hecho, seras mi idola.

—No, no lo hemos hecho.

—iLo sabia, lo sabia! —exclamé triunfal.

—¢Qué parte de «no lo hemos hecho» no has entendido?

—Tal vez no lo habéis hecho, pero os habéis visto. Y si has ido a verle a él antes
que a tu gran amiga Cassandra es que acabaréis haciéndolo.

—Cass, por favor, centrémonos en lo que estamos. ;Donde es la despedida? —Ile
pregunté para saber qué rumbo tomar.

—AMh, es verdad, tranquila, lo pongo en el navegador y que nos lleve, asi puedes
contarme todos los detalles del encuentro secreto —contesté mientras introducia los
datos en el ordenador de a bordo.

—No fue ninguin encuentro secreto. Oye, ;y qué le hemos comprado a Paloma?

—¢Ah, no? Y si no fue secreto, ;por qué me lo querias ocultar?

—~Cassandra, si sigues por ahi, te dejo aqui mismo y me vuelvo a la playa.

—Esta bien, esperaré a que estés pedo para sonsacartelo todo.

La modelo me hizo caso y cambi6 de tema. Me conté todo lo que habian
preparado las amigas del cole de Paloma para sorprenderla.

—Pensaba que esta despedida era idea tuya —le dije.

—Y lo era, pero esas chicas no tienen medida. Se han empefiado en darle alguna
que otra sorpresita y no me he podido negar. Estan histéricas —me cont6 flipando.

Lo primero seria disfrazarla con una mini de tul roja, un velo y una liga también
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rojos, y llevarnosla con los ojos tapados al privado del restaurante que habia
reservado Cass. Una vez terminada la cena, las amiguitas habian pagado los servicios
de un boy vy, de ahi, a la zona vip de una discoteca. Todo muy original. No podia
decirle a Cass que el plan me apetecia tanto como colgarme boca abajo de la rama de
un arbol, asi que disimulé cuanto pude. Supongo que a mi amiga, cuya fiabilidad en
el diagnostico era muy superior a la de cualquier detector de mentiras, no logré
engafiarla, pero lo dejo pasar. Ella queria que esa noche yo estuviera alli de cuerpo
presente.

Cuando a Paloma le desatamos el pafiuelo de los ojos en el restaurante, alucin6é con el
sitio al que la habiamos llevado. Luego nos mir6 a todas y, al llegar a mi, se paro y se
acerco a abrazarme. Nadie le habia dicho que vendria de la playa y ella no imaginaba
que dejaria a Carlos con un bebé de tres meses. No era propio de mi. Tampoco lo era
ser infiel ni sobrevivir sin ansiedad ni pastillas, pero asi era mi nueva vida.

—Gracias, Estela, sin ti esto no tendria sentido. Tt nos presentaste.

Al escuchar sus palabras, me acordé de Lucia. También para ella yo era una pieza
fundamental en su relacion. Las dos iban a casarse el mismo dia y para las dos era
imprescindible tenerme cerca. Iba quedando menos tiempo para decidir qué hacer. De
momento, Paloma me tenia en su despedida, asi que tal vez lo justo fuera que Lucia
me tuviera en la boda. Levantamos las copas y brindamos. Cass habia conseguido
reunir a las mujeres mas importantes en la vida de Paloma. Su hermana pequeifia,
amigas de la infancia, de la universidad y de la tele, ademas de nosotras tres y Cintia.
Yo me senté entre Berta y Cintia, y junto a Cintia se sentdé Cass. Hacia quince dias
que no nos veiamos y nos pusimos al dia. Berta nos conté que su marido la habia
dejado plantada con los nifios a cuestas en pleno verano. El sospechaba que ella tenia
un lio y le habia cotilleado el movil. Por suerte, sus hijos no se enteraron y ella
invento que papa volvia a Madrid por trabajo.

—¢Y ahora qué vas a hacer? —le pregunté.

—Luchar por recuperarle.

—No te creo —le dije.

—NMujer, pero si es de libro. Tienes a un tio chupandote el culo y pasas de él, se
larga y corres en su busca —explico Cass convincente.

—¢:Cual es el plan? —le pregunté.

—No hay plan —respondio Berta.

—Tranquila, no te hace falta, ese calzonazos que tienes por marido no tardara en
volver pidiéndote perdon por mirarte el movil. Como si lo viera.

—No creo, Cass, se fue muy enfadado.

—Ya me conozco yo sus enfados. Por favor, si ese tio es un sin sangre.

—Tampoco te pases —le dijo Berta molesta.
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Uf, de nuevo estas dos se me van a enzarzar en una pelea sin cuartel, pensé y
corté en seco la discusion con mi gran titular. Sabia que podia confiar en ellas y era
mejor soltar la bomba estando sobria que balbuceando a las cuatro de la mafiana.
Como bien decia Cass, con unas copas de mas lo acabaria soltando todo.

—Ayer volvi a hacerlo con Eduardo —dije sonriendo como una adolescente.

—¢ A hacer qué? —pregunt6 Cintia.

—Pulseras de macramé, no te jode —solté Cass flipando con la ingenuidad de la
entrenadora.

—No puede ser —dijo Cintia que seguia sin dar crédito.

—Estela, qué fuerte. ;Y qué tal? Supongo que fue mejor que aquella primera vez,
¢no? —pregunto Berta.

—Como del cielo a la tierra. Fue una noche flipante, pero ahi se va a quedar. No
voy a arriesgar lo que tengo con Carlos por sexo.

—¢Solo sexo con un amigo de toda la vida? No te lo crees ni ti —sentencio Cass.

—A mi me parece lo mas sensato, Estela, ;para qué complicarte la vida? —
apunto Cintia.

—:Pero a ti qué te pasa? Si apenas conoces a Carlos, ;qué mas te da? —la
reprendio Cass.

—A Carlos no, pero por lo que conozco a Eduardo no creo que convenga
enamorarse de él.

—¢ A qué te refieres? —Ile pregunté sorprendida.

—Tu amigo esta saliendo con una de mis alumnas practicamente desde que llegd
de Cuba.

Se me cay6 el mundo a los pies. Hablaba con Eduardo todas las noches y no me
habia contado nada. En ese preciso instante, el boy vestido de policia entré en el
reservado y todas se pusieron a gritar como gatas en celo. Era el turno de Paloma.
Una de sus amigas de geniales ideas se dispuso a atarle las manos a la silla para que
el boy le hiciera el bailecito. La cara de la presentadora era un poema, aquello no le
hacia ninguna gracia. Cass, que era la organizadora principal, creyé que debia
rescatar a nuestra amiga de aquella embarazosa situacion. Al pasar por mi lado, me
cogio del brazo con fuerza para que le prestara atencion y me dijo algo al oido.

—Cubana, recuerda, «lo que tu creas asi sera». —Nada mas decirmelo, salio
corriendo en busca de Paloma.

Aquello me emocion6. Mi amiga, que tanto se habia reido de mis mensajes de
autoayuda, recurria al que habia sido mi leitmotiv durante afios para tranquilizarme.
Enseguida capté el mensaje. Tanto si queria que el cubano fuera para mi, como si no,
la decision era mia. Esa misma mafiana habia salido huyendo de su lado y, en ese
momento, al enterarme de que estaba con otra, lo Unico que queria era ir a verle para
echarle la bronca. ;Por qué me lo habia ocultado? Habia estado coqueteando conmigo
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todas las noches por teléfono mientras conocia a otra y se liaba con ella. jQué
cabrito! Me senti ridicula y decepcionada. Miré a mi alrededor, ;qué hacia yo alli?
No me apetecia gritar, ni vitorear a aquel musculitos aceitoso, ni beber una sola gota
mas de alcohol. Aproveché que todas las miradas estaban centradas en Paloma y me
escaqueé. Llegué a casa de Elvira y miré hacia su ventana. No habia ninguna luz
encendida y era pronto para que Eduardo estuviera durmiendo. Aporreé el telefonillo
aun sabiendo que nadie contestaria. Estaba muy cabreada. Cogi mi moévil y le llamé.
Nada, mi amigo habia desaparecido. No podia mandarle un wasap porque no lo tenia
activado y no me arriesgaria a mandarle un SMS y que no me contestara. Me meti de
nuevo en el coche, pisé el acelerador con todas mis fuerzas y puse rumbo a la playa.
Lo ultimo que queria era que mis amigas montaran un dispositivo de busqueda
arruinandole a Paloma su despedida de soltera, asi que le mandé un mensaje a Cass
antes de que empezaran a llamar. «Por favor, inventa cualquier excusa y disfrutad de
la noche sin mi. No tengo ganas de juerga, pero estoy bien, de verdad».

«Tranquila, Paloma esta tan borracha que cree que sigues aqui y, por las demas, ni
te preocupes. Todo esta ok». Qué grande era Cassandra, que sabia cuando retirarse y
dejarte a tu rollo. Conduje todo el camino con mis pensamientos puestos en las
palabras de Cintia. «Eduardo sale con una de mis alumnas practicamente desde que
lleg6». «Sale» queria decir que no era un simple rollo. ;Qué se habia creido? Por mi
podia tirarse a todas las mujeres de Madrid, pero tratarme a mi como si fuera una
mas, no, por ahi no iba a pasar. Siempre me habia contado cuando le gustaba alguien.
¢Por qué esa vez no lo habia hecho? No hacia falta ser un lumbreras para dar con la
respuesta. Mi actitud cachondona y mis mas que aparentes ganas de juerga habian
provocado que Eduardo dejara de verme como a una amiga para considerarme una
posible conquista. Y yo habia entrado en ese juego sabiendo perfectamente adénde
me conduciria. El seguia siendo el mismo que habia conocido a los trece afios,
mientras que yo me habia estado comportando como si fuera una de sus conquistas
del Nacional. Le habia suplicado que me untara crema y ahora queria hacerle pagar
por ello. Soné mi mavil, era él. Si no contestaba, se quedaria preocupado y seguiria
llamando.

—Hola, Eduardo, dime.

—Tenia una llamada tuya, ¢querias algo?

—Nada, solo despedirme —menti.

—Pero no te vas mafiana? Podriamos quedar a almorzar, tengo algo para ti.

—Ya no estoy en Madrid.

—:Y eso0?

—Demasiada loca junta. Te dejo que estoy conduciendo.

—Espera, espera, no cuelgues. No sé por qué te largaste esta mafiana sin decir
nada, pero quiero que sepas que lo de ayer fue increible.
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—Si, es todo muy increible. Mejor lo olvidamos, ¢vale? Me pillaste con la
guardia baja.

—Lo que tu quieras, nifia, pero si decides lo contrario, ya sabes donde me tienes.

—~Gracias por la oferta, tal vez en otra vida. Nos vemos, un beso —Ile dije antes
de colgarle.

Me alegré de haber tenido la madurez para callar. No tenia ningin sentido echarle
la bronca. Fuimos muy amigos, si, pero tampoco podia olvidar que durante veintitrés
aflos me importd6 muy poco lo que fuera de él. Ahora estaba por fin en Madrid
formandose para empezar una nueva vida, y yo no podia fastidiarselo
comportandome como una amiga celosa y posesiva. Nos debiamos una noche de
desenfreno y eso es lo que habiamos tenido. Nada mas.

Lo primero que hice al llegar a casa fue entrar en la habitacién de Jaime. Miré a mi
bebé e inmediatamente desaparecid cualquier atisbo de duda. Aquel nifio tenia la
oportunidad de crecer junto a su padre y no se la iba a quitar. Bastante habia visto ya
sufrir a mi hija Daniela por no tener al suyo. Elvira comenz6 a buscarlo en cuanto mi
hija y yo llegamos de La Habana. Cuando lo localizo, le pedi que no le dijera nada a
mi hija, queria verle yo primero. Fue un encuentro frio en el que me dio la
enhorabuena por mi brillante carrera y por el hijo que esperaba. En ningin momento
se disculpo por habernos dejado tiradas. Tal y como imaginaba, ese capullo no queria
saber nada de su hija. Le supliqué, lloré, pero no hubo manera. Tenia una nueva
mujer, no sé si la tercera o la cuarta, que por lo visto era muy celosa. Si se enteraba de
que le habia mentido y de que tenia una hija, seguro que lo dejaria. Ni siquiera saber
que iba a ser abuelo lo conmovid. A sus sesenta y muchos afios, seguia anteponiendo
tener una jovencita con la que irse a la cama a todo lo demas. Le dejé todos mis datos
por si cambiaba de idea y desapareci. «Tranquilo, pequefio, mama ya esta aqui, mama
ya no se va», le dije a mi bebé cuando empez¢6 a llorar. Lo acuné, le canté las nanas
de mi abuela y, cuando volviéo a quedarse dormido, lo dejé en la cuna. Entré a
hurtadillas en el dormitorio, me despojé del «disfraz» de mujer de rojo y me meti en
la cama. Queria hacer el amor con Carlos para reafirmarme en mi decision de
permanecer a su lado.

Mi idea era pasar los quince dias que nos quedaban de vacaciones en paz, escuchando
el murmullo de las olas y escribiendo las tltimas paginas de mi libro. Las llamadas
nocturnas a Eduardo, asi como las cenas que organizabamos en el porche,
desaparecieron. Preferiamos acostarnos pronto y madrugar mas. Mi corazon latia por
fin a buen ritmo cuando aparecio6 la visita mas inesperada de todas, esa para la que
una madre nunca esta preparada. Mi hija Daniela se plant6 alli sin previo aviso con
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mi nieta Estela en un brazo y el padre de esta, Alberto, del otro. Carlos y yo nos
miramos impactados ante semejante estampa familiar. Se les veia algo nerviosos,
pero muy sonrientes. Al llegar hasta nosotros, nos saludaron llenandonos de besos y
ninguno de los dos supo qué decir. Por lo visto, habian gastado todo el valor en el
viaje. Carlos se comport6 como si aquello fuera lo mas normal del mundo, pero yo,
que estaba flipando en colores, no pude permanecer callada.

—Bueno hija, ¢a qué se debe la visita? —le pregunté con toda la intencion.

—Pensamos que seria buena idea pasar juntos unos dias.

—¢:Buena idea? ¢Acaso no os bastd con vuestro crucero del amor? —les dije
enfadada.

—Estela, perdona, debimos contartelo antes —acert6 a balbucear Alberto.

—¢Antes de cuando, de que os pillara besandoos o de que la dejaras embarazada?

—Carino, tranquilizate —me pidio Carlos.

—No me da la gana. Daniela tenia un futuro prometedor y, por culpa de esto, todo
se ha ido al garete —contesté.

—Mama, nada se ha ido al garete. Ahora que Alberto y yo vamos a vivir juntos,
voy a volver a estudiar. Quiero acabar la carrera y trabajar.

—¢Juntos? ;Y qué pasa con su familia?

—Alberto ha firmado la separacién, veniamos a contaroslo.

—Perdona que no dé palmas de alegria, hija —afadi antes de girarme y
desaparecer.

Me meti en mi cuarto. No queria acabar llamando hijo de puta al padre de mi
nieta delante de todos. Ya lo haria en privado. A los cinco minutos, mi hija llamé a la
puerta.

—Mama, abreme, por favor.

Dudé por un instante si hacerlo o quedarme alli encerrada hasta que se cansara de
llamar, cogieran las maletas y se fueran por donde habian venido. Al final, le abri.

—Daniela, ;estas segura de que esto es lo que quieres?

—Si, mama.

—Ay, sefior. ¢ Y Carmen? No me quiero ni imaginar como estara esa mujer. ¢ Sabe
que la ha dejado por ti?

—Si, Alberto se lo ha contado todo. Mama, no queria que lo supieras por
teléfono, necesitaba venir a verte. Ahora, si quieres, damos media vuelta y nos
vamos, lo entenderé.

¢Qué debia hacer? ¢ Aceptar la situacion y acogerlos en casa o mandarlos al carajo
a todos? Habian hecho cientos de kilometros con mi nieta a cuestas para compartir
con nosotros su buena nueva. Echarles de alli supondria un cisma y yo ya estaba harta
de tanto drama. Sali al porche con mi hija de la mano ya mas relajada y abracé a mi
amigo convertido en yerno. Era una situacion algo tensa que sobrellevamos con buen
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vino y largas sobremesas en las que hablamos de sus planes de futuro y de las ganas
de mi hija por acabar la carrera y convertirse en abogada. Su «love is in the air»
flotaba por todas partes llenando la casa de buen rollo. Me fijaba en c6mo se miraban,
como se reian y como se tocaban. Yo nunca habia estado asi con ningun hombre. Luis
me trataba como un padre y me poseia como una bestia, mientras que con Carlos era
todo en linea recta. Conviviamos, conversabamos de vez en cuando, discutiamos a
menudo y haciamos el amor tres veces por semana. Asi mes a mes, afio tras afio, sin
sorpresas ni cambios inesperados. Llegd la hora de la despedida y, en cuanto su coche
desaparecio por el pedregoso camino, el verano se fue apagando.
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ONCE

—iVenga, carifio! Vamos a llegar tarde. ;Quieres bajar de una vez?

Carlos me esperaba en la puerta mirando el reloj a cada minuto mientras yo
seguia dando vueltas por mi dormitorio en ropa interior. Dos modelos sobre la cama
para dos bodas muy distintas. La de una de mis mejores amigas y la de mi
psicoanalista secreta. Uno confeccionado por el mejor disefiador del pais para la
afamada escritora Estela Cruz, el otro comprado personalmente por Lucia para que lo
luciera en su boda. Me lo mand6 unos dias antes con una nota escrita por ella misma:
«Solo si lo llevas puesto sabré quién eres». Cuando lo recibi, no podia creerlo. Era
idéntico al vestido que llevaba el dia que abandoné La Habana con diecisiete afios. Se
lo habia descrito mil veces tumbada en el divan de su consulta. Recuerdo que era mi
vestido favorito porque, cuando dabas vueltas, se abria tanto que parecia que fueras a
echar a volar.

Mis dos amigas se casaban el mismo dia a la misma hora, ;podia tener mas mala
suerte? A punto estuve de asomarme por las escaleras y fingir una descomposicion
irrefrenable, cualquier cosa con tal de ganar tiempo. Finalmente, dejé mis suefios de
cubana libre sobre la cama y elegi el camino facil. Me enfundé en el supermodelazo
hecho a medida y bajé las escaleras sin mirar atras.

—Ya era hora, Estela, ;se puede saber qué hacias? —me pregunt6 mi novio
enfadado.

—FEsperar un milagro —contesté en mi mundo.

—¢:COmo? —pregunto extrafiado.

—Nada, pensaba que no me entraria el traje pero, al final, lo consegui —menti.

—Y estas preciosa —sentencié dandome un beso en la mejilla.

—Gracias, td tampoco estas mal.

Cuando llegamos al lugar de la ceremonia, todos los invitados estaban ya
sentados en sus puestos para no perder detalle de la llegada triunfal de la novia. El
novio la esperaba nervioso, mordiéndose las ufias y mirando hacia la puerta sin
apenas pestafiear. Santiago seguia pareciendo el crio que corria detras de las
universitarias sin desfallecer. Nunca tenia éxito, hasta que lleg6 una que le hizo caso
y se caso con ella. Luego conocio a Paloma, se separo y ahi estaba de nuevo. No nos
cansamos de repetir nuestros errores, pensé. O tal vez ese no era un error y su amor
fuera para siempre. De pronto, vi a Cassandra haciéndonos sefias para que fuéramos
hasta donde estaban sentadas. Por suerte, ella y Berta habian llegado antes y pudieron
guardarnos sitio en las primeras filas.

—Casi te pierdes lo mejor, cubana —me dijo.
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A su lado estaba uno de los jugadores mas guapos del Real Madrid. Nos
saludamos y, cuando tuve oportunidad, le pregunté a mi amiga.

—¢Y este qué hace aqui?

—Luego te cuento, me ha estado persiguiendo udltimamente y se me ocurrio
invitarle. No queria ser la inica en venir sin pareja.

—Me dejas impresionada.

—Lo sé, deja de mirarle el culo, que pareces una vieja salida.

Carlos se colocé junto al marido de Berta y las chicas nos pusimos juntas.

—Veo que lo has conseguido —Ile susurré a Berta al oido.

—De momento ha accedido a venir a la boda, luego ya veremos.

—ILuego te lo llevas a casa, te lo digo yo —Ile dijo Cass convencida.

—~Qjala —respondio Berta.

—Shhhhhh, callad, jque viene la novia! —Iles dije a mis amigas al ver que todo el
mundo se giraba.

Paloma y su padre, que la llevaba del brazo, se abrieron paso entre la cantidad de
camaras, fans de Paloma y curiosos que la esperaban en la entrada hasta que por fin
consiguieron entrar, vestida de blanco y con una larga cola, como si se dirigiera al
mayor de los altares, pese a que el reciente divorcio del novio les habia impedido
hacer una ceremonia religiosa. El corte del vestido disimulaba bastante su embarazo,
aunque ella no tenia ninguna intencion de ocultarlo y se tocaba la tripa a cada rato. Se
la veia orgullosa. Cuando paso por nuestro lado, alargé la mano y nos toco.

—iEstas guapisima! —exclamo Cass.

—iImpresionante! —dijo Berta.

—iViva la novia! —aiadi yo aplaudiendo.

Nos dejo atras y siguio su camino. Miré a mi alrededor, seriamos unos quinientos.
Me parecio increible. La presentadora se habia hartado de decir que nunca se casaria
y que hasta el mejor de los hombres debia estar colgado de los huevos, pero ahi
estaba, comiéndose todas sus palabras en el que, sin duda, parecia el dia mas feliz de
su vida. Y seguramente lo seria, pensé. A partir de entonces, habria dias fantasticos,
increibles, maravillosos, pero ya ninguno tendria la magia de aquel momento. En
poco menos de un mes, saldria a la venta mi altimo libro, El secreto del secreto, en el
que precisamente hablaba de eso, de como las pulsaciones bajan cada vez que
alcanzamos una de nuestras metas. «L.o que experimentamos al conseguir algo nada
tiene que ver con lo que sentimos mientras vamos a por ello», explicaba. Por fin
encontré la pieza del rompecabezas, eso que llevaria a mis lectores a dejar de
necesitarme. «Encuentra un unico suefio que pueda acompafiarte hasta el final de tu
vida y disfruta del viaje». Asi acababa mi ultimo y definitivo libro de autoayuda.
Sabia que mis lectores captarian el mensaje, como habia captado yo el que encerraba
la dedicatoria que Lucia me habia puesto en su ultimo ensayo.
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Espero que haya valido la pena.
A mi amiga Daniela Santos

Lucia queria que me cuestionara si habia valido la pena dejar a Daniela Santos en
Cuba y transformarme en Estela Cruz. Si lo que tenia era lo que de verdad queria. El
tiempo se pard y escuché dentro de mi. No, no habia valido la pena, yo lo que queria
era estar sola, sin Carlos ni Eduardo, ni ningin otro hombre del que dependiera mi
manera de ser y mi estado de animo. A mis cuarenta afios, todavia no sabia lo que era
eso. Y si tan claro lo tenia, ;qué diablos hacia ahi?, me pregunté mientras miraba a
todas esas parejas emperifolladas, listas para comportarse como se suponia que
debian hacerlo. ¢Era eso lo que queria? ¢Pasar el resto de mi vida interpretando un
papel? ¢Donde habia dejado yo mi Unico gran suefio, ese que me llevé a vender mi
cuerpo y abandonar mi nifiez a merced de las olas? Necesité salir a respirar. «La
ansiedad es como la adiccion, nunca desaparece del todo. Aprende a controlarla y
habras ganado», me decia Lucia cuando acudia a verla en pleno ataque. Alegué un
pequefio mareo por el calor y sali a la plaza. Habia un monton de fotografos a los que
consegui eludir de forma milagrosa. Anduve un poco y me topé con un parque. Me
senté en el primer banco que vi, recosté la cabeza sobre €él, cerré los ojos y respiré
hondo un par de veces. Mucho mejor, Estela, mucho mejor. Entonces abri los ojos y
las vi. Dos nubes grandes y mullidas que me hicieron viajar en el tiempo hasta una
tarde de verano de mi infancia. Mis padres nos habian llevado a mi hermano y a mi a
la playa con los abuelos. Yo apoyaba la cabeza en las piernas de mi abuela Estela.
Unas nubes muy parecidas a las que ahora veia permanecian quietas sobre nosotras.

—Abuela, ;es verdad que las nubes son de algodon?

—Pues claro que si, mi nifia, ;de qué van a ser si no?

—Yo quiero tocarlas.

—Y puedes hacerlo. Mira, tapate un ojo y escoge una nube, ahora estira el brazo
y arranca un pedazo de algodon.

Entonces yo hacia lo que me pedia y mi abuela me hacia cosquillas bajo el brazo
hasta que me retorcia de la risa. Un juego al que, desde entonces, jugamos a menudo.
Yo siempre cala en la trampa y estiraba el brazo, nada me gustaba mas que las
cosquillas de mi abuela.

¢En qué momento la vida habia dejado de ser tan divertida? ¢Cuando dejé de
creer que las nubes eran de algodon? Me incorporé y sali de alli a toda prisa. Primero
a pasos rapidos, luego a grandes zancadas y, finalmente, con los tacones en la mano,
empecé a correr. Saqué el teléfono del bolso y llamé a mi asistente sin dejar de correr.

—FElvira, ;estas en mi casa?

—Si, sefiora, ¢ocurre algo?

—Necesito que me hagas el favor de tu vida en tiempo récord.

—Digame.
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—¢Has visto el vestido que hay sobre mi cama?

—El amarillo de lunares?

—Ese mismo. Necesito que me lo traigas urgentemente. Tienes cinco minutos.

—Me sobran dos.

—Ja, ja, ja. Eso tengo que verlo.

Vi un taxi, lo paré y resoplé para recuperar el aliento. De camino a mi destino, me
solté la melena que llevaba recogida en un mofio y me retoqué el maquillaje. Un poco
mas de rubor, mas color en los labios y otra pasada de rimel. Estaba lista, solo me
faltaba el vestido. Cuando vi que Elvira me esperaba en la puerta de los juzgados,
sonrei. Qué cubana mas lista es esta mujer, pensé. Me meti en el coche que la habia
traido y que conducia uno de mis choferes y me cambié a toda prisa mientras ella
tapaba las ventanas con un chal. Cuando terminé, sali de un brinco y le pregunté su
opinion.

—¢Queé tal estoy?

—Diferente.

—Genial —contesté al tiempo que la besaba efusivamente en la mejilla.

Elvira se apartd. No estaba programada para encajar las muestras de carifio con
naturalidad.

—¢:Ya no me necesita?

—No, Elvira, ya no necesito a nadie.

Y tal cual lo dije, me di la vuelta, meneé las caderas como lo haria Daniela Santos
y abri las puertas de aquel juzgado para abrazar mi libertad.

www.lectulandia.com - Pagina 132



CARMEN ALCAYDE naci6 en Valencia en 1973. Es licenciada en Ciencias de la
Informacion y ha desarrollado la mayor parte de su carrera en el medio audiovisual,
su verdadera vocacion. Ha trabajado en diferentes cadenas de television como
presentadora y colaboradora, pero también como reportera, guionista o actriz.
Destaca su etapa en los informativos de Canal 9 y su actual pertenencia al Grupo
Mediaset que dura ya mas de una década en la que ha presentado y colaborado en
programas emblematicos de Telecinco. Como escritora, sus libros de no ficcién
Treintafieras y Sobrevivir en pareja ocuparon durante semanas las listas de los mas
vendidos. En ellos Carmen aborda momentos decisivos de la vida con estilo directo y
desenfadado. Nubes de algodon es su estreno en la narrativa.

www.lectulandia.com - Pagina 133



	Nubes de algodón
	Uno
	Dos
	Tres
	Cuatro
	Cinco
	Seis
	Siete
	Ocho
	Nueve
	Diez
	Once
	Autora

