


Daniela	 Santos	 es	 jinetera	 en	 Cuba	 cuando	 un	 diplomático	 adinerado	 y
aficionado	a	las	jovencitas	la	saca	de	la	 isla	y	se	la	 lleva	a	Madrid	con	solo
diecisiete	 años.	 A	 este	 lado	 del	 Atlántico,	 ella,	 una	 superviviente	 nata,
consigue	 reinventarse	y	convertirse	en	Estela	Cruz,	escritora	de	autoayuda
de	 fama	mundial.	Sus	 libros	 se	 venden	por	millones	al	 abrigo	de	 la	 ola	 de
positivismo	 tan	 de	 moda	 en	 nuestros	 tiempos.	 Cuanto	 más	 exagera	 sus
doctrinas,	más	 rápido	desaparecen	 los	ejemplares	de	 las	estanterías.	Pero
Estela,	avalada	por	el	éxito,	acaba	por	caer	en	su	propia	trampa	y	empieza	a
creer	 de	 verdad	 que	 cualquier	 obstáculo	 puede	 superarse	 con	 un
pensamiento	 positivo,	 lo	 que	 dará	 lugar	 a	 una	 serie	 de	 despropósitos	 que
pondrán	patas	arriba	su	realidad	y	la	llevarán	a	vivir	todo	tipo	de	situaciones
tragicómicas	 con	 su	 hija,	 su	 novio,	 su	 asistente	 personal,	 su	 psicoanalista
secreta	o	sus	populares	y	triunfadoras	amigas,	con	 las	que	nunca	tuvo	una
confianza	real.

La	 personalidad	 arrolladora	 de	 Estela	 y	 el	 mundo	 que	 Carmen	 Alcayde
construye	 para	 ella,	 llenan	 esta	 novela,	 conmovedora	 e	 hilarante	 a	 partes
iguales,	 del	 humor	 sarcástico	 y	 del	 genio	 de	 su	 autora.	 Un	 relato
contemporáneo,	 lleno	 de	 feminidad	 y	 sinceridad	 en	 la	 descripción	 de	 las
relaciones	 sociales	 en	 el	 que	 la	 periodista	 desgrana	 con	 gran	 talento	 las
historias	agridulces	que	se	esconden	a	veces	tras	las	nubes	de	algodón.
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A	mis	hijos	Carmen	Lucía	y	Eduardo,
que	aún	creen	que	las	nubes	son	de	algodón.
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UNO

Me	llamo	Estela	Cruz	y	escribo	libros	de	autoayuda.	He	publicado	tres	en	los	últimos
diez	años	y	los	tres	se	han	traducido	a	más	de	veinte	idiomas:	Serás	lo	que	quieras
ser,	Ama	y	el	mundo	te	amará	y	El	camino	eres	tú.	Con	ellos	he	ayudado	a	millones
de	 personas,	 haciéndoles	 creer	 que	 se	 puede	 conseguir	 cualquier	 cosa	 con	 solo
cambiar	de	actitud.	Aunque	cambiar	de	actitud	sea	tan	difícil	como	aprender	chino	en
dos	semanas.	Eso	no	lo	digo	en	mis	libros,	acabo	de	descubrirlo.	Estaba	convencida
de	que	no	hay	metas	inalcanzables,	sino	personas	incapaces	de	girar	el	timón.	De	que,
si	 cambias	 tu	manera	de	ver	 las	cosas,	 todo	cambia	y	el	mundo	se	convierte	en	un
gran	 surtidor:	 salud	 a	 prueba	 de	 bombas,	 el	 amor	 de	 quien	 tú	 elijas,	 proyectos	 de
éxito,	contratos	millonarios,	viajes	al	fin	del	mundo,	fama,	amigos	leales,	diversión…
«Todo	cuanto	pidas,	el	mundo	te	lo	dará,	porque	dejaste	de	creer	que	no	lo	merecías»,
de	Serás	 lo	que	quieras	ser.	Para	mí	 fue	así	durante	años.	Pasé	de	no	 tener	nada	a
tenerlo	todo.	Cambié	el	chip,	de	niña	pobre	a	joven	promesa.	Eso	me	llevó	al	éxito.
Pero	ahora,	en	mi	vida	acomodada,	y	con	todos	mis	deseos	a	golpe	de	talón,	cambiar
me	 parece	 una	 heroicidad.	 Y	 si	 no	 lo	 hago,	 corro	 el	 riesgo	 de	 perder	 lo	 que	más
quiero,	lo	único	que	toda	mi	fortuna	no	puede	darme.

Cuando	las	cosas	comenzaron	a	torcerse,	no	lo	vi	venir.	Carlos	y	yo	hacíamos	el
amor	tres	veces	a	la	semana.	No	conocía	a	nadie	que	lo	hiciera	más,	así	que	eso	debía
de	 ser	 bueno.	Ni	 siquiera	Cassandra,	modelo	 y	mucho	más	 joven	 que	 yo,	 lo	 hacía
tanto	(aunque	sí	más	variado).	Mi	hija	Daniela	me	idolatraba,	y	mis	amigas	corrían	a
mi	lado	para	contagiarse	de	mi	onda	positiva.	Esa	entrega	desmedida	de	mi	entorno
hizo	que	me	despreocupara	de	sus	vidas,	de	cómo	les	iba	realmente.	¿Por	qué	perder
tiempo	 en	 algo	 que	 ya	 tenía	 ganado?	 Mucho	 mejor	 seguir	 dedicándome	 a	 mis
lectores,	 ávidos	 de	 nuevas	 teorías	 para	 alcanzar	 la	 gloria.	Con	 la	 crisis	 económica,
mis	libros	se	vendían	como	churros.	Más	gente	infeliz,	más	lectores.	Incluso	llegué	a
desear	 que	 la	 situación	 económica	 no	mejorara—al	menos	 hasta	 que	 publicara	mi
cuarto	libro—,	pensamiento	que	desapareció	cuando	mi	novio	pasó	a	ser	uno	de	los
afectados	por	la	crisis.	Su	bufete	de	abogados	empezó	a	acusar	la	falta	de	liquidez	de
sus	clientes,	y	Carlos	tuvo	que	recortar	personal.	Tenía	el	triple	de	trabajo,	llegaba	a
casa	tarde	y	malhumorado.	Yo	me	ofrecí	a	hacerle	un	préstamo	para	que	remontaran,
pero	 se	 negó	 en	 redondo.	Todavía	me	debía	 parte	 del	 dinero	que	 le	 había	 prestado
para	 que	 montara	 ese	 despacho.	 No	 quería	 deberme	 ni	 un	 euro	 más,	 ni	 tampoco
accedía	 a	 que	 le	 perdonara	 la	 deuda.	 Orgullo	 varonil	 sin	 sentido	 para	mí.	 Llegó	 a
crisparme	mucho	verlo	deambular	de	un	lado	a	otro	maldiciendo	su	suerte.	Siempre
elegía	 el	 momento	 en	 que	 estaba	 más	 inspirada	 para	 taladrarme	 con	 sus	 negros
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augurios.
—Estela,	no	veo	salida,	no	creo	que	nos	libremos	de	esta,	no	sé	cuánto	más	voy	a

poder	aguantar…	—me	dijo	cabizbajo.
—No,	 no,	 no.	 ¿Acaso	 no	 recuerdas	 que	 en	 momentos	 de	 desasosiego	 está

prohibido	decir	no?	—le	dije	para	disuadirle	de	su	actitud.
—Las	cuentas	no	cuadran.	Voy	a	tener	que	cerrar	—seguía	él	con	lo	mismo.
—Lo	que	tú	creas,	así	será	—le	rebatí	convencida.
—¡Escúchame	de	una	vez	y	deja	de	decir	gilipolleces!	Me	parece	muy	bien	que	te

ganes	la	vida	engañando	a	analfabetos,	pero	yo	no	soy	uno	de	ellos.
—No	son	analfabetos	—le	contesté	dolida.
—Estela,	 estoy	 a	punto	de	perder	mi	 empresa.	He	pasado	media	vida	 luchando

por	conseguir	lo	que	tengo	y,	¡zas!,	va	a	desaparecer	ante	mis	ojos	sin	que	yo	pueda
hacer	nada	por	evitarlo.	No	estoy	siendo	negativo,	ni	querría	tirarme	por	una	ventana
como	la	mayoría	de	tus	lectores.

—¿Te	importaría	dejar	en	paz	a	mis	lectores?	Ni	son	tontos	ni	suicidas.	Son	gente
como	tú	y	como	yo,	que	pasan	malas	rachas	y	buscan	salidas.	Y	la	única	salida	es	la
alegría.

—Voy	a	 tener	 que	despedir	 a	 los	 abogados	que	quedan	y	 echar	 el	 cierre.	 ¿Qué
pretendes?	¿Que	te	lo	cuente	como	si	me	hubiera	tocado	el	gordo	de	la	lotería?	¿Que
baile	Danza	kuduro?

—No	pretendo	nada	de	eso,	pero	tu	actitud	derrotista	va	a	llevarte	exactamente	al
lugar	 al	 que	 temes	 ir.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 consideras	 como	una	 oportunidad	 para	 hacer
cosas	nuevas?

—¿Como	 qué?	 ¿Jugar	 al	 ajedrez,	 pescar,	 fumar	 tabaco	 en	 pipa?	 Soy	 abogado
desde	hace	veinte	años	y	no	sé	hacer	otra	cosa.

—Igual	esto	es	una	señal	de	que	va	a	llegar	algo	mejor	—dije	segura	de	que	así
era.

—Lo	único	que	va	a	llegar	es	el	final	de	mi	profesión	—balbuceó	entre	sollozos.
Desde	que	me	separé	de	mi	familia	a	los	diecisiete	años,	no	soporto	el	llanto	de

nadie	que	me	importe.	Cuando	ocurre,	me	quedo	paralizada,	como	suspendida	en	el
aire.

—Carlos,	 recuerda,	 solo	 lágrimas	 de	 felicidad	—le	 dije	 citando	 palabras	 de	mi
libro	El	camino	eres	tú.

—Estás	completamente	loca	—sentenció.
Y	tras	dejarme	sin	palabras	se	levantó,	se	giró	furioso	y	cerró	la	puerta	de	casa	de

un	portazo	para	que	me	diera	por	enterada.	Algo	no	iba	bien…	y	yo	no	lo	quise	ver.
Al	poco	tiempo,	y	tal	como	él	había	pronosticado,	tuvo	que	cerrar	el	bufete.	No

pude	fingir	sorpresa,	porque	sabía	que	sucedería.	Él	mismo	lo	había	provocado.
Lo	 de	mi	 hija,	 sin	 embargo,	 no	me	 lo	 esperaba	 para	 nada.	 Ella	 estaba	 siempre
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alegre,	 todo	 le	 iba	 bien	 y,	 gracias	 a	mis	 ventas	millonarias,	 nunca	 le	 había	 faltado
nada.	Ahora	que	estaba	a	punto	de	cumplir	veinte	años,	su	mundo	se	venía	abajo	por
una	noche	loca	con	un	compañero	de	la	universidad.	Se	quedó	embarazada,	decidió
no	 abortar	 y	 él	 decidió	 no	 volver	 a	 verla,	 ni	 a	 ella	 ni	 al	 niño	 o	 niña	 que	 venía	 en
camino.	Daniela	acudió	a	mí	en	busca	de	consejo	y	volví	a	meter	la	pata.

—Dani,	¿tú	estás	segura	de	que	quieres	seguir	adelante	con	el	embarazo?
—Sí,	mamá.
—Y	 entonces,	 ¿cuál	 es	 la	 encrucijada?	—Intentaba	 no	 decir	 nunca	 la	 palabra

«problema»	para	no	atraerlos	a	mi	vida.
—Que	 estoy	 enamorada.	 Después	 de	 dos	 años	 detrás	 de	 él,	 justo	 cuando	 lo

consigo	se	va	por	la	puerta	de	atrás	—me	explicó.
—Hija,	quizás	sea	el	momento	de	practicar	la	regla	de	las	tres	pes:	positivismo,

proyección	 y	 paciencia.	 Si	 estás	 feliz,	 si	 te	 visualizas	 con	 él	 y	 si	 sabes	 esperar,
alcanzarás	tu	objetivo	—argumenté	convencida.

—Mamá,	te	lo	suplico,	deja	a	la	escritora	con	sobredosis	de	endorfinas	a	un	lado
y	háblame	como	madre.	Pablo	puede	estar	con	la	chica	que	quiera	con	solo	chasquear
los	dedos,	está	en	segundo,	tiene	una	media	de	notable,	tiene	alergia	a	los	niños	y	lo
último	que	haría	sería	abandonar	sus	sueños.	¿De	verdad	crees	que	proyectando	en	mi
mente	la	película	de	mi	idílica	vida	junto	a	él	lo	atraeré	hacia	mí	y	lo	convertiré	en	el
padre	ideal?

—Sí,	lo	creo.	«Lo	importante	no	es	lo	que	te	pasa,	sino	cómo	tú	lo	pasas.	De	tu
actitud	depende	el	cien	por	cien	del	resultado	final»	(de	Serás	lo	que	quieras	ser).

—Mamá,	tus	teorías	no	lo	solucionan	todo	—me	contestó.
—Claro	 que	 no,	 porque	 no	 hay	 que	 quedarse	 en	 la	 teoría,	 hay	 que	 pasar	 a	 la

práctica.
Seguimos	conversando	durante	un	buen	rato	sin	llegar	a	otro	sitio	que	no	fueran

mis	 libros.	 Daniela,	 aun	 admirándome	 tanto,	 se	 empeñaba,	 como	 Carlos,	 en	 que
dejara	de	hablar	como	experta	en	autoayuda.	Pero	si	me	dejaba	llevar	y	hacía	lo	que
me	 pedían,	 si	 lloriqueaba	 con	 ellos	 y	 les	 ofrecía	 mi	 hombro	 para	 que	 se
compadecieran	de	 sí	mismos,	 estaríamos	 los	 tres	 perdidos.	Así	 que	no	 lo	 hice.	Me
mantuve	 firme	 como	 una	 roca	 esperando	 a	 que	 fueran	 ellos	 los	 que	 cambiaran	 de
actitud.

En	medio	de	 este	mal	 rollo	 generalizado	que	 se	 había	 instalado	 en	mi	 casa,	 yo
estaba	 inmersa	 en	 mi	 cuarto	 libro	 sin	 conseguir	 sacar	 mi	 genialidad	 testada	 por
millones	de	lectores	en	todo	el	mundo.	El	título	lo	tenía	claro,	El	cielo	es	para	todos,
pero	cada	vez	que	me	venía	a	la	mente	la	imagen	de	Carlos	o	de	Daniela	abatidos,	me
venía	 abajo	 y	mis	 dedos	 sufrían	 la	misma	 parálisis	 que	 cuando	 los	 veía	 llorar.	No
podía	 seguir	 escribiendo	 acerca	 de	 cómo	 ser	 feliz	 cuando	 las	 dos	 personas	 más
importantes	 de	mi	 vida	 no	 lo	 eran.	Me	 daba	muchísima	 rabia	 (un	 sentimiento	 que
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prohíbo	a	mis	lectores)	no	ser	capaz	de	concentrarme	por	culpa	de	su	tristeza.	Pasaba
las	 noches	 en	 vela	 bebiendo	 café	 y	 liándome	 pitillos	 de	 tabaco	 negro.	 Fumaba
asomada	al	gran	ventanal	del	mirador	de	mi	despacho,	instalado	en	la	segunda	altura
de	 nuestro	 ático	 (en	 realidad,	 es	 solo	mío,	me	 lo	 dejó	mi	 exmarido,	 pero	 yo	 digo
«nuestro»	 porque	 «ser	 posesivo	 te	 deja	 solo»,	 de	Ama	 y	 el	 mundo	 te	 amará).	 Me
aterrorizaba	 que	Carlos	 o	mi	 hija	me	 descubrieran.	 Ellos	 pensaban	 que	 no	 tomaba
café,	y	mucho	menos	que	fumaba…	pero	¿de	qué	otra	manera	podía	sobrellevar	este
giro	 inesperado	 al	wonderful	 world	 en	 el	 que	 estábamos	 instalados?	 Esas	 noches
bañadas	en	cafeína	y	envueltas	en	humo	conseguían	que	me	evadiera	de	la	realidad.
Carlos	estaba	mal,	Daniela	estaba	peor,	y	ninguno	de	mis	consejos	para	 reconducir
sus	vidas	había	dado	resultado.	Empecé	a	dudar	de	mí	misma,	de	la	eficacia	de	mis
libros.	No	podía	permitírmelo,	no	podía	abandonar	 todo	aquello	en	 lo	que	creía,	 lo
que	me	había	llevado	a	ser	millonaria…	y	feliz,	y	gozar	de	la	mejor	salud,	y	de	los
mejores	 amigos.	 ¿De	 dónde	 había	 salido	 todo	 eso?	 ¿Sucedió	 porque	 sí?	 ¿Habría
recibido	 lo	mismo	 de	 haber	 sido	 negativa,	 derrotista	 y	 no	 haber	movido	 un	 dedo?
Claro	 que	 no.	 Otro	 café,	 otro	 cigarro	 y	 a	 seguir	 escribiendo.	 No	 podía	 estar
equivocada.

El	 momento	 más	 duro	 llegaba	 a	 la	 hora	 de	 dormir.	 Tanto	 café	 me	 producía
espasmos	en	las	piernas.	Contenía	mi	ansiedad	para	no	alargar	la	mano	en	busca	de
las	 pastillitas	 que	me	 llevarían	 al	 asegurado	 descanso.	Algunas	 noches	 las	 tomaba,
pero	otras	lograba	contenerme,	a	cambio,	eso	sí,	de	no	pegar	ojo.	Después	de	una	de
esas	 noches	 valientes	 de	 aguantar	 tembleques	 y	 sudores	 sin	 llegar	 a	 doparme,	 viví
despierta	 mi	 peor	 pesadilla.	 Haciéndome	 la	 dormida,	 oí	 cómo	 Carlos	 se	 duchaba,
bajaba	 a	 desayunar	 y	 salía	 a	 la	 calle.	 Cuando	 escuché	 la	 puerta,	 me	 levanté;	 no
soportaba	más	tiempo	dando	vueltas	en	horizontal.	Entré	en	el	baño,	vi	mi	cara	en	el
espejo	y	recuerdo	que	pensé:	¿ahora	cómo	narices	me	pinto	la	sonrisa	de	la	que	tanto
hablo	en	mis	libros?	Y	entonces	la	vi.	Una	gran	nota	escrita	por	Carlos	y	pegada	en	el
espejo:	«HOY	DANIELA	CUMPLE	VEINTE	AÑOS,	TE	ESPERAMOS	A	LAS	2	EN	SU	RESTAURANTE

FAVORITO.	 SÉ	 PUNTUAL».	 ¡¡¡¿¿¿Cómooo???!!!	 Había	 olvidado	 el	 cumpleaños	 de	 mi
hija	 en	 el	 momento	 que	 más	 me	 necesitaba.	 Embarazada	 y	 abandonada.	 Y	 yo
pensando	 solo	en	mí	y	en	mi	dichoso	 libro,	del	que	no	era	capaz	de	 sacar	nada	en
claro.	Qué	 fácil	 era	 convencer	 al	mundo	de	que	 la	 actitud	positiva	 te	 lleva	al	 éxito
cuando	 todo	 te	 va	 bien	 y,	 además,	 te	 encuentras	 en	 la	 mejor	 edad.	 «Ahora	 me
encuentro	al	borde	de	la	muerte	súbita	—me	dije—,	en	los	temidos	treinta	y	nueve.
Un	par	de	meses	y	 todo	habrá	acabado.	Mi	 lozanía	dará	paso	a	mi	decrepitud,	mis
carnes	prietas	caerán	en	picado	al	abismo	y	ya	no	habrá	motivos	para	sonreír,	porque
al	 hacerlo	 miles	 de	 pequeñas	 arruguitas	 quedarán	 tatuadas	 en	 mi	 rostro».	 Por	 eso
quería	acabar	mi	libro	tan	rápido,	porque	no	sabía	cómo	llevaría	mi	mente	el	paso	al
lado	 oscuro	 de	 la	 vida,	 el	 de	 las	 despedidas	 para	 siempre.	 Adiós	 a	 las	 minis,	 los
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tangas,	 los	 trikinis,	 la	 talla	36,	 la	 textura	suave	de	mi	piel,	el	brillo	en	la	mirada,	 la
blanca	dentadura,	 la	menstruación…	No,	no,	no	y	mil	veces	nooo.	Pienso	decir	no
tantas	veces	como	me	venga	en	gana,	¿te	has	enterado,	Estela	Cruz?

La	falta	de	sueño	estaba	afectándome	al	coco	y,	si	seguía	en	ese	plan,	acabaría	el
día	en	la	López	Ibor.	Me	froté	la	cara	con	agua	y	jabón	lo	más	fuerte	que	pude,	me
duché	y	concentré	 la	única	neurona	que	me	quedaba	en	pensar	qué	comprarle	a	mi
hija	Daniela.	No	debía	sospechar	que	me	había	olvidado	de	su	cumpleaños.	Siempre
me	había	gustado	planear	con	ella	hasta	el	último	detalle	desde	al	menos	dos	semanas
antes.	«A	lo	mejor	imagina	que	esta	vez,	al	cumplir	veinte,	le	he	preparado	una	fiesta
sorpresa.	Y	lo	haría,	pero	ya	no	tengo	tiempo.	Son	las	doce	y	media	y	ni	siquiera	la	he
llamado.	¿¿¿Qué	hago???	Por	su	nota,	Carlos	también	creo	que	no	tengo	ni	idea	de	en
qué	día	vivo.	Los	dos	han	acertado.	Voy	a	sorprenderles,	se	me	tiene	que	ocurrir	algo
que	 los	 deje	 boquiabiertos,	 que	 les	 haga	 volver	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 como	 cuando
éramos	 felices.	 Sí,	 reconozco	 que	 ya	 no	 lo	 somos,	 ya	me	 quité	 la	 careta.	 Adiós	 a
Estela	Cruz,	hola	Daniela	Santos».	Mi	mente	no	paraba	ni	un	segundo.

Hacía	diez	años	que	no	recordaba	mi	verdadero	nombre,	desde	que	mi	marido	me
dejó	por	otra	más	joven	(al	parecer,	sacarme	más	de	tres	décadas	no	era	suficiente).
Fue	entonces	cuando	decidí	que	era	el	momento	de	empezar	a	escribir,	de	poner	en
práctica	 todo	 lo	 que	 había	 estudiado	 en	 esos	 diez	 años	 de	 matrimonio.	 Filología
hispánica,	psicología	y	más	de	una	veintena	de	cursos	relacionados	con	la	literatura
de	 autoayuda	 y	 sus	 beneficios.	Serás	 lo	 que	quieras	 ser,	mi	 primer	 libro,	 no	 podía
llamarse	de	otra	manera.	Decidí	 ser	escritora	y	ayudar	a	 los	demás	a	conseguir	 sus
sueños…	y	lo	logré.	Cambié	mi	nombre,	de	Daniela	Santos	a	Estela	Cruz	en	honor	a
mi	abuela	materna.	La	echaba	mucho	de	menos	y	no	se	me	ocurría	mejor	manera	de
llevarla	conmigo.	Y	aunque	mi	nombre	verdadero	ha	seguido	en	mi	DNI,	a	nadie	en
mi	nueva	vida	parece	importarle.	Mi	fama	ha	hecho	que	Daniela	caiga	en	el	olvido.
Además,	no	conservo	ninguna	amistad	de	mi	época	con	Luis.	Era	un	apéndice	suyo,
una	 jovencita	 sin	 personalidad.	 Ahora	 sé	 que	 el	 mayor	 favor	 que	 me	 hizo	 fue
dejarme,	porque	me	hizo	varios.	Sacarme	de	Cuba,	pagarme	los	estudios,	creer	en	mi
talento,	presentarme	a	los	grandes	editores	del	país,	llevarme	de	viaje	por	el	mundo,
dedicar	noches	enteras	a	descubrirme	que	había	vida	más	allá	de	Fidel…	A	cambio	de
todo	 esto,	 debía	 soportar	 que	me	 penetrara	 casi	 a	 diario	 y	 que	 paseara	 su	 gastada
lengua	por	mi	cuerpo.	Cuando	nos	conocimos	en	La	Habana,	yo	tenía	diecisiete	años,
y	él,	cuarenta	y	nueve.	No	era	la	primera	vez	que	lo	hacía.	Sin	estudios	ni	un	duro	en
el	 bolsillo,	 prostituirse	 era	 la	 única	opción	para	 salir	 de	 esa	 isla.	Muchos	 te	 hacían
creer	que	eran	tu	salvador,	que	volverían	al	día	siguiente	para	planear	tu	salida	de	la
isla,	porque	se	habían	enamorado	locamente,	y…	tachán,	ya	no	volvías	a	verlos.	Yo
aprendí	pronto	y	cobraba	por	adelantado.	Las	promesas	eran	gratis,	pero	yo	tenía	que
comer	y	mi	familia	también.	Mis	padres	creían	que	trabajaba	de	camarera	en	un	hotel,
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al	que	por	supuesto	no	podían	venir	porque	era	solo	para	extranjeros.	Luis	consiguió
un	milagro:	meterme	en	un	avión	y	traerme	a	España	en	una	semana,	aún	no	sé	muy
bien	 cómo.	 Supongo	 que	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 diplomático	 y	millonario	 ayudaría
algo.	 Mi	 futuro	 marido	 me	 dijo	 que	 no	 me	 despidiera	 de	 nadie,	 que	 podía	 ser
peligroso.	Pero	había	alguien	a	quien	no	podía	dejar	sin	más.	Me	escapé	del	hotel	en
mi	última	noche	en	La	Habana	y	corrí	a	decirle	a	mi	mejor	amigo	que	me	 iba.	Sin
duda	 sería	 la	 persona	 a	 la	 que	 más	 echaría	 de	 menos.	 Ya	 en	 España,	 llamé	 a	 mi
madre,	 que	 me	 reprochó	 a	 gritos	 que	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 confiar	 en	 ella	 y
despedirme.	 Pasó	 el	 tiempo,	 las	 aguas	 se	 calmaron	 e	 hicimos	 las	 paces.	 Mi	 papá
Julián,	mi	madre	Gertru	y	mi	hermano	Alfredo…	cuánto	tiempo	sin	saber	de	ellos.

Estela,	vamos,	piensa,	Daniela	cumple	veinte	y	aún	no	sabes	cómo	sorprenderla.
Cualquier	regalo	material	me	delatará.	En	el	vale	regalo	pone	la	fecha	de	compra	y,	lo
que	es	peor,	¡la	hora!	Y	dárselo	sin	vale	es	impensable.	Mis	regalos	siempre	son	caros
y	mi	porcentaje	de	acierto	del	0,0	por	ciento.	Lucía	Iglesias,	mi	psicoanalista	secreta,
dice	 que	 eso	 es	 debido	 a	 mi	 superego.	 Según	 ella,	 soy	 incapaz	 de	 comprar	 para
complacer	a	alguien	que	no	sea	a	mí	misma.	Lucía	es	bastante	 tocapelotas,	pero	no
puedo	dejarla.	Es	la	única	persona	que	sabe	cómo	soy	realmente,	razón	por	la	cual	es
secreta.	 Elvira,	 mi	 asistente	 personal,	 también	 puede	 hacerse	 una	 idea	 de	 mis
múltiples	taras,	pero	mi	pose	de	celebrity	frente	a	ella	no	le	permite	verlo	todo.

Tenía	 que	 dar	 con	 el	 regalo	 perfecto.	 A	 ver,	 íbamos	 a	 comer	 a	 su	 restaurante
preferido,	El	País	de	Nunca	Jamás,	un	local	temático	al	que	acudíamos	todos	los	25
de	 diciembre,	 el	 primero	 hacía	 diez	 años.	 Luis	 Gutiérrez,	 su	 distinguido	 padre,
diplomático	 y	 asaltacunas,	 nos	 había	 abandonado	 tres	 semanas	 antes.	 Se	 había	 ido
con	una	de	sus	alumnas	de	primer	curso.	Para	que	mi	hija	no	notara	su	ausencia	en	un
día	tan	señalado,	se	me	ocurrió	llevarla	allí.	La	película	de	dibujos	animados	de	Peter
Pan	había	sido	un	éxito	y	lo	inauguraron	en	plena	Castellana	poco	antes	de	Navidad.
Acerté	de	pleno,	mi	niña	volvía	a	sonreír.	¡Ya	está!	¡Lo	tengo!	Iré	disfrazada.	Todo	el
que	quiera	puede	hacerlo,	es	una	de	las	gracias	del	restaurante.	Daniela	siempre	me
pedía	de	niña	que	me	disfrazara.	Cuando	la	recogía	en	el	cole,	o	la	llevaba	a	natación,
o	 a	 sus	 festivales	 de	 fin	 de	 curso,	 pasaba	 más	 tiempo	 firmando	 autógrafos	 y
haciéndome	 fotos	 que	 con	 ella.	 Decía	 que	 los	 otros	 niños	 tenían	mucha	 suerte	 de
tener	una	mamá	solo	para	ellos	cuando	a	mí	me	compartía	con	tanta	gente.

Había	mucho	que	hacer	y	muy	poco	tiempo.	Y	necesitaba	la	ayuda	urgente	de	mi
asistente	personal.	Pero	era	lunes,	su	día	libre,	y	había	jurado	no	volver	a	molestarla
en	su	tiempo	de	ocio.	Desde	que	amenazara	con	dejarme	si	volvía	a	hacerlo.	Elvira
era	mía	cuatro	días	a	la	semana	las	veinticuatro	horas	del	día,	incluso	podía	recurrir	a
ella	 los	 sábados	 y	 festivos	 siempre	 que	 tuviéramos	 que	 acudir	 a	 algún	 acto
promocional,	entrega	de	premios	o	algo	así.	Lo	de	hoy	es	fuerza	mayor,	el	vigésimo
cumpleaños	de	mi	hija,	pero	me	 temo	que	ella	no	 lo	verá	así.	La	última	vez	que	 la
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molesté	la	llamé	a	las	cinco	de	la	mañana.	Primero	al	móvil:	apagado.	Luego	al	fijo.
Le	costó	mucho	contestar,	pero	por	fin	escuché	su	relajante	voz.

—¿Sí?	¿Quién	es?	—contestó	sorprendida.
—Elvira,	 soy	Estela,	 siento	molestarte	a	estas	horas,	pero	es	cuestión	de	vida	o

muerte.
—Seguramente	—dijo	con	ironía	en	un	arranque	de	cruel	sinceridad.
—Elvira,	me	tiembla	el	cerebro.
—¿¿¿Cómo???	—preguntó	extrañada.
—Estoy	sola	y	no	sé	qué	hacer.
—A	ver,	señora,	no	es	la	primera	vez…
—Sí,	sí	lo	es.	Nunca	me	había	temblado	el	cerebro.	Es	horrible.	Hace	tac-tac-tac-

tac.
—Es	solo	ansiedad,	tómese	un	Lexatin	y	duérmase.
—Ese	es	el	problema,	no	me	quedan.	Elvira,	tienes	que	traerme,	por	favor.	Llevo

ya	tres	horas	haciendo	respiraciones	y	no	se	me	pasa	—le	dije	lloriqueando.
—Tranquilícese,	señora.	¿Y	Carlos?	¿Y	su	hija?	—me	preguntó.
—Carlos	 está	de	viaje	 con	un	 cliente	y	mi	hija	por	 ahí	 de	 juerga.	No	 la	quiero

asustar.
—Claro,	como	yo	ya	vivo	asustada	—dijo	para	sí.
—¿Cómo?	—pregunté	sorprendida.
—Nada,	nada,	está	bien,	siga	respirando	como	le	ha	enseñado	la	señorita	Cintia

que	enseguida	estoy	allí.
—Gracias,	gracias,	te	quiero.
—Lo	sé	—respondió	con	desgana.
A	los	veinte	minutos	estaba	sentada	junto	a	mí	en	la	cama,	cogiéndome	la	mano	y

acariciándome	 el	 pelo.	 La	 pastilla	 empezó	 a	 hacer	 efecto	 y	 mi	 cerebro	 dejó	 de
temblar.	Debí	de	quedarme	dormida	mientras	me	cantaba	canciones	de	cuna	cubanas.
Ella	era	mi	único	puente	con	mis	raíces.	La	contraté	por	su	brillante	currículum,	sí,
pero	sobre	todo	por	su	procedencia.	Era	de	La	Habana,	como	yo,	y	en	mis	crisis	de
ansiedad	siempre	se	lo	pedía.	Cerraba	los	ojos	y	creía	estar	escuchando	a	mi	abuela
Estela.	Daría	 toda	mi	fortuna	por	volver	a	escucharla	cantarme	al	oído.	Debí	de	ser
una	 niña	 hiperactiva,	 aunque	 en	 Cuba	 nadie	 te	 lleva	 al	médico	 porque	 armes	más
jaleo	de	 la	 cuenta,	y	mi	 abuela	 era	 la	única	que	 tenía	 el	poder	de	calmar	mi	 ansia.
Ansia	de	crecer,	de	volar	lejos	de	allí,	de	dejar	de	ser	una	carga…	Al	despertar	de	mi
sueño	 inducido	por	una	 ración	doble	de	Lexatin,	Elvira	me	había	dejado	una	nota:
«Señora,	 la	 próxima	 vez	 que	 le	 surja	 un	 imprevisto	 de	 vida	 o	muerte	 fuera	 de	mi
horario,	 haga	 el	 favor	 de	 elegir	muerte».	Me	 quedó	 claro.	Nunca	más	 llamadas	 de
auxilio	a	media	noche	o	la	perdería.

Pero	¿a	quién	llamaba	entonces?	Mis	tres	mejores	amigas	son	famosas.	Está	claro
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que	el	dependiente	de	la	casa	de	disfraces	iba	a	pensar	que	era	para	ellas	y,	si	 tenía
algún	amigo	en	la	prensa,	tardaría	cero	coma	en	ponerle	al	tanto.	Paranoias	de	diva,
lo	 sé,	 pero	 las	 cuatro	 las	 tenemos.	 Así	 que	 solo	 me	 quedaba	 Cintia,	 nuestra
entrenadora	personal.	La	llamé	con	carácter	de	urgencia	y,	a	la	media	hora,	tenía	en
mi	 casa	 el	 mejor	 disfraz	 de	 Capitán	 Garfio	 de	 la	 ciudad.	 Llegué	 jadeante	 al
restaurante	 con	 un	 plan	 perfecto.	 Esperarles	 ya	 sentada	 y	 en	 silencio	 para	 que	 la
sorpresa	fuera	mayor.	Iba	a	triunfar,	nada	podía	salir	mal.	Llegué,	me	senté	a	la	mesa
que	había	reservado	y	me	coloqué	en	pose	de	capitán	terrorífico	raptaniños,	con	mi
mano	 de	 garfio	 bien	 visible.	 Y	 a	 partir	 de	 entonces,	 nada	 salió	 como	 yo	 había
imaginado.	 Cuando	 Carlos	 y	 Daniela	 se	 acercaron,	 una	 manada	 de	 detestables
renacuajos	 se	 peleaba	 por	 arrancarme	 la	 barba	 y	 hacerse	 con	mi	 garfio.	 Imposible
parar	aquello;	si	les	gritaba	que	me	dejaran	en	paz,	me	descubrirían	y	adiós	sorpresa.
Para	colmo,	tuve	la	gran	suerte	de	que	ese	día	no	había	ningún	otro	Capitán	Garfio	en
la	 sala,	 así	 que	 yo	 era	 la	 gran	 atracción.	 Mi	 idea	 de	 pasar	 desapercibida	 y	 hacer
realidad	su	sueño	de	tener	una	mamá	solo	para	ella	se	iba	al	traste.	¿Acaso	no	había
ningún	 padre	 en	 esa	 sala?	 ¿Nadie	 iba	 a	 decirles	 a	 esos	 pequeños	 monstruos	 que
dejaran	de	zarandearme?	Carlos	y	Daniela	habían	aguardado	educadamente,	pero	ya
no	pudieron	más.

—Perdone,	 ¿le	 importaría	 ir	 a	 otra	 mesa?	 Hemos	 quedado	 para	 comer	 y	 nos
gustaría	estar	tranquilos.

Pensé	en	levantarme,	salir	corriendo	a	la	calle	y	refugiarme	bajo	mis	sábanas	de
seda.	Pero	la	única	neurona	que	había	sobrevivido	a	mi	noche	anterior	me	ordenó	que
fuera	valiente,	que	sacara	esa	sonrisa	de	la	que	tanto	hablo	en	mis	libros	y	afrontara	la
situación	con	humor.

—Lo	 siento,	 no	 puedo	 cambiar	 de	 mesa,	 porque	 esta	 es	 mi	 mesa	 —dije
modulando	la	voz	todo	lo	que	pude	para	no	ser	descubierta.

Me	levanté	con	furia	y	ahuyenté	a	los	niños	con	mi	garfio	jurando	que	los	mataría
si	 volvían	 a	 molestarme.	 Y	 debí	 de	 ser	 convincente,	 porque	 ninguno	 volvió.	 Sus
padres	me	miraban	con	mala	cara	y	a	mí	me	daba	exactamente	lo	mismo.	Solo	quería
recuperar	la	felicidad	de	mi	familia,	que	una	quiebra	y	un	embarazo	habían	echado	al
traste.

—Está	bien,	entonces	debemos	de	ser	nosotros	los	que	nos	hemos	equivocado	de
mesa	—sentenció	Carlos	mientras	daba	media	vuelta	en	busca	del	encargado.

—No,	no,	nada	de	eso.	Siéntense,	por	favor.	Han	sido	seleccionados	entre	cientos
de	clientes	para	que	yo	les	acompañe	en	su	comida.	Creo	que	celebran	algo,	¿no?

Los	 dos	me	miraron	 anonadados	 y	 luego	 tomaron	 asiento.	 ¡Bien!	Por	 fin	 aquel
caro	curso	de	doblaje	me	servía	para	algo.	El	hechizo	duró	poco,	mi	hija	no	estaba
para	sorpresas.

—Nos	 sentimos	 afortunados,	 de	 verdad,	 pero	 preferiríamos	disfrutar	 de	 nuestro
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premio	otro	día.	Mi	madre	está	a	punto	de	llegar	y	querríamos	estar	a	solas	con	ella
—declaró	Daniela	con	firmeza.

No	podía	rendirme.	«La	vida	está	llena	de	obstáculos	y	de	tu	actitud	dependerá	el
poder	superarlos»,	de	El	camino	eres	tú.

—¿Tu	madre?	¿Estás	 segura	de	que	ella	no	está	ya	aquí,	pequeña	Wendy?	—le
pregunté.	 Yo	 era	 la	 única	 que	 sabía	 que	 siempre	 quiso	 ser	 Wendy	 y	 tener	 dos
hermanos	llamados	Juan	y	Pablo.

—No,	señor,	de	momento	no	la	veo,	¿por	qué	lo	dice?	—me	contestó	contrariada.
—Cariño,	¡¡¡feliz	cumpleaños!!!	—grité	al	tiempo	que	me	arrancaba	la	barba	para

que	me	vieran.
—¡¡¡Mamá!!!	¡¡¡Qué	sorpresa!!!
Y	 tanto	 ella	 como	 Carlos	 abrieron	 sus	 bocas	 asombrados	 de	 mis	 dotes

interpretativas.	 Luego	 comenzaron	 a	 reír.	 ¡Lo	 había	 conseguido!	 ¡Mis	 teorías
funcionan!	Una	 actitud	 positiva	 puede	 darle	 la	 vuelta	 a	 todo…	o	 no.	Tardaron	 dos
minutos	en	recomponerse	y	juntar	fuerzas	para	darme	la	peor	de	las	noticias.

—Mamá,	 te	 agradezco	mucho	 la	 sorpresa	 pero…	 creo	 que	 el	 día	 no	 es	 el	más
acertado	—dijo	mi	pequeña	con	los	ojos	vidriosos.

—¿Cómo	que	no?	Es	tu	cumpleaños.	Siempre	quisiste	que	me	disfrazara,	¿no	te
ha	hecho	ilusión?	—pregunté	sin	entender.

—Yo	no	puedo…	Carlos,	díselo	tú	—le	pidió	Dani	cariacontecida.
Ambos	callaron.	Mi	corazón	empezó	a	trotar,	luego	a	galopar.	No	tenía	pastillas	a

mano,	 no	 había	 dormido…	Esta	 vez	 sí,	 iba	 a	morir.	Y	 lo	 haría	 vestida	 de	Capitán
Garfio.	 «Seguro	 que,	 cuando	 caiga	 al	 suelo,	 esa	 panda	 de	 mocosos	 me	 lanza
rebanadas	de	pan	para	rematarme»,	pensé,	y	me	armé	de	valor	para	seguir	hablando
sin	desfallecer.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	Os	lo	suplico,	decídmelo	ya.	Sea	lo	que	sea,	lo	afrontaré
como	todo	en	mi	vida,	con	actitud	positiva	—acerté	a	decir	no	muy	convencida.

—Mamá,	Carlos	y	yo	nos	mudamos	a	otra	casa.	Es	algo	momen…
—¡¡¡¿¿¿Quéeee???!!!	¿Que	os	qué?	—pregunté	fuera	de	mí	sin	dejarle	acabar.
—Tranquila,	 Estela,	 Daniela	 te	 está	 intentando	 decir	 que	 es	 algo	 temporal	 —

acabó	de	explicar	Carlos.
—¿Cómo	que	temporal?	Una	cosa	es	que	tú	quieras	irte,	pero	¡¡¡mi	hija!!!	Eso	no

lo	voy	a	permitir	—dije	a	la	desesperada.
—Mamá,	no	puedes	hacer	nada.	Tengo	veinte	años.	No	te	lo	tomes	así,	los	dos	te

queremos.	 Queremos	 que	 estés	 sola,	 que	 reflexiones	 sobre	 los	 últimos
acontecimientos	y	te	reencuentres	con	Daniela	Santos	—dijo	mi	hija.

¿Dónde	estaba	mi	pequeña?	Me	la	habían	cambiado.	Esa	que	hablaba	parecía	una
mujer	madura	y	distante.	Sus	palabras	me	robaron	definitivamente	el	habla.	No	tenía
fuerzas	 para	 nada,	 demasiadas	 horas	 en	 vela.	 Ojalá	 me	 hubiera	 tomado	 ayer	 esa
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dichosa	pastilla.
—Cariño	—en	pleno	abandono	se	atrevía	a	seguir	llamándome	así—,	hace	mucho

tiempo	que	no	nos	escuchas	y	que	te	limitas	a	repetirnos	citas	de	tus	libros.	Siempre
huyes	de	los	problemas	y	ahora	estos	dos	problemas	son	los	que	huyen	de	tu	lado.	No
soportamos	a	Estela	Cruz,	queremos	a	Daniela	Santos	—dijo	como	quien	pide	una
bici	nueva	a	los	Reyes	Magos.

—Mamá,	 también	queríamos	 aconsejarte	 que	 te	 dejes	 tratar	 por	 alguien.	Carlos
conoce	al	mejor	psicoanalista	de	la	ciudad,	ha	hablado	con	él	y	espera	tu	llamada	—
remató	mi	hija.

Esto	era	lo	último.	Mi	familia	me	abandonaba	y	encima	me	mandaba	al	loquero.
Yo	no	estaba	loca	(al	menos	no	públicamente),	solo	había	encontrado	la	receta	de	la
felicidad.	Sí,	tal	vez	era	muy	radical	no	permitir	a	nadie	de	mi	entorno	una	mala	cara,
una	 muestra	 de	 desasosiego	 o	 abatimiento,	 pero	 hasta	 ahora	 mi	 método	 parecía
funcionar	 como	 un	 reloj	 suizo.	 Si	 no,	 ¿cómo	 explicar	 los	 millones	 de	 ejemplares
vendidos	en	todo	el	mundo?	Pensé	en	hablarles	de	Lucía,	de	mis	cinco	años	con	ella,
de	mis	progresos…	No	fui	capaz.	En	lugar	de	eso,	mi	mente	retrocedió	en	el	tiempo
al	3	de	septiembre	de	2003,	cuando	Luis	nos	abandonó.	Hoy	era	su	hija,	mi	niña,	la
que	me	dejaba,	como	si	una	anomalía	genética	que	ambos	compartían	les	empujara	a
ello.	«Cuando	algo	va	muy	mal,	solo	puede	mejorar»,	eso	decía	yo	en	Serás	 lo	que
quieras	ser.	¡¡¡Mentira!!!	Cuando	algo	va	mal,	siempre	puede	ir	peor.

—Estela,	Daniela	 y	 yo	 viviremos	 en	 la	misma	 casa	 para	 que	 puedas	 visitarnos
siempre	 que	 quieras.	 La	 he	 alquilado	 hace	 una	 semana.	 Es	 un	 piso	 pequeño	 muy
cerca	de	tu	casa	—me	comunicó	Carlos	con	semblante	triste.

¿¿¿Cómooo???	 ¡¡¡¿¿¿Se	 iban	 a	 vivir	 juntos???!!!	No	 es	 posible,	 esto	 no	 puede
estar	sucediéndome	a	mí,	pensé.	Y	me	dejé	llevar	por	el	agotamiento.	Caí	redonda	en
el	suelo	de	aquel	lugar,	que	en	ese	momento	era	ya	mi	lugar	más	odiado	en	el	mundo,
y	perdí	el	conocimiento.

—¡Mamá,	 mamá,	 por	 favor,	 di	 algo,	 despierta!	—gritaba	 mi	 hija	 mientras	 me
daba	palmadas	en	la	cara.

Me	 echaron	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 me	 pegaron	 tortas	 hasta	 que	 volví	 en	 mí.	Me
incorporé	como	pude	y,	tras	haber	sido	abandonada	por	mi	hija	y	mi	novio	vestida	de
Capitán	Garfio,	me	alejé	sin	mediar	palabra.	No	había	nada	que	decir	ni	mi	garganta
era	capaz	de	articular	sonido	alguno.	Recuerdo	que	anduve	durante	horas,	que	me	fui
arrancando	 la	barba,	el	garfio,	 el	 sombrero,	 la	chaqueta…	y	 los	 fui	dejando	caer	al
suelo	sin	pararme	a	pensar	en	la	casa	de	disfraces	y	en	el	alto	valor	que	tenía	aquello.
«Te	 traigo	 el	mejor	 disfraz	 de	 la	 ciudad»,	me	 había	 dicho	Cintia	 apenas	 dos	 horas
antes.	¿Y	a	mí	qué?	Al	cabo	de	no	sé	cuánto	tiempo,	di	a	parar	con	el	portal	de	mi
salvación.	Puede	que	mis	lectores	sean	capaces	de	autoayudarse	con	mis	libros,	pero
yo	la	necesitaba	a	ella.
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DOS

Llevaba	tumbada	en	aquel	diván	casi	una	hora.	Pensaba	que	esta	vez	sería	diferente,
que	por	primera	vez	en	cinco	años	me	daría	 la	 razón.	Ese	día	sí	 tenía	motivos	para
querer	 abrirme	 las	venas	 allí	mismo.	Pero	Lucía	 es	una	 roca	 impenetrable	 a	 la	que
ningún	 acontecimiento	 le	 parece	 lo	 suficientemente	 grave	 como	 para	 deprimirse.
¿Para	 qué	 te	 hiciste	 psicoanalista	 entonces?	 Para	 reírte	 de	 nosotros,	 ¿no?	 Había
momentos	 en	 que	 no	 la	 soportaba,	 y	 precisamente	 ese,	 justo	 después	 del	 doble
abandono	que	acababa	de	sufrir,	era	uno	de	ellos.

—Lucía,	¿no	lo	entiendes?	Se	van	a	vivir	juntos,	mi	novio	de	cuarenta	y	dos	años
y	mi	hija	de	veinte,	¡juntos	en	un	apartamento	de	sesenta	metros	cuadrados!

—¿Y?	—preguntó	ella.
—¿Cómo	que	«y»?	Sería	la	primera	vez	que	un	cuarentón	se	tira	a	una	de	veinte,

¿no?	—le	contesté	alterada.
—Tú	 eres	 la	 que	 te	 has	 hartado	 de	 difundir	 por	medio	mundo	 que	 «lo	 que	 tú

creas,	así	será».	¿Quieres	que	yo	te	diga	lo	mismo?
—No	 metas	 a	 mis	 libros	 en	 esto.	 Por	 culpa	 de	 ellos	 me	 encuentro	 en	 esta

situación.	Si	pudiera,	los	quemaría	todos	y	empezaría	de	cero.
—¿Y	por	qué	no	lo	haces?
—¡¿Quemarlos?!
—Empezar	de	cero.
—A	 los	 veintinueve,	mi	marido	me	 dejó	 por	 una	 de	 diecinueve,	 a	 los	 treinta	 y

nueve	Carlos	me	deja	por	una	de	veinte	que	además	es	mi	hija	y	está	embarazada.
¿Resetear	mi	mente	como	si	nada	hubiera	pasado?	No,	gracias,	prefiero	llegar	a	los
cuarenta	y	nueve	con	los	ojos	bien	abiertos	—argumenté.

—Carlos	y	Daniela	no	te	han	abandonado;	al	contrario,	quieren	recuperarte	—me
recordó.

—Vale,	 sí,	 ese	 es	 el	 rollo	 que	 se	 han	 montado,	 pero	 ¿te	 digo	 lo	 que	 pienso
realmente?

—Sorpréndeme	—dijo	dispuesta	a	escuchar	una	de	mis	habituales	idas	de	olla.
—Que	se	desean	(bueno,	más	él	a	ella	que	ella	a	él,	porque	todos	los	hombres	son

unos	cerdos	asaltacunas)	y	que	no	han	encontrado	una	excusa	mejor	para	irse	a	vivir
juntos	 sin	 tener	 que	 esconderse.	 Él	 consigue	meterse	 en	 la	 cama	 de	 una	 jovencita
inexperta	y	ella	gana	un	padre	para	su	hijo.	¡Mi	nieto!	Y	yo	tendré	que	tragarme	el
resto	 de	mi	 vida	 que	mi	 yerno	 sea	 un	 exnovio	 que	me	 abandonó	 cuando	 estaba	 a
punto	de	convertirme	en	un	despojo	humano	de	cuarenta	años.

—Mmm,	interesante…	Y	esto	¿hace	cuánto	que	lo	piensas?
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—Se	me	acaba	de	ocurrir,	pero	tiene	sentido,	¿no	crees?
—Mucho	—soltó	irónicamente.
—Tú	ríete,	pero	no	sería	tan	raro,	¿no	se	metió	Woody	Allen	en	la	cama	de	su	hija

adoptiva?	¿Acaso	crees	que	es	una	excepción,	que	no	hay	más	hombres	capaces	de
dejar	a	una	madre	por	su	hija?	Habrá	cientos,	miles…

—Millones	—remató.
—Si	vas	a	seguir	burlándote	de	mí,	me	levanto	y	me	voy.
—Adelante.	 De	 hecho,	 me	 harías	 un	 favor.	 Tenía	 la	 agenda	 llena	 hasta	 que

llegaste.
—No,	por	favor,	Lucía,	no	me	eches.	No	sin	antes	decirme	qué	puedo	hacer	para

recuperar	a	mi	hija.
Lucía	tenía	una	cualidad	que	me	tenía	enganchada	a	ese	diván:	sus	consejos.	Sus

colegas	 le	 decían	 que	 no	 era	 ético,	 que	 debe	 ser	 el	 paciente	 quien	 encuentre	 la
respuesta.	 Pero	 a	 ella	 le	 gustaba	 saltarse	 las	 reglas.	 «No	 todos	 estamos	 preparados
para	autoayudarnos»,	decía.	Y	aunque	las	teorías	de	mis	libros	me	impedían	darle	la
razón	con	palabras,	se	la	daba	tumbándome	en	ese	diván	una	o	dos	veces	a	la	semana.
Yo,	que	me	dedicaba	a	expandir	la	idea	de	la	autoayuda	por	todo	el	mundo,	buscaba
cobijo	en	alguien	que	no	creía	en	ella.	Y	 lo	hacía	porque	yo	misma	era	 incapaz	de
curarme	sola.

—¿Solo	quieres	recuperarla	a	ella?	¿Y	Carlos?
—Ni	me	lo	nombres.	Ese	cerdo	ya	es	pasado	en	mi	vida.
—Solo	hay	un	camino,	Estela.
—¿Cuál?	Dime	lo	que	tengo	que	hacer	y	lo	haré.
—Debes	hacer	lo	que	te	han	dicho	que	hagas.
—¿Reencontrarme	con	Daniela	Santos?
—Sí.
—¿Y	cómo	se	hace	eso?
—Volvamos	a	Cuba.
—¿Cómo?
—Terapia	de	regresión.
—¿Ahora?
—Sí,	ahora.
—No	estoy	preparada.
—Pues	sal	por	esa	puerta	y	no	vuelvas	hasta	que	lo	estés.
—¿Me	estás	echando?
—Sí.	No	tengo	nada	más	que	hacer	contigo.	Ese	es	el	siguiente	paso.
—Sabes	que	me	aterra	volver.
—Estela,	no	me	hagas	perder	el	tiempo.	Soy	tu	psicoanalista,	no	tu	mejor	amiga.
—Entendido.
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—¿Y?
—Me	voy	—contesté	altiva.
—Adiós	—me	animó	bruscamente.

Para	mí	sí	era	mi	mejor	amiga,	la	única	que	lo	sabía	todo	de	mí.	Sin	embargo,	yo	de
ella	solo	sabía	lo	que	leía	en	los	periódicos	o	en	internet.	Se	hizo	muy	conocida	por
dedicar	 cinco	 años	 de	 su	 carrera	 a	 psicoanalizar	 a	 presos	 con	 penas	muy	 largas	 y
publicó	un	libro	con	los	resultados	de	su	estudio.	Un	bestseller	en	el	que,	de	manera
pionera,	 demostraba	 el	 poder	 de	 la	 mente	 para	 adaptarse	 al	 encierro.	 Y	 para	 su
sorpresa,	 encontró	más	 casos	 de	 depresión	 en	 pacientes	 que	 lo	 tenían	 todo	 que	 en
aquellos	 privados	 de	 libertad.	Mentes	 entre	 rejas	 era	 el	 título	 que	 le	 había	 dado	 el
reconocimiento	del	público.	No	así	de	sus	colegas,	que	no	compartían	sus	métodos	y
ni	siquiera	daban	valor	a	ese	estudio	al	considerarlo	poco	serio.	A	Lucía	ninguna	de
esas	críticas	le	importaba,	porque	había	llegado	a	donde	quería.	Al	contrario	que	yo,
que	no	sabía	hacia	dónde	dirigirme.	Quedarme	allí	y	regresar	a	Cuba,	o	salir	por	 la
puerta.	No	estaba	preparada,	demasiadas	emociones	el	mismo	día.	Lucía	era	capaz	de
pasarse	 contigo	 cuatro	 horas	 seguidas	 sin	 mirar	 el	 reloj.	 Su	 terapia	 empezaba	 y
acababa	 cuando	 ella	 así	 lo	 consideraba,	 y	 le	 parecía	 una	 aberración	 establecer
sesiones	de	una	hora	y	cortar	por	lo	sano.	A	veces	te	quedabas	sin	terapia	porque	se
extendía	con	el	paciente	anterior.	Otras	eras	tú	la	que	hacías	que	otro	se	quedara	con
las	 ganas.	 Unos	 por	 otros,	 allí	 estábamos,	 atraídos	 por	 la	 manera	 en	 que	 Lucía
conducía	nuestras	vidas.	Muchas	veces	me	había	sentido	tentada	de	preguntarle	por
su	 vida	 personal,	 si	 tenía	 pareja,	 dónde	 pasaba	 los	 veranos	 o	 cuál	 era	 su	 comida
favorita.	Su	 actitud	no	 invitaba	 a	 ello.	Algo	me	decía	que	 traspasar	 esa	barrera	me
saldría	caro.	La	prensa	también	respetaba	su	intimidad.	Nunca	la	sacaban	fuera	de	un
acto	 público	 o	 de	 la	 presentación	 de	 alguna	 de	 sus	 investigaciones	 sobre	 la	mente
humana.	Tal	vez	fuera	yo	la	única	que	se	moría	de	ganas	por	saber	con	quién	se	iba	a
la	 cama.	Sonrisa	pícara	o	 semblante	 serio	e	 impenetrable.	Dos	caras	de	una	misma
mujer	 de	 piernas	 infinitas	 y	 negra	 melena	 en	 cuyos	 ojos	 azules	 te	 instalarías
indefinidamente.	 Seguro	 que	 puso	 el	 diván	 para	 que	 los	 pacientes	 pudiéramos
concentrarnos,	pues	el	contraste	de	su	pelo	negro	con	el	azul	celeste	de	sus	ojos	 te
hipnotizaba.	No	imagino	a	una	sola	mujer	capaz	de	no	envidiarla,	ni	a	ningún	hombre
que,	 al	mirarla,	 no	 sienta	un	 cosquilleo	 en	 la	 entrepierna.	A	 lo	mejor	 algún	día	me
animo	y	 le	pido	amistad	formalmente;	con	ese	atractivo,	no	creo	que	 tenga	muchas
amigas.

—Me	lo	pensaré	—concluí	antes	de	levantarme.
—¡Fantástico!	—exclamó.
Y	antes	de	que	me	echara	a	patadas,	me	levanté	y	salí	de	allí	con	una	sola	idea	en

la	cabeza.	Tenía	que	averiguar	si	Carlos	y	Daniela	estaban	liados.	Y	lo	haría	con	la
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ayuda	de	esas	a	las	que	sí	podía	llamar	amigas,	aunque	no	supieran	casi	nada	de	mí.
Cassandra,	Berta	y	Paloma.	Qué	gusto	tener	amigas	con	las	que	no	compartes	el	peso
de	traumas	pasados	y	que	no	exigen	de	ti	más	que	lo	que	tú	quieras	darles.	Nuestra
amistad	unió	a	esa	parte	de	nosotras	a	la	que	le	encanta	ponerse	en	forma,	posar	en
photocalls,	 firmar	 autógrafos,	 ir	 de	 compras,	 hablar	 de	 temas	 banales	 y	 tomar	gin-
tonics	de	diseño.	Nos	conocimos	en	clase	de	Cintia,	nuestra	entrenadora	personal,	y
enseguida	congeniamos.	Por	fin	encontrábamos	ejemplares	de	nuestra	especie.	Ricas,
famosas	y	con	tiempo	libre.	Nos	encantaba	poder	hablar	sin	tapujos	de	nuestro	amor
por	 las	 grandes	 firmas,	 las	 obras	 de	 arte,	 los	 restaurantes	 de	moda,	 los	 hoteles	 de
superlujo	 y	 los	 viajes	 en	 first	 class.	 Como	 el	 que	 hizo	 Cintia,	 quien	 después	 de
formarse	durante	años	en	una	disciplina	donde	solo	triunfaban	los	hombres,	gastó	lo
que	 le	 quedaba	 en	 un	 billete	 en	 primera	 a	 Londres.	 Quería	 entrar	 en	 la	 capital
británica	 por	 la	 puerta	 grande.	 Allí	 la	 esperaba	 una	 amiga	 que	 le	 ofrecía	 casa	 y
comida	 el	 tiempo	 que	 necesitara,	 que	 sería	 poco.	 Aquella	 pelirroja	 pecosa,	 de
complexión	atlética	(aunque	versión	mini)	y	mirada	ingenua,	se	haría	pronto	con	una
ciudad	que	sabía	captar	los	talentos	que	a	otros	pasaban	desapercibidos.	Talento	que
heredó	 de	 su	 padre,	 Nico	 Lauson,	 que	 le	 había	 transmitido	 todo	 lo	 que	 sabía.	 Un
cáncer	 fulminante	paralizó	 su	carrera	y,	desde	entonces,	Cintia	 luchó	con	 todas	 sus
fuerzas	para	concluir	lo	que	él	había	empezado.	Llevaría	el	apellido	Lauson	a	lo	más
alto,	tal	como	él	había	soñado.

Y	llegó	el	día	del	esperado	vuelo,	el	de	la	huida	hacia	delante.	Por	fin	dejaba	atrás
esa	 ratonera	 sin	 salida	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 el	 gimnasio	 de	 su	 barrio.
Atravesaría	 las	 nubes,	 le	 chocaría	 la	 mano	 al	 viejo	 y	 tomaría	 tierra	 inglesa	 para
conquistarla.	 Que	 se	 prepare	 London,	 que	 llega	 Cintia	 Lauson,	 la	 hija	 de	 la	 gran
promesa	 del	 boxeo,	Nico	Lauson.	De	 pronto,	 una	 voz	 de	 niña	 recién	 extraviada	 la
sacó	de	su	ensoñación.

—Perdone,	señorita,	creo	que	está	usted	en	mi	sitio.
—Eso	es	imposible,	yo	pedí	ventanilla	—respondió	Cintia	mirando	su	billete.	Y

así	era,	ese	era	su	sitio.
—Debe	de	haber	un	error,	yo	jamás	viajo	en	pasillo	—le	insistió	la	vocecilla.
Cintia	alargó	 la	mano	para	enseñarle	el	billete	y	entonces	 la	vio.	Tan	 rubia,	 tan

delgada,	tan…	¡Cameron!	Nuestra	entrenadora	dio	un	brinco	y	se	incorporó,	le	cedió
su	 sitio	 e	 intentó	 comportarse	 como	 si	 todos	 los	 días	 una	 famosa	 actriz	 de	 belleza
infinita	se	sentara	a	su	lado.	Cintia	tenía	un	inglés	básico,	pero	puso	tantas	ganas	que
consiguió	 hacerse	 entender.	 Para	 su	 sorpresa,	 la	 actriz	 era	 igualita	 que	 en	 sus
películas,	habladora,	ingenua	y	pizpireta.	Cameron	le	dijo	que	se	encontraba	rodando
una	película	en	la	capital	británica	y	que	había	viajado	a	Madrid	a	la	presentación	de
su	 último	 film.	 Cintia,	 por	 su	 parte,	 le	 contó	 que	 era	 boxeadora	 y	 que	 viajaba	 a
Londres	 porque	 sabía	 que	 allí	 tendría	 más	 posibilidades	 de	 desarrollarse
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profesionalmente.	 A	 la	 rubia	 de	 porcelana	 le	 parecía	 inverosímil	 que	 una	 mujer
quisiera	 pegar	 a	 otras	 para	 ganarse	 la	 vida,	 arriesgándose	 a	 que	 le	 desfiguraran	 la
cara,	que	era	a	lo	que	ella	le	tenía	más	aprecio.	Cintia	no	sabía	lo	que	era	una	ampolla
flash	ni	 jamás	se	había	hecho	un	peeling,	mientras	que	Cameron	tenía	asegurada	su
cara	en	varios	millones	de	dólares	y	 jamás	se	 iba	a	 la	cama	sin	un	 ritual	previo	de
limpieza	e	hidratación.	Las	dos	se	rieron	enumerando	sus	múltiples	diferencias	y	 la
actriz	insistió	en	que	la	acompañara	con	un	trago	de	vodka	azul.	A	Cintia,	que	nunca
probaba	 el	 alcohol,	 aquello	 le	 sonó	 fatal,	 pero	 ni	 se	 le	 pasó	por	 la	 cabeza	negarse.
Tomaron	 uno,	 dos	 y	 hasta	 tres	 tragos	 de	 ese	 brebaje	 tan	 azul	 como	 el	 cielo	 que
atravesaban,	y	se	rieron	a	carcajadas.	El	punto	culminante	fue	cuando	Cameron,	algo
«achispada»,	sacó	el	tema	de	los	hombres	y	sus	miembros.	Como	ninguna	de	las	dos
hablaba	 con	 fluidez	 el	 idioma	 de	 la	 otra,	 se	 explicaban	 con	 gestos	 las	 formas	 y
tamaños	 con	 los	 que	 se	 habían	 topado.	 Las	 carcajadas	 se	 escuchaban	 en	 toda	 la
cabina,	 sobre	 todo	 las	 de	 la	 famosa	 actriz,	 que	 tenía	 una	 peculiar	 forma	 de	 reírse
estilo	delfín.	El	comandante	ordenó	tomar	asiento,	la	luz	de	abrocharse	los	cinturones
se	 iluminó	 y	 el	 avión	 comenzó	 su	 descenso.	 Fue	 en	 ese	 preciso	 instante	 cuando
Cameron	 se	 volvió	 loca	 y	 acercó	 sus	 labios	 a	 los	 de	 Cintia	 para	 besarla.	 Poco	 le
importó	a	la	boxeadora	que	fuera	la	primera	mujer	que	restregaba	su	lengua	contra	la
suya.	¡Era	Cameron!	Recordaría	ese	beso	toda	su	vida,	así	que	se	dejó	llevar.	Cuando
tocaron	tierra,	apareció	un	tipo	corpulento	con	semblante	serio	y	se	llevó	a	la	actriz.
Ni	adiós,	ni	ojalá	volvamos	a	vernos,	ni	dónde	puedo	encontrarte	en	Londres…	Nada.
Cintia	se	quedó	petrificada,	a	la	espera	de	que	alguien	le	diera	unas	palmaditas	en	la
espalda	y	le	dijera:	«Oiga,	despierte,	que	ya	hemos	tomado	tierra».	Pero	no,	no	había
sido	un	sueño.	Una	de	las	actrices	más	deseadas	y	bellas	del	planeta	la	había	besado	y
ella	estaba	viva	para	contarlo.	Había	valido	la	pena	gastarlo	todo	en	aquel	billete	en
primera.

Tiempo	después,	y	ya	con	algunos	ahorrillos,	Cintia	dejó	la	casa	de	su	amiga	y	se
instaló	al	este	de	Londres,	en	Hackney,	un	barrio	obrero	bastante	feo	pero	muy	bien
comunicado.	Gracias	a	su	experiencia	coctelera	(no	era	la	primera	vez	que	trabajaba
detrás	de	una	barra),	consiguió	trabajó	en	un	restaurante	de	Shoreditch,	el	barrio	de
moda.	Una	noche,	mientras	agitaba	la	coctelera,	volvió	a	escuchar	aquella	vocecilla
de	niña	desvalida.	Esta	vez	no	 le	hizo	 falta	 levantar	 la	vista	para	saber	de	quién	se
trataba.	La	actriz,	sin	embargo,	no	la	reconoció.

—Disculpe,	me	 gustaría	 probar	 sus	 famosos	 cócteles	 a	medida.	 ¿Es	 cierto	 que
nunca	hacen	dos	iguales?

—Sí,	lo	es.
—¡Fantástico!	Estoy	ansiosa	por	comprobar	si	aciertan	conmigo.
Y	sin	apenas	levantar	la	mirada,	Cintia	le	preparó	a	Cameron	un	cóctel	a	base	de

vodka	azul.
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—¡Increíble!	¿Cómo	ha	sabido	que	me	gustaría	el	vodka	azul?
—Por	el	color	de	sus	ojos	—le	respondió	Cintia	en	un	arranque	de	descaro.
Entonces	la	actriz	le	vio	la	cara	y	frunció	el	ceño.
—Me	suena	su	cara.	¿Nos	conocemos	de	algo?
—De	compartir	vuelo…	y	vodka	azul.
—¡¿La	boxeadora?!
—Sí.	Bueno,	más	bien	aspirante	—le	respondió	Cintia.
—¿Cuánto	ha	pasado	desde	aquel	vuelo?	¿Seis,	ocho	meses?
—Nueve	meses	y	medio.
—Caramba,	 veo	 que	 vives	 al	 día	 —ironizó	 Cameron—.	 ¿Y	 todavía	 no	 has

conseguido	subirte	a	un	ring?
—No,	la	cosa	no	es	tan	fácil	como	pensaba,	pero	estoy	contenta.	Con	lo	que	gano

aquí,	me	pago	mis	entrenamientos	y,	cuando	esté	 lista,	 intentaré	apuntarme	a	algún
combate.

—Oye,	¿te	gustaría	ser	mi	entrenadora	personal?
—¿Cómooo?	¿Yo?
—Sí,	 la	mía	 acaba	 de	mudarse	 a	Nueva	York	 y	me	 ha	 dejado	 tirada.	Además,

recuerdo	 todo	 lo	 que	me	 contaste	 sobre	 el	 boxeo,	 sus	 beneficios,	 lo	 bueno	que	 era
para	la	anatomía	femenina	y…	en	fin,	tú	estás	estupenda	así	que…

—¿Quieres	aprender	a	boxear?
—Boxear	y	lo	que	se	te	ocurra.	Estoy	abierta	a	todo.
Al	 escuchar	 eso,	 Cintia	 no	 pudo	 evitar	 recordar	 aquel	 beso	 apasionado	 en

descenso.	Se	sonrojó	y,	por	un	momento,	se	olvidó	de	lo	que	estaban	hablando.
—¿Qué	me	dices?
—¿Qué	te	digo	de	qué?
—¿Serás	mi	personal	 trainer?	 Te	 pagaré	más	 de	 lo	 que	 cobras	 aquí	 por	 agitar

cocteleras.
—Mmm…	¡De	acuerdo!	¿Cuándo	empezamos?
—¿Mañana	a	las	ocho?
—Genial.
Cameron	 estrechó	 la	 mano	 de	 Cintia,	 que	 la	 miraba	 embobada,	 se	 dio	 media

vuelta	y	desapareció.

De	los	gimnasios	de	Vallecas	al	casoplón	de	la	actriz	gracias	a	un	golpe	de	suerte	o,
como	yo	me	harté	de	repetirle	«a	tu	actitud	de	optimismo	en	grado	máximo».	Tanto,
que	su	historia	me	sirvió	de	inspiración	para	empezar	mi	cuarto	libro,	ese	que	tengo
atravesado	 entre	 el	 teclado	 y	 mis	 vísceras.	 Nuestra	 entrenadora,	 tan	 menuda	 y
flaquita,	forma	parte	de	los	valientes	que	se	olvidan	del	qué	pasará	si	no	lo	consigues.
El	 cielo	 es	 para	 todos	 cuenta	 con	 muchos	 ejemplos	 como	 el	 suyo	 y	 tiene	 como
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objetivo	cambiar	la	vida	de	los	«es	que»	y	de	los	«y	si».	Esos	que	nunca	caminarían
descalzos	sobre	brasas,	ni	 renunciarían	a	un	sueldo	mediocre	en	una	vida	mediocre
por	 miedo	 a	 perderlo	 todo.	 Ellos	 también	 pueden	 alcanzar	 la	 gloria,	 y	 yo	 quiero
ayudarles.	 O	más	 bien	 quería,	 porque	 en	 estos	momentos	me	 siento	 como	 uno	 de
ellos.	«Y	si»	 llamo	a	mi	hija	y	 les	pillo	en	plena	acción.	«Es	que»	oírla	 jadeante	y
entonando	un	«mamá,	¿qué	tal?,	¿ya	vuelves	a	ser	Daniela	Santos	o	podemos	seguir
copulando	hasta	que	lo	consigas?»	podría	matarme.	Mejor	esperar	a	que	llame	ella.
De	momento,	 voy	 a	 seguir	mi	método,	 testado	 por	millones	 de	 lectores	 en	 todo	 el
mundo.	 Seguiré	 viviendo	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 como	 si	 mi	 vida	 fuera
perfecta,	 como	 ayer.	Mi	 hija	 está	 en	 casa	 feliz	 y	mi	 novio	me	 espera	 detrás	 de	 la
puerta	 para	 abrazarme.	 Y	 aunque	 no	 es	 exactamente	 así,	 sino	 más	 bien	 todo	 lo
contrario,	voy	a	intentar	visualizarlo.	Nadie	dijo	que	fuera	fácil.

Llegué	a	casa	de	Paloma	exhausta.	Llevaba	 todo	el	día	caminando	por	Madrid.	Era
incapaz	de	coger	un	 taxi,	y	mucho	menos	el	metro.	Todavía	 llevaba	parte	de	aquel
disfraz	de	Capitán	Garfio	y	mi	vida	parecía	correr	la	misma	suerte	que	la	suya.	Si	a	él
lo	devoró	el	mismo	cocodrilo	que	tiempo	atrás	se	zampara	su	mano,	a	mí	me	acababa
de	abandonar	la	hija	de	aquel	que	me	abandonó	hacía	diez	años.	Debía	quitarme	ese
maldito	traje	cuanto	antes.	¿Cómo	era	posible	que	todavía	fuese	de	día?	¿Acaso	ese	3
de	septiembre	no	pensaba	acabarse	nunca?	Sabía	que	Paloma	estaría	en	casa,	porque
era	la	víspera	del	programa.	Noche	sagrada	en	la	que	a	nadie	que	la	conociera	se	le
ocurría	molestarla.	 Excepto	 a	mí,	 claro.	Mi	 intención	 no	 era	 inundarle	 su	 precioso
salón	de	diseño	de	lágrimas,	sino	cambiar	de	aires,	escuchar	sus	cotilleos	de	la	tele,
echarme	unas	risas	y	caer	rendida	en	alguna	de	sus	siete	habitaciones	deshabitadas.
Llevaba	día	y	medio	sin	pegar	ojo	y	me	daba	miedo	irme	sola	a	casa.	En	lo	único	que
pensaba	 era	 en	 quemar	 todas	 las	 fotografías	 de	mi	 relación	 con	Carlos.	No	 quería
provocar	un	incendio,	así	que	pensé	que	lo	más	sensato	era	dormir	un	poco	en	casa	de
mi	amiga.	A	la	mañana	siguiente,	bien	descansada,	podría	llevar	a	cabo	mi	hazaña	sin
riesgos	para	la	comunidad.	Paloma	me	abrió	sin	inmutarse,	como	si	todas	las	noches
apareciera	 allí	 vestida	 de	 pirata	 y	 con	 la	 cara	 desencajada.	Me	 dio	 dos	 besos,	 me
indicó	que	pasara	al	salón	y	me	preguntó	si	había	cenado.

—Tengo	en	el	horno	unos	pimientos	riquísimos.
¡Qué	 tía!	 ¡Siempre	 igual!	 ¿Acaso	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 alimentarse	 solo	 de

pimientos	es	de	piradas?	No,	ella	siempre	cena	pimientos	asados,	medio	kilo,	eso	sí,
pero	solo	eso.

—¿No	vas	a	preguntarme	por	qué	voy	vestida	así?
—Estela,	 me	 paso	 la	 semana	 dándole	 vueltas	 al	 coco	 en	 busca	 de	 preguntas,

¿crees	que	me	quedan	ganas	de	seguir	preguntando?	Si	hay	algo	que	contar,	adelante;
si	 no,	 prefiero	 pensar	 que	 se	 te	 ha	 ido	 la	 olla	 o	 que	 ahora	 es	 tendencia	 vestir	 de
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bucanero	trasnochado.
La	entendía	perfectamente.	Llevaba	nueve	años	con	un	programa	en	antena	que

seguían	más	de	tres	millones	de	espectadores.	Contaba	con	legiones	de	fans	adictos	a
la	manera	 que	 tenía	 de	 destripar	 a	 sus	 invitados.	 A	 Las	 diez	 de	 Paloma	 acudía	 el
protagonista	de	la	semana,	aquel	que	ocupaba	más	espacio	en	los	diarios	y	revistas	o
más	horas	de	televisión.	Un	sistema	informático	determinaba	quiénes	eran	los	cinco
personajes	 más	 populares	 de	 la	 semana.	 Si	 no	 conseguían	 al	 primero	 de	 la	 lista,
llamaban	 al	 segundo	 o	 al	 tercero,	 lo	 que	 casi	 nunca	 ocurría,	 ya	 que	 rechazar	 su
invitación	 era	 visto	 por	 la	 audiencia	 como	 un	 desplante	 nacional.	 Presidentes	 del
gobierno	 acusados	 de	 corruptos,	 oportunistas	 embarazadas	 de	 famosos,	 niños
prodigio,	investigadores	que	habían	dado	con	la	fórmula	mágica,	directores	de	bancos
declarados	 en	 quiebra,	 médicos	 que	 conseguían	 milagros,	 supervivientes	 que	 te
encogían	el	alma…	El	entrevistado	se	enfrentaba	en	directo	a	su	implacable	lista	de
diez	preguntas,	que	 solo	ella,	 el	director	del	programa	y	el	presidente	de	 la	 cadena
conocían.	 El	 descuartizamiento	 público	 tenía	 lugar	 en	 un	 plató	 a	 oscuras	 con	 dos
puntos	de	 luz,	uno	 sobre	Paloma,	de	pie,	y	otro	 sobre	el	personaje,	 sentado	en	una
silla	que	emulaba	una	silla	eléctrica.

—Está	bien,	no	hay	nada	que	contar.	¿Tienes	algo	de	mi	talla?
—Claro,	guardo	cosas	de	antes	de	estar	delgada.	Todo	recién	lavado	y	planchado.
—¿Y	eso?	¿Lavas	ropa	que	ya	no	te	pones?
—Sí,	me	gusta	tenerla	colgada.	Así,	cada	vez	que	me	dan	ganas	de	comerme	un

jabalí	con	patatas,	me	pongo	alguna	prenda	de	antaño.	Solo	de	imaginarme	de	nuevo
con	caderas	y	barriga	cervecera	se	me	van	las	ganas	y	vuelvo	feliz	a	mis	pimientos
asados.

—Oye,	no	te	pases,	que	solo	tengo	una	talla	más	que	tú.
—Dos.	—Me	corrigió	con	sorna.
—Una.
—Vale,	una,	pero	parecen	dos.
—Pues	mejor	para	mí,	tú	aparentas	estar	necesitada	de	un	buen	costillar.
—Sí,	eso	decís	todas	las	incapaces	de	seguir	un	régimen	más	de	dos	semanas.
—Oye,	¿por	qué	estás	tan	flaca?	¿Tanto	engorda	la	tele?
—Qué	va,	la	tele	solo	engorda	a	los	gordos.	Me	gusta	entrar	en	las	tiendas	de	las

adolescentes	y	salir	cargada	de	ropa	de	su	talla.	Me	hace	sentir	poderosa.
—Curioso…	Bueno	 sácame	el	 traje	de	buzo	y,	 de	paso,	 ponte	 algo	decente.	Te

invito	a	cenar.
—Es	que…
—Sí,	ya	sé	que	tienes	en	el	horno	unos	pimientos	riquísimos.
—No,	ya	sabes	que	mañana	tengo	programa.
—Sí,	y	yo	mañana	podría	estar	muerta.
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—Ya	veo…	¿Y	los	pimientos?
—Que	se	los	coma	tu	perro	a	ver	si	adelgaza.
Paloma	tenía	un	bulldog	francés.	Se	lo	compró	el	mismo	día	que	Roberto	salió	de

su	vida.	Un	perro	gordo	y	vago	que	apenas	se	movía	para	llegar	a	su	comedero.	Ella
nunca	nos	lo	dijo,	pero	las	tres	sabíamos	que	ese	chucho	cumplía	la	doble	función	de
compañero	de	cama	y	bebé.	No	es	que	se	acostara	con	él,	ni	que	le	diera	la	teta,	pero
gracias	a	 su	compañía	mantenía	dormido	su	gran	sueño	de	ser	madre	y	 formar	una
familia	convencional.

Paloma	 obedeció	 mis	 órdenes	 y	 se	 fue	 a	 ver	 qué	 encontraba	 de	 mi	 talla.
Aproveché	y	saqué	mi	móvil	del	bolsillo.	Lo	tenía	silenciado	desde	mi	consulta	con
Lucía.	 Muchas	 llamadas	 perdidas,	 wasaps	 y	 e-mails	 de	 gente	 que	 no	 eran	 ellos.
Supongo	que	estaban	demasiado	atareados	poniendo	a	punto	su	nidito	de	amor.	Berta
y	Cass	decían	en	el	chat	que	mañana	irían	puntuales	a	nuestra	cita	con	Cintia.	Estuve
tentada	de	invitarlas	también	a	cenar	para	ahogar	mis	penas	en	champagne	rosado	y
confesarles	que	mi	novio	era	un	perturbado	que	se	estaba	tirando	a	mi	hija.	Mientras
buscaba	 sus	 contactos	 en	 el	móvil,	 la	 vista	 empezó	 a	 fallarme,	 luego	 los	 dedos	 y,
finalmente,	las	piernas…	Debí	de	caer	a	plomo	en	el	sillón	orejero	de	mi	amiga.	Al
salir	con	el	modelito	en	la	mano	me	encontró	profundamente	dormida	y	me	llevó	a
una	de	sus	múltiples	camas	ávidas	de	calor	humano.	Allí	descansé	por	fin	después	de
tantas	horas	de	vigilia	y	ansiedad.

A	la	mañana	siguiente,	Paloma	me	despertó	fuera	de	sí.
—¡¡¡Estela,	Estela,	date	prisa!!!	Solo	quedan	diez	minutos	para	la	Ball	Session	y

Cintia	dice	que	la	que	falte	se	queda	fuera	del	concurso	—dijo	a	cámara	rápida.
—¿Cómooo?	¿De	qué	concurso	me	hablas?	—pregunté	confundida.
—¿Es	 que	 no	 lo	 recuerdas?	 Tenemos	 que	 conseguir	 al	 menos	mil	 puntos	 para

poder	 presentarnos	 al	 concurso	 Complete	 Fitness	 y	 en	 esta	 sesión	 podemos	 ganar
trescientos	de	golpe.	Es	una	prueba	fundamental	—me	explicó	mi	amiga	atacada.

—Lo	único	 fundamental	para	mí	es	dormir.	Pasadlo	bien	—le	dije	mientras	me
daba	media	vuelta.

—No	 nos	 puedes	 fallar.	 Vamos	 Esteli,	 llevamos	 todo	 el	 año	 preparándonos.	 O
todas	o	ninguna.

—Pues	ninguna.	Lo	 siento,	 ya	os	 recompensaré	 con	un	viaje	 a	 las	 islas	griegas
con	un	marinero	cachas.	Hala,	ahora	déjame	dormir	—insistí.

Paloma	me	arrastró	por	los	pies,	me	metió	en	la	ducha	y	me	embutió	en	uno	de
sus	modelitos	deportivos	de	abuelita	adolescente.	Unas	mallas	XXS	color	rosa	chicle
que	remarcaban	mi	entrepierna	de	manera	obscena,	y	una	camiseta	a	conjunto	que	me
chafaba	 tanto	 las	 tetas	que,	 si	miraba	hacia	abajo,	me	 las	 tocaba	con	 la	barbilla.	El
espectáculo	 era	 dantesco,	 pero	 no	 había	 tiempo	 de	 seguir	 probando.	 Estaba	medio
zombi.	La	imagen	de	mi	hija	y	mi	novio	haciendo	la	postura	del	rollito	primavera	me
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taladraba	la	cabeza.	Sabía	que	debía	quitarme	aquello	de	la	mente.	Si	 todavía	no	se
habían	liado,	yo	misma	acabaría	provocándolo,	igual	que	Carlos	provocó	su	quiebra.
«Lo	que	tú	creas,	así	será».	Una	frase	tan	odiosa	como	cierta	y	que	ha	sido	mi	lema
durante	 los	 diez	 años	 que	 llevo	 entregada	 a	 la	 maldita	 autoayuda.	 Hasta	 la	 llevo
tatuada,	 literalmente,	en	mi	hombro	derecho.	Me	lo	hice	cuando	me	dijeron	que	mi
primer	libro	iba	a	traspasar	fronteras.	«Una	jinetera	sin	futuro	conquista	el	mundo»:
este	era	el	único	titular	válido,	aunque	nadie	lo	habría	publicado.	Nadie	debía	saber
jamás	mi	procedencia	o	me	machacarían.	Entonces	dirían	que	todo	lo	he	conseguido
chupando	 pollas.	 Y	 no	 se	 venden	 millones	 de	 ejemplares	 por	 mucho	 que	 hayas
succionado	en	tu	vida,	pero	eso	solo	 lo	sé	yo	y	así	 tiene	que	seguir	siendo.	Paloma
tiraba	de	mí	para	que	arrancara	a	andar.	De	pronto,	cambié	el	chip.	Quizás	 ir	a	esa
absurda	sesión	de	pelota	me	ayudara	a	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	el	pene	de	mi
ex	 penetrando	 la	 vagina	 de	 mi	 hija	 de	 veinte	 años.	 «Además	 —pensé—,	 hace
demasiado	tiempo	que	estas	mujeres	me	tienen	como	su	talismán	de	la	buena	suerte.
Porque	soy	rica,	feliz,	sana,	tengo	un	hombre	guapo	que	me	idolatra,	una	hija	buena	y
lista,	 y	 un	 don	 con	 el	 que	 ayudo	 a	 la	 gente	 a	 conseguir	 sus	 sueños.	 No	 puedo
defraudarlas,	 ni	 deben	 sospechar	 que	 estoy	 más	 hundida	 que	 un	 topo	 en	 pleno
invierno.	A	 ver,	 Estela,	 recuerda	 algo	 de	 tus	 tres	 libros	 que	 te	 ayude	 a	 sobrellevar
esto…	“Si	encuentras	una	piedra	en	el	camino,	esquívala;	solo	caen	los	que	tropiezan
con	ella”,	de	El	 camino	 eres	 tú».	Vale,	 yo	me	había	 topado	 con	 el	monte	Sinaí	 de
pleno.	No	importaba,	lo	esquivaría.

—Ya	estoy	 lista,	Paloma.	Te	 lo	 juro,	voy	a	darlo	 todo	—dije	 al	 fin	 a	mi	amiga
para	reconfortarla.

Llegamos	con	quince	minutos	de	retraso	y	Cintia	nos	recibió	con	la	misma	cara	que
me	ponía	mi	madre	cuando	 llegaba	a	 las	siete	de	 la	mañana	a	casa	 tambaleándome
por	el	pasillo.	Por	nuestra	culpa,	ya	no	nos	darían	los	trescientos	puntos,	como	mucho
la	mitad.	Berta	y	Cassandra	también	parecían	muy	enfadadas.

—Chicas,	después	de	esto	va	a	ser	casi	imposible	que	entremos	en	el	concurso,	y
mucho	menos	que	lo	ganemos	—dejó	caer	Cintia.

—Y	vosotras	lo	sabíais…	Qué	poco	compañerismo	—añadió	Berta.
—Con	lo	que	hemos	luchado	por	esto,	es	un	drama	—remató	Cass.
Estas	 no	 saben	 lo	 que	 es	 un	 auténtico	 drama,	 pensé,	 pero	 me	 callé	 y	 tragué.

Estaban	piradas,	sí,	pero	eran	lo	único	que	me	quedaba.	Eso	o	volver	con	la	cabeza
gacha	al	diván	de	Lucía	y	enfrentarme	con	mi	pasado.

—Es	 culpa	 mía,	 no	 sabéis	 cómo	 lo	 siento.	 ¿Me	 podréis	 perdonar?	—supliqué
arrepentida.

Cintia	me	agarró	fuerte	de	la	mano,	me	miró	a	los	ojos	y	me	soltó.
—No	 hay	 nada	 que	 perdonar,	 ahora	 mismo	 vamos	 a	 entrar	 ahí	 dentro	 para
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demostrar	de	lo	que	somos	capaces.	Venga,	no	perdamos	más	tiempo.
La	Ball	Session	era	tan	dura	como	nos	había	contado	Cintia.	Unos	diez	o	quince

grupos	de	cuatro	chicas	apretaban	entre	sus	piernas	una	pelota	mientras	el	cronómetro
avanzaba.	Cuando	a	una	de	las	cuatro	se	le	caía	la	pelota,	las	demás	seguían.	Al	final,
los	 puntos	 se	 conseguían	 según	 el	 tiempo	 de	 la	 última	 en	 soltar	 la	 pelota.	 Nos
asignaron	una	zona,	calentamos	cinco	minutos	y	comenzamos	a	apretar.	La	primera
en	soltar	 la	pelota	 fue	Berta	y,	poco	después,	Paloma.	Cintia	estaba	 sorprendida	de
ver	 que	 yo	 aguantaba	 tanto	 como	Cass,	 que	 era	 de	 las	 cuatro	 la	 que	más	músculo
tenía	desarrollado	 en	 los	 abductores.	La	 entrenadora	no	 sabía	que	 esta	vez	no	 eran
mis	 piernas	 las	 que	 apretaban,	 sino	mi	mente.	 Imaginé	 que	 esa	 pelota	 era	mi	 hija
Daniela	y	que,	si	 la	soltaba,	nunca	 la	 recuperaría.	Y	en	ese	 trance	reviví	momentos
únicos.	 El	 día	 en	 que	 la	 traje	 al	 mundo	 con	 tanto	 dolor	 como	 alegría,	 nuestros
primeros	años	de	felicidad	junto	a	su	padre,	el	momento	en	que	nos	abandonó,	la	piña
que	formamos	desde	entonces,	las	noches	en	que	se	refugiaba	entre	mis	sábanas	por
miedo	a	que	yo	 también	 la	abandonara…	Vi	de	 reojo	cómo	 la	pelota	de	Cassandra
caía	y	eso	me	dio	más	fuerza.	Era	la	última	que	quedaba	del	equipo	y	debía	conseguir
el	máximo	número	de	puntos.	Pasaba	el	tiempo,	me	había	quedado	agarrotada,	nada
me	haría	soltar	a	mi	bebé	de	ojos	grandes	y	pies	diminutos.	Empecé	a	ponerme	roja,
azul,	morada…	Tan	mal	debió	de	verme	el	árbitro	que	pitó	para	que	soltara	la	pelota
de	 una	 vez.	 Había	 rebasado	 con	 creces	 la	 mejor	 marca	 de	 la	 jornada.	 Fue	 tal	 la
emoción	de	aquel	árbitro	que	nos	quitó	 la	sanción	por	 llegar	 tarde	y	nos	otorgó	 los
trescientos	puntos.	¡Estábamos	dentro	del	concurso!	Y	todo	gracias	a	la	fuerza	de	mi
entrepierna.	Al	final	va	a	ser	verdad	que	esta	zona	me	ha	dado	las	mayores	alegrías	de
mi	vida.	Cintia	y	mis	amigas	me	alzaron	por	los	aires,	estaban	enloquecidas.	Cuando
por	fin	toqué	tierra,	me	dejé	caer	exhausta	en	el	suelo	del	pabellón	con	los	brazos	en
cruz.

—Ahora	 toca	celebrarlo	por	 todo	 lo	 alto.	Esta	noche	 invito	yo	—dijo	Cintia—.
Estoy	 orgullosa	 de	 vuestro	 trabajo	 y	 todavía	 queda	 una	 semana	 para	 la	 siguiente
prueba,	así	que	tonight	is	the	night.

Cintia	era	la	personal	trainer	más	cara	que	existía	en	España,	pero	también	la	que
conseguía	mejores	y	más	 rápidos	 resultados.	Su	método	 infalible	y	único	era	como
sus	 cócteles	 de	 su	 primera	 etapa	 londinense,	 totalmente	 a	 medida.	 Entrenábamos
cuatro	días	a	la	semana,	y	cada	una	tenía	su	rutina	establecida.	Los	lunes	Paloma	y	yo
hacíamos	yoga	(nuestra	ansiedad	galopante	no	era	ningún	secreto	para	Cintia),	y	Cass
y	 Berta,	 spinning.	 Ellas	 tenían	 que	 empezar	 la	 semana	 con	 nervio,	 mientras	 que
nosotras	 necesitábamos	 preparar	 el	 cuerpo	 antes	 de	 ponerlo	 a	 toda	 máquina.	 Los
martes	las	cuatro	jugábamos	a	pádel,	los	miércoles	corríamos	ocho	kilómetros	por	los
alrededores	 de	 la	 casa	 de	Cintia,	 situada	 en	 la	 urbanización	 de	 La	Moraleja,	 y	 los
jueves	volvíamos	a	separarnos.	Paloma	nadaba	en	su	piscina	cubierta,	Cass	fortalecía
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brazos	y	piernas,	Berta	hacía	pilates	y	yo	practicaba	kick	boxing	para	descargar	toda
la	negatividad	contenida	(que	era	mucha)	y	poder	así	seguir	practicando	lo	que	Carlos
llamaba	«optimismo	inconsciente».	Y	los	viernes	era	el	día	de	las	cañitas.	Cada	mes
nos	cambiaba	la	rutina,	pero	siempre	sobre	las	mismas	premisas.	Podía	cambiarnos	el
yoga	por	el	taichi,	o	el	correr	por	subir	la	montaña	en	bicicleta.	Estábamos	totalmente
enganchadas	a	su	manera	de	mantenernos	jóvenes	y	activas,	y	a	ninguna	nos	pesaba
soltarle	tal	cantidad	de	pasta.	Ella	lo	valía.	Esa	noche	seguro	que	nos	llevaba	al	sitio
más	cool	de	Madrid,	nos	lo	habíamos	ganado.
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TRES

Ya	estaba	lista	para	fingir	que	era	feliz,	siempre	y	cuando	consiguiera	no	caerme	de
las	alturas,	claro.	Hacía	siglos	que	no	me	ponía	tacones,	amparada	en	mi	premisa	de
«no	pretendas	ser	quien	no	eres	o	nunca	serás	tú	misma»	(otra	de	mis	pajas	mentales
que	ha	dado	la	vuelta	al	mundo).	Nunca	he	compartido	con	mi	género	la	costumbre
de	 caminar	 al	 borde	 de	 la	 torcedura	 de	 tobillo	 para	 parecer	 más	 alta,	 esbelta	 o
atractiva…	Más	follable,	vamos.	Nunca	me	ha	hecho	falta	echar	mano	de	florituras
para	despertar	pasiones.	Pero	esa	noche	era	diferente,	debía	concentrarme	en	algo	que
no	fuera	asesinar	a	mi	ex	a	sangre	fría.	Un	paso,	dos…	(¡ay,	que	me	caigo!)…,	tres…,
ya	casi	estoy…	¡Por	fin!	Me	agarré	al	pomo	de	la	puerta	e	inmediatamente	volvió	a
retumbar	en	mi	cabeza	el	último	portazo	que	Carlos	dio	en	mis	narices.	Entonces	aún
estaba	a	tiempo,	pero	ahora	¿qué	podía	hacer?	Muy	sencillo,	«queremos	que	vuelva
Daniela	Santos».	Mi	hija	y	mi	ex	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	hundirme	en	 la
miseria.	 Como	 si	 fuera	 tan	 fácil	 volver	 a	 ser	 quien	 siempre	 deseaste	 dejar	 de	 ser.
¿Quién	diablos	era	Daniela	Santos?	Una	jovencita	con	muchos	sueños	y	ni	un	duro	en
la	cartera	que	necesitaba	a	 los	hombres	para	 financiarse	el	ascenso	a	 los	cielos.	«Y
ahora	que	 lo	 tengo	 todo	pretenden	que	me	 comporte	 como	 si	 no	 tuviera	 nada.	 “La
época	de	lucha	pasó,	ahora	toca	gozar”	(de	mi	recién	empezado	libro	El	cielo	es	para
todos).	Son	ellos	los	que	deben	despojarse	de	su	pesimismo.	Les	he	dicho	mil	veces
que	 la	única	manera	de	 triunfar	 es	 sabiéndote	ganador	antes	de	comenzar	 el	 juego,
pero	no	me	han	hecho	caso.	Se	han	dejado	llevar	por	las	señales	equivocadas	y	ahora
soy	yo	la	que	debe	pagar	por	ello».

«Riiing,	riiing…».
El	teléfono	fijo	sonó	justo	en	el	instante	en	que	iba	a	dejar	atrás	mi	casa	vacía.	El

estómago	 se	 me	 transformó	 en	 una	 bola	 de	 billar	 y	 mi	 pulso	 echó	 a	 galopar
desbocado.	 Respiré	 honda	 y	 profundamente	 para	 poder	 contestar.	 Cintia	 me	 había
enseñado	cómo	hacerlo	si	me	sobrevenía	una	crisis	de	ansiedad.	Aquello	era	mucho
peor,	era	el	aviso	de	una	parada	cardiorrespiratoria	en	toda	regla.	Inspirar	por	la	nariz,
retener	 el	 aire	 en	 el	 diafragma	 cinco	 segundos	 y	 soltarlo	 lentamente	 por	 la	 boca.
Respiración	 de	 rescate,	 así	 la	 llamaba	 nuestra	 entrenadora.	 Ese	 era	 el	momento	 de
probar	 su	 eficacia.	 El	miedo	 a	 que	 fuera	 uno	 de	 ellos	me	 impidió	 recrearme	 en	 la
relajación	y	contesté	con	la	voz	entrecortada.

—Di…,	di…,	¿diga?
—…
—¿Quién	es?
—…
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—Dani,	hija,	¿eres	tú?
—…
—No	sé	quién	eres,	pero	no	tiene	gracia	—contesté	a	la	vez	que	colgaba.

Yo	 quería	 que	 fuera	 ella…,	 mi	 niña…,	 pero	 posiblemente	 fuera	 Carlos.	 Al	 muy
cabrón	 no	 le	 bastaba	 con	 quitarme	 lo	 que	 más	 quería	 y	 dejarme	 tirada	 como	 una
colilla.	Por	lo	visto,	quería	comprobar	si	estaba	pasando	el	duelo	en	casa.	Y	yo	voy	y
lo	 cojo,	 ¡qué	 rabia!	 Ainnnnnsss,	 ¡menuda	 metedura	 de	 pata!	 No	 pienso	 volver	 a
descolgar	ese	maldito	aparato	mientras	viva.	Mejor,	voy	a	desconectarlo	de	la	pared
para	ni	siquiera	escucharlo.	Desconecté	no	ese,	sino	todos	los	de	la	casa	y	me	tiré	a
las	calles	en	busca	del	aire	que	me	faltaba.

Cuando	 llegué	 al	 restaurante,	 ya	 estaban	 todas	 sentadas	 y	 excitadas.	 Era	 una
noche	 importante.	 Habíamos	 conseguido	 pasar	 a	 la	 siguiente	 fase	 del	 Complete
Fitness	 a	 pesar	 de	 mi	 retraso	 (o	 precisamente	 gracias	 a	 él)	 y,	 además,	 habíamos
quedado	 las	 primeras.	 Mis	 tacones	 habían	 causado	 el	 efecto	 esperado.	 Me	 sentía
poderosa,	con	fuerza	para	aguantar	aquella	reunión	de	mujeres	cover	sin	desfallecer.
Pensaba	que	andar	por	encima	de	una	misma	solo	te	hacía	parecer	más	deseable	ante
los	demás,	pero	esa	noche	me	sorprendí	al	comprobar	que	el	rollo	funambulista	me
ponía	cachonda.	Me	sentía	capaz	de	sobrellevar	el	abandono	de	mi	familia,	segura	de
querer	 seguir	 siendo	Estela	Cruz,	 con	más	gracia…	y	 sí,	 también	más	 follable,	por
qué	no	decirlo.

—Ahí	llega	la	mujer	de	los	abductores	de	hierro,	recibámosla	como	se	merece	—
exclamó	Cintia.

Entonces	todas	se	levantaron	y	me	dedicaron	un	fuerte	aplauso	que	me	sonrojó	y
emocionó.

—Gracias,	chicas,	pero	nunca	lo	habría	conseguido	sin	vosotras.
Lo	cual	no	era	del	todo	cierto.	Imaginarme	a	mi	hija	en	brazos	de	Carlos	fue	lo

que	 encendió	 el	motor	 oculto	 que	 guardaba	 entre	 las	 piernas,	 pero	 eso	 no	 pensaba
contárselo.	Sería	como	rajar	un	Matisse,	un	Van	Gogh	o	un	Dalí.	¿Por	qué	estropear
la	 perfección?	 Nuestra	 relación	 estaba	 bien	 así,	 con	 fisuras,	 medias	 verdades	 y
muchos	secretos	debajo	de	la	almohada.

—Lo	importante	es	que	confiaste	en	ti	misma.	Eso	te	llevó	a	lograrlo	—me	dijo
Cintia.

—Lo	sé,	de	hecho	no	paro	de	repetirlo	en	mis	libros	—asentí.
—Claro,	¿cómo	no	vas	a	saberlo?	Parezco	tonta.
—«Lo	que	tú	creas,	así	será»	—dije	enseñando	mi	tatuaje.
Y	todas	reímos	como	tontas.	El	buen	rollo	se	 instaló	en	aquel	 lugar	elegido	por

Cintia.	El	último	grito	en	Madrid,	que	parecía	inventado	para	acoger	a	mujeres	como
nosotras.	Fantásticas	por	fuera	y	llenas	de	taras	por	dentro.	Pocos	hombres	en	la	sala,
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tampoco	hacían	falta.	A	la	conquista	de	la	noche.	Finalidad:	olvidar	que	más	allá	de
ese	 salón	 de	 grandes	 ventanales	 rodeado	 de	 sauces	 llorones	 la	 vida	 con	 la	 que
soñamos	de	niñas	se	nos	estaba	escapando.	Nuestros	príncipes	ya	empezaban	a	croar
como	 ranas,	y	nuestra	 agenda	de	baile	permanecía	oculta	 en	algún	 lugar	 recóndito.
Escuchando	 nuestro	 alboroto,	 nadie	 habría	 sospechado	 nuestras	 carencias,	 pero	 yo
conozco	a	mi	género.	Una	mujer	 feliz	no	 ríe	 tanto,	ni	 tan	alto.	Nosotras	usamos	 la
estridencia	 como	 medio	 para	 no	 escucharnos.	 ¡Qué	 locura!	 Ahora	 que	 tenía	 el
corazón	hecho	un	asco	me	impactaba	mucho	más	nuestra	sesión	continua	de	happy
hour.	Tal	vez	fuera	 la	única	con	un	marrón	en	su	vida	del	 tamaño	de	 la	catedral	de
Burgos.	Mi	adoctrinamiento	positivista	había	calado	hondo,	tal	vez	demasiado.	Logré
estar	a	la	altura	gracias	al	efecto	del	champagne	rosado,	e	incluso	logré	mantener	la
atención	 en	 la	 disertación	que	hizo	Berta	 sobre	 el	 giro	 de	 180	grados	 que	 le	 había
dado	 la	Thermomix	 a	 su	 vida.	Una	 vendedora	 con	 grandes	 dotes	 de	 oratoria	 había
conseguido	colarse	en	su	casa	y	allí	estaba	ella,	abducida	por	un	aparato	que	acabaría
relegado	al	 olvido	 en	pocas	 semanas	o	 incluso	días.	Pero	hacía	 tanto	 tiempo	que	 a
nuestra	amiga	no	se	le	iluminaba	la	cara	de	esa	manera	que	optamos	por	aguantarla.
Hasta	 un	 punto,	 claro,	 tampoco	 íbamos	 a	 permitir	 que	 nos	 aguara	 la	 fiesta.	 Había
cosas	mucho	más	interesantes	de	las	que	hablar,	como	que	nos	contara	quién	diablos
era	esa	cantante	famosísima	y	supersexy	que	había	acudido	a	ella	en	busca	de	ayuda.
Esperé	 educadamente	 a	 que	 acabara	 de	 explicar	 cómo	 convertir	 un	 cochinillo	 en
longanizas	para	toda	la	familia	en	cinco	minutos	y	estallé	hastiada:

—¡Basta!	¡Basta!	¡Basta!
—Estela,	¿qué	te	pasa?	—me	preguntó	extrañada.
—¿Que	qué	me	pasa?	Que	llevas	hablando	de	un	robot	de	cocina	más	de	quince

minutos	sin	respirar	y	no	puedo	más.	Ya	sabemos	lo	que	es	una	Thermomix	y,	si	no	la
tenemos,	como	entenderás,	no	es	porque	no	podamos	pagarla,	sino	porque	no	nos	da
la	gana.	Todas	las	que	estamos	en	esta	mesa	tenemos	cocineras,	¿para	qué	querríamos
ese	aparato?	Corta	el	rollo	y	dinos	qué	cantante	ha	ido	a	verte	esta	semana.	Nos	tienes
en	ascuas.

—Eso,	 eso,	 desde	que	nos	 lo	 dijiste,	 no	he	parado	de	darle	 vueltas.	Tantas	 que
casi	no	puedo	concentrarme	en	mi	personaje	de	la	semana	—añadió	Paloma.

—A	mí	me	da	que	debe	de	ser	Shakira,	después	de	parir	una	mujer	envejece,	por
mucha	dieta	y	baile	que	le	ponga	a	la	cosa	—dijo	Cass.

—Pero	si	tú	no	has	parido	—le	espeté.
—Ya,	pero	os	veo	a	vosotras	y	con	eso	me	basta.
—Serás…	—le	recriminé.
—De	verdad	que	flipo	con	vosotras,	solo	os	importan	los	chismes.
—Venga,	dinos	quién	es	ella.
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Pero	Berta	era	extremadamente	discreta.	En	un	arranque	de	emoción	nos	había	dicho
que	alguien	muy	muy	famoso,	una	cantante,	había	acudido	a	ella	para	que	le	ayudara
a	 borrar	 el	 paso	 del	 tiempo	 de	 su	 rostro.	 Y	 ahora	 reculaba.	 No	 quería	 de	 ninguna
manera	 desvelarnos	 su	 identidad.	 Confiaba	 en	 nosotras,	 pero	 su	 ética	 profesional
estaba	por	encima	de	todo.	Nosotras,	encantadas	con	la	idea	de	que	una	mujer	cañón
se	estuviera	estropeando,	estuvimos	jugando	al	quién	es	quién	un	buen	rato.

—¿Es	rubia	o	morena?	—preguntó	Paloma.
—Depende	de	la	portada	de	su	disco	—respondió	Berta.
—¿Gorda	o	flaca?	—añadí	yo.
—En	forma.
—Es	Shakira,	seguro	—volvió	a	insistir	Cass.
—No	creo	que	Shakira	necesite	de	momento	muchos	retoques	—apuntó	Cintia.
—No	seas	ingenua,	Cintia.	La	gente,	y	más	si	es	famosa,	acude	a	las	consultas	de

estética	antes	de	necesitar	algo.
—Eso	es	verdad.	Hoy	en	día	ya	no	se	trata	tanto	de	devolver	la	juventud	como	de

ayudar	a	que	se	alargue	lo	máximo	posible	—explicó	Berta.
—¿Entonces	es	Shakira?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—¿Nariz	grande	u	operada?	—volvió	a	la	carga	Cass.
—Nariz	a	secas	—respondió	Berta,	que	empezaba	a	cansarse	del	jueguecito.
—¿Tiene	bigote?	—pregunté	ya	de	guasa.
En	 ese	 momento,	 trajeron	 los	 entrantes	 y	 todas	 nos	 pusimos	 a	 devorar	 como

hienas.	 Cintia	 nos	 controlaba	 nuestra	 nevera,	 nuestra	 compra	 y	 nuestra	 dieta.	 Esa
noche	nos	invitaba	a	un	festín	calórico	como	premio	por	nuestro	esfuerzo	y	había	que
aprovechar.	Comimos,	 brindamos	 y	 conversamos	 de	 cotilleos	 que	 no	 nos	 afectaran
personalmente.	Cuando	quedábamos	en	petit	comité,	solíamos	hacernos	confidencias
que	 podrían	 salirnos	 caras	 de	 ver	 la	 luz.	 En	 grupo,	 era	 distinto.	 Y	 además	 estaba
Cintia.	Ella	era	amiga,	sí,	pero	también	era	nuestra	entrenadora	personal.	Como	lo	era
de	otros.	Su	círculo	era	muy	variado	y	nosotras	debíamos	limitar	mucho	el	alcance	de
nuestras	confesiones.

Y	 con	 los	 postres	 llegó	 lo	 mejor.	 Tema	 hombres.	 Que	 no	 nos	 hicieran	 falta
físicamente	en	aquella	mesa	no	quería	decir	que	pudiéramos	prescindir	de	hablar	de
ellos	 y	 de	 lo	 que	 provocaban	 en	 nuestras	 vidas.	 Ahora	 sí	 que	 estábamos	 a	 gusto,
explayándonos	sobre	temas	que	nunca	defraudan.	Cuernos,	divorcios,	casados	salidos
en	busca	de	amante,	dolores	de	cabeza,	posturas	perdidas…	Historias	que	nos	hacían
retorcernos	 de	 la	 risa.	Berta,	 casada	 y	 con	 dos	 niños,	 decía	 que	 la	 gente	 está	muy
equivocada.	Que	la	fórmula	mágica	para	conservar	un	matrimonio	no	consiste	en	ser
señora	en	la	calle	y	puta	en	la	cama,	sino	en	ser	una	señora	muy	puta.

—¿Y	cuál	es	la	diferencia?	—le	preguntó	Cass.
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—Parece	mentira	que	seas	tú	la	que	me	haga	esta	pregunta.
—Oye,	bonita,	 que	yo	desfilaré	muchas	veces	 semidesnuda,	pero	eso	no	quiere

decir	que	sea	puta.
—A	ver	cómo	te	lo	digo	para	que	no	te	ofendas.	Eres	puta	en	sentido	figurado.
—¡¿Cómo?!	—preguntó	Cass	sin	dar	crédito.
—Pues	que	eres	igual	de	divertida,	liberal,	alegre,	abierta	y	dispuesta	en	casa	que

fuera.	¿O	me	equivoco?
—Sí,	claro,	dicho	así	ya	te	voy	entendiendo.
—Yo	no,	la	verdad	—respondió	Cintia	flipando	con	la	conversación.
—Yo	te	lo	explico	—se	arrancó	Paloma—.	Que	nunca	debes	dejar	de	lado	a	esa

parte	salvaje	que	hay	dentro	de	ti.	Ni	en	la	cama	ni	fuera	de	ella.	¿Lo	pillas?
—Sí,	sí,	ahora	sí	—contestó	Cintia.
Yo,	cuando	surgía	el	tema	puta	o	similares,	me	quedaba	un	poco	bloqueada.	No

quería	 que	 nada	 hiciera	 suponer	 cuál	 era	 mi	 pasado.	 Y	 por	 miedo	 a	 soltarme
demasiado,	 prefería	 estar	 callada.	 Aunque	 estaba	 pasándomelo	 realmente	 bien
escuchándolas.	Y	en	mitad	de	todo	este	puta	sí,	señora	no,	el	teléfono	de	Cass	empezó
a	sonar.

—Cass,	¿no	piensas	contestar?	—le	dije	extrañada.
—No	—me	cortó	seca.
El	 móvil	 paró	 de	 sonar,	 para	 volver	 a	 arrancar	 a	 los	 pocos	 segundos.	 Parecía

suplicar	 a	 su	 dueña	 que	 descolgara,	 pero	 ella	 hacía	 oídos	 sordos.	 Cass	 lo	 silenció,
pero	 estábamos	 todas	 tan	 atentas	 que	 la	 vibración	 era	 todavía	 más	 desesperante.
«¡Que	 lo	 coja	 de	 una	 vez!»,	 pensaba	 yo.	 Ante	 nuestras	 miradas	 de	 extrañeza,
finalmente	Cass	se	levantó	y	salió	al	jardín	de	los	sauces	llorones	para	hablar	con	su
novio	en	la	intimidad.

Cassandra	 es	 nuestra	 baby.	 Veintiséis	 añitos	 y	 toda	 una	 vida	 por	 detrás.	 Dice	 que
somos	unas	niñatas	aunque	tengamos	treinta	y	muchos.	Que	en	la	vida	se	madura	a
base	de	sufrir,	y	que	de	eso	nosotras	no	tenemos	ni	idea.	Conmigo	se	mete	mucho.	No
entiende	cómo	tengo	la	osadía	de	aconsejar	a	quien	no	conozco	lo	que	debe	o	no	debe
hacer	 para	 ser	 feliz.	 «No	 todos	 podemos	 reír	 cada	mañana	 para	 atraer	más	 risa,	 ni
comportarnos	como	si	la	vida	fuera	una	fiesta	cuando	en	realidad	es	una	mierda.	Lo
increíble	es	que	a	ninguno	de	tus	lectores	le	haya	dado	por	incendiarte	la	casa.	Seguro
que	viendo	las	llamas	arrasando	todo	cuanto	tienes	te	sería	más	difícil	troncharte	de
risa».	 Estos	 son	 algunos	 de	 los	 muchos	 reproches	 que	 me	 hace	 por	 dedicarme	 a
promover	la	autoayuda.	Yo	le	pregunto	si	se	le	ocurre	un	método	mejor	para	arreglar
su	vida.	Ella	me	contesta	que	solo	los	tontos	pueden	obviar	la	realidad	y	sonreír	como
si	 nada.	 Y	 así	 seguimos,	 a	 veces	 durante	 horas,	 enzarzadas	 en	 una	 discusión	 sin
salida.	 Las	 dos	 estamos	 convencidas	 de	 por	 qué	 nos	 comportamos	 de	 una	manera
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totalmente	 diferente	 a	 la	 de	 la	 otra.	 Aun	 así,	 pongo	 mucho	 énfasis	 en	 intentar
convencerla,	porque	me	recuerda	a	mí.	Una	infancia	truncada	y	un	presente	brillante
como	 una	 patena.	 A	 los	 doce	 años,	 se	 escapó	 de	 casa	 harta	 de	 los	 abusos	 de	 su
padrastro	 y	 del	 pasotismo	 de	 su	 madre.	 Estuvo	 un	 tiempo	 escondida	 en	 casa	 del
hermano	mayor	de	un	amigo	del	colegio,	hasta	que	la	convencieron	para	que	acudiera
a	la	policía	a	denunciar	a	sus	padres.	Y	así	 lo	hizo,	y	con	su	estremecedora	historia
consiguió	que	asuntos	sociales	se	hiciera	cargo	de	ella.	Desesperada	por	la	huida	de
su	hija,	la	madre	de	Cassandra	acudió	a	declarar	y	contó	toda	la	verdad	convencida	de
que	así	la	recuperaría.	Ella	también	se	consideraba	una	víctima	de	aquel	degenerado.
Pero	ocurrió	lo	contrario.	La	confirmación	de	que	todo	era	cierto	la	alejó	de	su	hija
para	siempre.	Cass	pasó	a	una	familia	de	acogida,	luego	a	otra,	y	a	otra.	Era	una	niña
conflictiva	 y	 rebelde.	 Al	 cumplir	 los	 dieciocho,	 consiguió	 trabajo	 bailando	 en	 una
discoteca	 y	 se	 fue	 a	 vivir	 a	 un	 piso	 compartido	 con	 otras	 compañeras.	Una	 noche,
mientras	bailaba	en	el	podio,	alguien	se	fijó	en	ella.	Un	hombre	de	unos	cuarenta	y
tantos	que	le	propuso	participar	en	un	desfile	para	su	propia	marca.	Ella	no	lo	dudó.
Solo	por	caminar	en	línea	recta	ida	y	vuelta	unas	cuantas	veces	le	pagarían	lo	mismo
que	toda	una	noche	bailando	rodeada	de	babosos.	Un	chollo.	El	desfile	fue	un	éxito	y
aquel	 empresario	 empezó	 a	ver	 crecer	 su	negocio.	Fascinado	por	Cassandra,	 pensó
que	ella	había	sido	su	talismán.	La	contrató	en	exclusiva	y	la	convirtió	en	su	estrella,
el	 broche	 de	 oro	 con	 el	 que	 cerraba	 todos	 sus	 desfiles.	Al	 poco	 tiempo,	 abrió	 una
cadena	 de	 tiendas	 que	 le	 encumbraron.	 Las	 fotos	 de	 Cassandra	 ocupaban	 diarios,
revistas,	 vallas	 publicitarias,	 autobuses	 y	 todo	 tipo	 de	 soportes	 publicitarios.	 Y	 lo
mejor	de	 todo	es	que	nunca	 tuvo	que	 tirárselo.	Él	 la	quería	 como	un	niño	de	ocho
años	 quiere	 a	 un	 primer	 amor.	 Le	 decía:	 «Si	 tú	 y	 yo	 tuviéramos	 algo,	 la	magia	 se
esfumaría».	 Ella	 alucinaba,	 sabedora	 de	 que	 habría	 hecho	 todo	 cuanto	 le	 hubiera
pedido	para	 seguir	 en	 las	pasarelas.	Le	 alucinaba	el	 trabajo	y	 se	dio	 cuenta	de	que
había	 nacido	 para	 ello.	 No	 se	 trataba	 solo	 de	 caminar,	 era	 mucho	 más.	 Dejar	 de
trabajar	con	él	fue	una	decisión	dura.	Le	quería	como	al	padre	que	no	tuvo	y	le	debía
todo	cuanto	era.	Pero	llegaron	las	ofertas	de	París,	Milán,	Nueva	York	y	no	tuvo	más
remedio	 que	 emprender	 el	 vuelo.	 Tras	 cinco	 años	 protegida,	 era	 el	 momento	 de
caminar	sola.	Él	la	animó	a	conocer	mundo,	seguro	de	que	todo	lo	que	le	esperaba	era
bueno,	«nadie	puede	detener	el	ascenso	de	un	ángel»,	le	decía.	Y	tenía	razón,	desde
los	veintitrés	años	hasta	ahora,	cada	paso	que	da	es	un	éxito	más	en	su	carrera.

A	los	cinco	minutos,	Cass	ya	estaba	de	vuelta.	Tenía	los	ojos	vidriosos.	Sin	duda	los
sauces	 hicieron	 honor	 a	 su	 nombre	mientras	 nuestra	 amiga	 hablaba	 con	 el	 Fiti,	 el
bailaor	flamenco	del	que	estaba	enamorada	y	enganchada.

—¿Todo	bien,	pequeña?	—le	pregunté.
—Sí,	sí,	todo	perfecto	—me	mintió.
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—¿Seguro?	—insistí.
—Pues	mira,	no,	pero	supongo	que	tú	prefieres	que	te	diga	que	sí	y	sigamos	esta

fantástica	velada	como	si	nada	—me	contestó.
—Tampoco	es	eso	—le	dije	algo	molesta	por	su	altivez.
—¿Ah,	 no?	 Creía	 que	 eras	 tú	 la	 que	 abogaba	 por	 plantarle	 buena	 cara	 a	 los

momentos	jodidos	de	la	vida	y	hacer	como	si	nada.
—No	es	exactamente	así,	y	lo	sabes,	pero	paso	de	discutir.	No	pienso	pagar	yo	lo

que	sea	que	el	capullo	del	Fiti	te	acaba	de	liar.
No	 pude	 callármelo,	 aquel	 tipo	 me	 caía	 al	 hígado.	 Se	 creía	 que	 era	 el	 primer

gitano	 que	 taconeaba	 en	 un	 escenario,	 y	 no	 tenía	 ni	 idea.	 Era	 bueno,	 sí,	 pero
demasiado	engreído.	Una	gracia	innata	también	hay	que	trabajarla.

—Chicas,	se	pueden	hablar	las	cosas	con	más	cariño…	—medió	Berta.
—Sí,	 sí,	 venga,	 vamos	 a	 brindar,	 que	 la	 noche	 es	 joven	 —exclamó	 Paloma

levantando	su	copa.
—La	noche	sí,	pero	vosotras	ya	no	tanto	—añadió	Cass.
Eso	nos	hizo	reír.	A	todas	menos	a	ella.	La	modelo	rompió	a	llorar.	Al	principio

bajito,	intentando	reprimirse,	luego	a	raudales,	rollo	catarata.	Le	puse	mi	mano	en	el
hombro	y	se	desmoronó,	encogiendo	su	cuello	de	cisne	para	refugiarse	en	mi	pecho
como	una	niña.

—No	hace	falta	que	nos	cuentes	nada	si	no	quieres	—le	dije.
—Estela,	lo	siento	—se	disculpó.
—¿Y	por	qué	vas	a	sentirlo?
—Por	dudar	siempre	de	tu	método.	Como	ves,	el	mío	no	funciona	mucho	mejor.
—Tonterías,	a	ti	te	va	de	lujo.	Esto	es	solo	una	pelea	de	enamorados.
—No,	no	es	solo	eso…
Cintia,	Berta	y	Paloma	asistían	atónitas	a	la	escena.	Cass	estaba	a	punto	de	cruzar

la	línea.	Ninguna	de	nosotras	lo	había	hecho	nunca.	Y	mis	ojos	color	avellana	habían
sido	 los	 elegidos.	 Mi	 amiga	 los	 miraba	 fijamente,	 como	 quien	 busca	 puerto	 para
amarrar	su	bote	tras	un	fuerte	temporal.

—Cuando	 se	 trata	 de	 hombres	 nunca	 es	 solo	 eso,	 por	 desgracia	 —argumentó
Paloma	buceando	en	sus	recuerdos.

—Deberíamos	pasar	de	ellos	y	juntarnos	entre	nosotras,	el	mundo	está	mal	hecho
—opinó	Cintia.

—Son	egoístas,	 egocéntricos	y	 tienen	un	humor	de	perros.	Yo	no	sé	ni	por	qué
aguanto	al	mío	—añadió	Berta.

—Ojalá	mis	problemas	fueran	esos	—dijo	Cass	en	estado	hipnótico.
—¿Tan	grave	es?	—le	preguntó	Paloma.
—No	os	podéis	hacer	una	idea…	—respondió	ella.
Cass	seguía	mirándome	fijamente,	como	si	las	demás	no	importaran,	como	si	solo
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quisiera	 contármelo	 a	 mí.	 Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 nuestra	 pequeña	 listilla
adivinaba	en	mis	ojos	que	yo	también	guardaba	un	gran	secreto.	Su	mirada	felina	me
paralizó	entera,	era	incapaz	de	articular	palabra.

—¿Te	ha	puesto	los	cuernos?	—sugirió	Paloma.
—Es	algo	mucho	peor.
—No	hay	nada	peor	—dijo	Berta.
—Sí,	sí	lo	hay,	al	Fiti	le	gustan	los	hombres	—dijo	al	fin	Cassandra.
El	tiempo	se	paró	de	pronto.	Habíamos	pasado	de	cero	a	cien	en	cero	coma.	No

estábamos	preparadas	para	esto.	¿Cómo	encajar	algo	así	en	un	contexto	de	mujeres
que	tenían	todo	cuanto	deseaban	con	solo	chasquear	los	dedos?	¿Qué	decir?	¿Cómo
consolarla?	Se	suponía	que	éramos	fabulosas,	que	nuestra	vida	era	fácil	y	divertida.
Pero	esto	no	tenía	nada	de	divertido.	Alguien	tenía	que	romper	el	glaciar	que	se	había
formado	 entre	 nosotras.	 Ella	 seguía	 con	 su	 mirada	 clavada	 en	 la	 mía,	 así	 que	 las
demás	 también	 se	 callaron	 esperando	mis	 palabras.	 Ojalá	 fuera	 a	 Carlos	 al	 que	 le
gustaran	los	hombres,	en	lugar	de	estar	acostándose	con	mi	pequeña	Daniela,	pensé.
No	podía	decir	eso,	estaba	claro.	Los	segundos	pasaban…	Ninguno	de	los	miles	de
consejos	de	mis	tres	libros	me	parecía	apropiado	para	aquello.	Por	primera	vez	en	mi
vida	me	quedé	sin	palabras,	sin	argumentos.	Así	que	lo	único	que	se	me	ocurrió	fue
negar	la	evidencia	para	ganar	tiempo.

—Eso	no	puede	 ser,	 tú	 nos	has	 contado	 lo	 bien	que	 lo	 pasáis	 en	 la	 cama…	—
respondí	torpemente.

—Sí,	bueno,	en	realidad	lo	que	él	me	ha	dicho	es	que	es	bisexual,	que	se	enamora
de	las	personas,	no	de	su	sexo,	y	que	ahora	se	ha	enamorado	de	mí	—nos	explicó.

—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?	—dije.
—Estela,	no	empecemos,	¿eh?	No	me	salgas	aquí	con	tu	rollo	«veamos	siempre	el

lado	bueno	de	las	cosas»	—contestó	Cass	imitando	mi	voz	de	osito	feliz.
—Lo	que	tú	digas	—respondí	sin	fuerzas	para	la	batalla.
—Está	 claro	 cuál	 es	 el	 problema.	Hoy	me	 quiere	 a	mí	 y	mañana	 puede	 querer

acostarse	con	cualquiera,	hombre	o	mujer.
—Demasiada	competencia,	te	entiendo	—dijo	Berta	con	cara	de	flipada.
—¿Y	te	lo	acaba	de	decir	por	teléfono?	Pues	demasiado	entera	te	veo.	Yo	estaría

por	los	suelos	—añadió	Paloma.
—No,	qué	va,	 lo	sé	hace	tiempo.	He	intentado	dejarle,	pero	me	persigue.	La	de

hoy	es	una	de	tantas	llamadas	que	me	hace	suplicándome	que	no	le	deje.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Cintia.
—Le	sigo	queriendo,	eso	seguro…
—¿Entonces?	 —pregunté	 yo	 arriesgándome	 a	 un	 nuevo	 cabreo	 de	 mi	 amiga.

Realmente,	 no	 veía	 la	 razón	 para	 no	 estar	 con	 él.	Que	 te	 roben	 a	 tu	 hija	 sí	 es	 una
razón	 de	 peso,	 pero	 ¿esto?,	 ¿hoy	 en	 día?	 Que	me	 expliquen	 dónde	 está	 el	 drama,
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porque	no	lo	pillo.
—Porque	ya	no	le	deseo	—sentenció	Cass.
—¿En	serio?	Qué	raro	—apuntó	Berta.
—Desde	que	 lo	 sé,	 solo	puedo	 imaginármelo	 con	otros	hombres,	 penetrándoles

por	 detrás,	 acariciándoles	 el	 pecho,	 entrelazando	 sus	 lenguas…	 y	 se	 me	 revuelve
todo.	Incluso	me	rayo	pensando	que	solo	le	gustan	los	hombres	y	que	para	lo	único
que	me	quiere	es	para	acallar	los	rumores,	para	que	no	le	descubran.

—Y	tú	¿cómo	te	enteraste?	¿Te	lo	contó	él?
—Qué	 va…	 Le	 pillé	 unas	 fotos	 en	 el	 ordenador	 de	 casa	 revolcándose	 con	 un

brasileño	en	las	playas	de	Ipanema.	No	pudo	negar	la	evidencia.
»Me	 confesó	 llorando	 que	 había	 estado	 con	 algunos	 hombres,	 que	 por	 favor	 le

guardara	el	secreto,	que	su	carrera	dependía	de	ello…	Yo,	en	el	momento,	le	abracé,
le	dije	que	podía	confiar	en	mí	y	que	seguiría	a	su	lado.	Me	fui	a	mi	casa	en	estado	de
shock,	reposé	la	noticia	bomba	y	algo	se	cerró	para	siempre.

—¡Tu	 almeja!	 —se	 me	 escapó.	 Y	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 creía,	 mi	 amiga	 no
levantó	 la	 mano	 para	 asestarme	 una	 bofetada,	 sino	 que	 se	 rio	 conmigo.	 Y	 todas
reímos.

—¡Eso	mismo!	Ja,	ja,	ja,	yo	no	lo	habría	podido	decir	más	claro,	ja,	ja,	ja.	Y	ahora
bebamos	 algo,	 chicas.	 Se	 suponía	 que	 estábamos	 de	 celebración.	 No	 more	 tears
tonight,	please!

—¿Estás	segura?	Tú	eres	nuestra	amiga	y,	si	estás	mal,	ya	saldremos	otro	día	—
dijo	Berta	la	sensata.

—Otro	día	podría	estar	muerta,	querida.	Ni	hablar.	Necesitaba	esta	noche	como	el
comer	y	no	entraba	en	mis	planes	esta	confesión	a	lo	Topacio.	Os	invito	a	una	ronda
de	tequilas.

—¡De	acuerdo!	Estamos	juntas	en	esto.	Si	te	quieres	emborrachar	hasta	perder	el
sentido,	lo	haremos	contigo.

Todas	necesitábamos	ese	tequila	para	que	nuestras	caras	desencajadas	volvieran	a
su	 sitio.	 Cassandra	 era,	 de	 las	 cinco,	 la	más	 auténtica,	 la	 que	menos	 parte	 de	 ella
dejaba	aparcada	en	casa.	Nos	había	contado	cómo	fue	su	infancia,	sus	trabajos	en	la
noche,	sus	principios	en	la	moda…	(nada	que	no	hubiera	salido	en	prensa,	por	otro
lado),	pero	aquello	era	demasiado.	Un	rayo	había	atravesado	aquellos	sauces	llorones
que	nos	rodeaban	para	acabar	aterrizando	ante	nosotras.	Su	luz	despojó	nuestras	caras
de	 tanto	maquillaje	 como	 llevábamos	 y,	 por	 un	 rato,	 fuimos	 un	 grupo	 de	mujeres
vulnerables	 y	 reales,	 sin	 fama	 ni	 dinero,	 sin	 joyas	 ni	 marcas.	 Lo	 que	 no	 supimos
entonces	era	que	esa	luz	venía	para	quedarse.

El	alcohol	nos	ayudó	a	recuperar	el	tono	anterior	al	cataclismo	y	salimos	de	aquel
restaurante	como	entramos,	como	cinco	mujeres	de	éxito	a	las	que	la	vida	les	sonríe
con	una	gran	carcajada.	Cass	no	volvió	a	tocar	el	tema	de	la	bisexualidad	del	Fiti,	y
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nosotras	nos	comportamos	como	si	su	confesión	jamás	hubiese	ocurrido.	Decidimos
que	ya	era	hora	de	bailar	y	acudimos	a	una	discoteca	del	centro.	Un	antro	oscuro	y
feo	donde	la	gente	va	 tan	colocada	que	ya	puedes	ser	Demi	Moore	que	se	 la	sopla.
Con	 conseguir	 llegar	 al	 baño	 sin	 caerse	 tienen	 bastante.	 Cuando	 queríamos
desmelenarnos	 sin	 ser	 fotografiadas,	 teníamos	 que	 ir	 a	 sitios	 así.	 En	 otros	 lugares,
más	 normalitos,	 puedes	 pasarte	 la	 noche	 firmando	 autógrafos,	 haciéndote	 fotos	 y
soportando	 el	 etílico	 aliento	 de	 jóvenes	 ávidos	 de	 colgarse	 la	 medalla	 de	 que	 han
hablado	con	un	famoso.	Lo	mismo	les	da	que	seas	tú	o	cualquier	otro.

Nos	sentamos	en	una	esquina	con	sofás	en	media	luna.	Solo	de	imaginarme	cómo
se	vería	la	tapicería	si	dieran	las	luces,	me	entraban	arcadas.	Todas	bailábamos	menos
Cass,	 a	 la	 que	 no	 parecía	 importarle	 la	 intrahistoria	 de	 ese	 terciopelo	 mugriento.
Escogió	un	chaval,	yo	diría	que	al	azar,	y	comenzó	a	restregarse	con	él	cual	culebra
mientras	le	metía	la	lengua	hasta	el	esófago.	Hicimos	como	si	nos	pareciese	normal,
como	 si	 no	 supiéramos	 que	 seguía	 siendo	 la	 novia	 del	 bailaor	 de	 flamenco	 del
momento,	que	llenaba	teatros,	ocupaba	todas	las	portadas	y	tenía	locas	a	la	mitad	de
las	mujeres	del	país.	Y	en	esos	momentos	sentí	envidia	de	mi	amiga.	Ojalá	yo	pudiera
estirar	el	brazo,	agarrar	a	uno	de	tantos	y	dejar	que	sus	labios	me	hicieran	olvidar	los
de	 Carlos.	 Al	 principio,	 él	 y	 yo	 también	 solíamos	 enrollarnos	 así,	 a	 lo	 bruto,	 sin
importarnos	 el	 mundo.	 Empecé	 a	 encontrarme	 mal,	 necesitaba	 vomitar.	 Me	 dirigí
apresuradamente	al	baño.	Como	siempre,	cola	en	el	de	las	chicas	y	ni	un	alma	en	el
de	tíos.	Me	metí	en	el	de	hombres	y	me	topé	de	cara	con	uno	haciendo	pis.	Se	giró	y
me	 enseñó	 el	 pito	 con	 cara	 de	 salido.	Una	 nueva	 arcada,	 esta	 vez	 irrefrenable,	me
arrancó	 el	 vómito,	 que	 salió	 disparado.	 El	 picha	 brava	 se	 apartó	 para	 que	 no	 le
manchara	y	me	puso	 cara	 de	 asco.	Me	quedé	 sola,	 aquello	 no	paraba.	Empujé	 con
fuerza	una	de	las	puertas	de	los	retretes	para	descargar	mi	torrente.	Y	allí	estaba	él,
inclinado	sobre	la	taza	y	a	punto	de	meterse	por	la	nariz	lo	que	parecía	una	raya	de
coca.	A	su	lado,	un	chico	joven	y	guapo	que	con	toda	probabilidad	era	gay.	Primero,
porque	 era	 demasiado	 guapo	 para	 ser	 hetero,	 y	 segundo,	 porque	 estábamos	 en	 un
local	de	ambiente.	El	Fiti	me	miró	y	se	quedó	petrificado.

—Estela,	¿qué	haces	aquí?
—Eh…,	 nada…	 Es	 que	 me	 encuentro	 fatal	 y	 quería	 vomitar.	 Adiós	 —dije,

tapándome	la	boca	para	no	soltar	otro	chorro	teledirigido.
Les	dejé,	me	metí	en	la	puerta	contigua	y	acabé	de	echar	al	demonio	que	llevaba

dentro.	¡Qué	asco!	Al	salir	me	enjuagué	la	boca	con	agua	y	jabón	de	manos.	El	Fiti	y
su	Adonis	salieron	del	baño.	El	novio	de	mi	amiga	me	agarró	del	brazo	y	acercó	su
boca	a	mi	oído	para	que	solo	yo	pudiera	oírle.

—Por	favor,	no	le	digas	a	Cass	que	me	has	visto.
Asentí	con	la	cabeza	sin	tener	muy	claro	en	ese	momento	si	 lo	haría	o	no.	Solo

pensaba	en	salir	corriendo	y	llevármela	de	allí.	Si	el	Fiti	la	pillaba	con	ese	chaval,	se
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podía	armar.
De	camino	al	rincón	donde	estábamos	situadas,	me	topé	con	alguien	que	conocía.

Un	escritor	muy	 famoso.	 ¡Qué	 suerte	 la	mía!	Al	parecer,	no	éramos	 las	únicas	que
queríamos	pasar	inadvertidas.

—Estela,	¡qué	sorpresa!
—Sí,	 es	 verdad,	 también	 para	 mí.	 Disculpa,	 tengo	 prisa	 —le	 contesté

apresuradamente.
—¿Prisa?	Tranquila,	Cenicienta,	ya	son	más	de	las	doce	—me	dijo	agarrándome

de	la	cintura.
¿Sería	posible	que	ese	tío	que	tanto	se	metía	con	mis	libros	me	estuviera	echando

los	trastos?	No	daba	crédito.	Intenté	deshacerme	de	él,	lo	notó	y,	como	para	acabar	de
joderme	la	vida,	me	dijo:

—Disculpa,	es	que	ayer	vi	a	tu	Carlos	muy	bien	acompañado	y	pensaba	que	ya	no
estabais	juntos.

—¿Cómo?	¿Que	qué?	¿Lo	viste?	¿Con	quién?	—pregunté	sin	poder	disimular	mi
ansia	por	saber	todos	los	detalles.

La	revelación	de	mi	colega	me	hizo	olvidarme	del	Fiti	y	de	mi	amiga	convertida
en	 lagarta	despechada.	No	pensaba	dejar	escapar	aquella	oportunidad	de	saber	algo
más.

—¿No	tenías	prisa?	—preguntó	con	sorna.
—Ya	no.	Cuenta.
—Estaba	cenando	en	el	Marvin	con	una	chica.
—¿Una	chica?	¿Qué	chica?
—No	sé	quién	sería,	pero	bastante	joven.	Ella	estaba	de	espaldas.	Era	rubia,	con

el	pelo	muy	largo.	¿He	metido	la	pata?	No	parecían	estar	escondiéndose.
—No,	no,	para	nada.	¿Y	solo	cenaban	o	algo	más?
—Hombre,	si	besarse	en	la	boca	puede	considerarse	algo	más,	sí	lo	había,	sí.
Se	me	 cayó	 el	mundo	 a	 los	 pies.	Todos	mis	miedos	 se	 confirmaban.	Daniela	 y

Carlos	estaban	liados.	Y	aquel	capullo,	que	rechazaba	públicamente	mis	libros,	pero
que	me	quería	llevar	al	huerto,	fue	el	encargado	de	darme	la	estocada	mortal.	Seguro
que	 disfrutó	 viendo	 cómo	 mis	 ojos	 se	 quedaban	 sin	 vida.	 Aun	 así,	 siguió	 con	 el
jueguecito	del	toqueteo.

—¡Suéltame!	—le	espeté.
—No	seas	rancia.	Podrías	aliviar	tus	penas	en	el	salón	de	mi	casa.	Te	invito	a	la

última	copa.
—Ni	de	coña.	Y	que	lo	sepas,	yo	tampoco	soporto…
En	mitad	de	la	frase,	vi	cómo	un	chaval	aterrizaba	en	la	pista	de	baile.	El	joven

provenía	 exactamente	 del	 rincón	 donde	 estaba	 Cass.	 «¡Mierda,	 me	 olvidé	 de	 mi
amiga!»,	pensé.	Aparté	de	un	empujón	a	mi	colega	el	baboso	y	corrí	a	comprobar	qué
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estaba	pasando.	Dos	guardas	de	seguridad	del	local	agarraban	al	Fiti	por	los	brazos.
Debían	impedir	que	volviera	a	arremeter	contra	el	chico	que	se	estaba	enrollando	con
su	novia.	Había	sucedido	lo	que	precisamente	yo	debía	haber	evitado.	El	bailaor	pilló
a	 mi	 amiga	 y	 hizo	 lo	 que	 hace	 un	 gilipollas,	 liarse	 a	 hostias.	 Yo,	 mucho	 más
impactada	por	lo	que	acababa	de	decirme	el	escritor	que	por	aquella	pelea,	frené	en
seco	tan	solo	unos	metros	antes	de	llegar	adonde	estaban	mis	amigas.	El	local	seguía
oscuro,	pero	mi	mente	lo	tuvo	claro.	Ya	no	pintaba	nada	allí.	Que	se	apañaran	ellos
solitos.	Tenía	algo	mucho	más	importante	de	lo	que	ocuparme	y	que	no	podía	esperar.
Quería	 recuperar	 a	 mi	 hija.	 A	 Carlos	 ya	 no.	 Él	 había	 dejado	 de	 importarme.	 Un
hombre	que	 es	 capaz	de	 traicionarte	 con	 lo	 que	más	quieres	 no	merece	nada.	Pero
Daniela	 lo	merecía	 todo	de	mí.	Le	abriría	 los	ojos,	 le	haría	ver	que,	 si	 ese	hombre
había	sido	capaz	de	engañarme	con	ella,	el	día	de	mañana	podría	hacerle	 lo	mismo
con	otra.	Pero	para	que	mi	hija	volviera	a	confiar	en	mí	debía	hacer	lo	que	me	había
pedido,	 «que	 vuelva	 Daniela	 Santos».	 Yo	 sabía	 lo	 que	 significaba	 aquello.	 Debía
dejar	 de	 creer	 que	 todo	 se	 puede	 conseguir	 con	 una	 sonrisa	 y	 bajar	 de	 la	 nube	 de
optimismo	y	felicidad	en	la	que	vivía	cómodamente	 instalada.	A	mí	me	gustaba	ser
Estela,	la	afamada	escritora	que	lo	tiene	todo.	Pero	sin	ella,	sin	mi	única	hija,	Estela
no	 era	 nada,	 no	 tenía	 nada.	 Sentí	 el	 impulso	 de	 llamar	 a	 Lucía.	 Ahora	 sí	 quería
sentarme	en	su	diván	para	volver	a	Cuba,	para	recuperar	la	parte	de	mí	que	dejé	en
aquella	isla.	Eran	las	tres	de	la	mañana,	lástima.	¿Qué	podía	hacer?	No	podía	esperar.
Si	 dormía,	 corría	 el	 riesgo	 de	 dejarme	 el	 valor	 en	 la	 almohada.	 No	 lo	 haría.	 Por
primera	vez	pensé	que	podían	tener	razón,	que	debía	recuperar	mi	esencia.	¿Y	cómo
hacerlo	 sin	 ayuda	 de	 mi	 terapeuta?	 Pensé	 en	 algo	 por	 lo	 que	 empezar,	 hasta	 que
saliera	el	sol	y	pudiera	plantarme	en	su	consulta.	«¡Ya	está!	Recurriré	a	la	mejor	de
las	terapias.	¡Escribiré!».	En	el	trayecto,	sentada	en	el	taxi,	miles	de	ideas	se	fueron
agolpando	en	mi	mente.	Debía	plasmarlas	cuanto	antes,	no	dejarlas	escapar.	Ya	en	la
calle,	 con	 los	 tacones	 en	 la	mano,	 anduve	 hasta	 la	 puerta	 de	mi	 casa,	 abrí	 el	 gran
portalón	y,	de	dos	en	dos,	fui	subiendo	los	escalones	que	me	separaban	de	mi	meta.
Encendí	 la	 lámpara	 de	mi	mesa	ovalada,	 descorrí	 las	 cortinas	 del	mirador,	 puse	 en
marcha	 el	 ordenador	 y	 llevé	 a	 cabo	 mi	 maquiavélico	 plan	 urdido	 en	 los	 últimos
quince	minutos.	Doble	clic	en	 la	carpeta	«El	cielo	es	para	 todos»,	un	nuevo	clic	en
«Seleccionar	todo»	y	otro	en	«Eliminar».	Para	que	aquello	fuera	realmente	efectivo,
no	 debía	 quedar	 nada.	 Mi	 mano	 temblorosa	 buscó	 el	 icono	 de	 la	 papelera,	 botón
derecho	del	ratón	y	«Vaciar	papelera	permanentemente».	Doscientas	cuarenta	y	 tres
páginas	 fueron	engullidas	por	 la	papelera	en	décimas	de	segundo.	Ahora	sí.	Misma
carpeta,	nuevo	título:	Desmontando	a	Estela	Cruz.	Mi	nuevo	libro	estaba	en	marcha.
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CUATRO

El	hospital	estaba	vacío	y	yo	corría	de	un	lado	a	otro	buscando	la	habitación	donde
estaba	mi	hija.	Nadie	a	quien	preguntar.	Me	estaba	volviendo	loca.	Cogí	el	ascensor,
que	subió	a	una	velocidad	de	vértigo	hasta	 la	planta	22,	para	 luego	parar	en	seco	y
bajar	 en	picado	hasta	casi	 tocar	 el	 suelo.	Yo,	muy	quieta	y	acurrucada	esperando	a
que	todo	aquel	movimiento	parase.	Por	fin	las	puertas	se	abren	y	veo	el	fuego.	Se	está
extendiendo	 rápidamente	 por	 toda	 la	 planta	 de	 maternidad.	 Médicos,	 enfermeras,
pacientes…,	todos	han	sido	desalojados.	Mi	intuición	me	dice	que	mi	hija	y	su	bebé
siguen	allí.	Oigo	un	llanto,	seguro	que	es	mi	nieta,	tengo	que	salvarla.	Entro	en	cada
una	de	las	habitaciones…	Nada.	Las	sábanas	de	las	cunas	están	revueltas,	los	bebés
ya	no	están	en	ellas.	El	llanto	es	cada	vez	más	fuerte.	Solo	me	queda	una	habitación
por	revisar,	pero	está	rodeada	por	las	llamas.	Desde	su	interior,	alguien	pide	socorro,
¡es	mi	 hija	Daniela!	Entro	 arriesgando	mi	 vida	 y	 la	 veo	de	 pie,	 con	 el	 camisón	 en
llamas	y	sosteniendo	a	mi	nieta	recién	nacida	en	brazos.	Corro	hacia	ellas,	tengo	que
sacarlas	de	ahí	como	sea.	Hace	mucho	calor.	Estiro	mis	brazos	para	coger	a	la	bebé,
la	acerco	a	mi	cara	para	besarla,	y	su	beso	me	quema.	La	niña	se	convierte	en	fuego
en	mis	brazos,	mi	hija	grita	desesperada	al	verlo	y	hasta	yo	misma	empiezo	a	arder…
¡Nooo!	 ¡Nooo!	Me	 zarandeo	 con	 fuerza	 para	 deshacerme	 de	 las	 llamas	 pero	 no	 lo
consigo…	 ¡Me	 abrasooo!	 ¡Ooohhh!	 Y	 en	 ese	 preciso	 instante	 me	 desperté.	 El	 sol
cegador	del	amanecer	no	me	dejaba	abrir	 los	ojos.	Me	incorporé.	Estaba	totalmente
empapada	en	sudor.	Respiré	aliviada.	No	había	ningún	incendio,	mi	hija	y	mi	nieta	no
corrían	peligro.	Me	había	quedado	dormida	la	noche	anterior	encima	de	los	apuntes
sobre	 mi	 nuevo	 libro.	 Apenas	 recordaba	 qué	 había	 escrito.	 Encendí	 el	 ordenador.
Nada	 menos	 que	 veinte	 páginas.	 ¡Qué	 barbaridad!	 En	 mis	 noches	 de	 mayor
inspiración	 lograba	 escribir	 unas	 cinco	o	 seis.	 ¿Pero	veinte?	Me	parecía	 imposible.
Comencé	a	leer,	y,	antes	de	acabar	la	primera	página,	paré	y	respiré	hondo.	Si	aquello
veía	 la	 luz,	 toda	mi	credibilidad	quedaría	en	entredicho	y	el	cabreo	de	mis	 lectores
podría	mandarme	al	exilio.	Tendría	que	empezar	desde	cero…,	justo	lo	que	Carlos	y
Dani	querían	que	hiciera.	No	me	quitaba	la	pesadilla	de	la	cabeza.	¿Significaría	algo?
¿Algún	mensaje	del	más	allá	que	me	alertaba	de	un	peligro	inminente?	No	quería	ver
arder	 lo	 que	 más	 quería,	 pero…	 ¿cómo	 evitarlo?	 Escuché	 la	 puerta	 de	 casa.	 Era
Elvira,	mi	asistente.	¡Genial!	Ella	podría	ayudarme.	Bajé	las	escaleras	a	toda	prisa	y
no	pude	disimular	mi	alegría	al	verla.

—¡Elvira!	¡Elvira!	—exclamé	mientras	la	abrazaba.
—¿Qué	pasa,	señora	Estela?	¿Se	encuentra	bien?	—me	preguntó	extrañada.
—Ahora	que	te	veo,	sí	—le	dije	sin	disimular	mi	alegría.
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—¿Qué	hace	vestida	de	noche	a	las	nueve	de	la	mañana?	¿Me	he	perdido	algo?
—¿Algo…?	Te	lo	has	perdido	todo.
—No	me	asuste,	¿a	qué	se	refiere?	—preguntó	desconcertada.
—Carlos	y	Daniela	me	han	abandonado.	Ya	no	viven	aquí.
—¿Cómo?	No	lo	entiendo,	si	hace	tres	días	todo	iba	bien.
—Al	parecer,	tú	y	yo	éramos	las	únicas	que	creíamos	que	todo	iba	bien.
Lo	primero	que	le	encargué	a	Elvira	fue	que	localizara	al	chico	que	había	dejado

embarazada	 a	 mi	 hija,	 Pablo	 se	 llamaba.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 él	 urgentemente.
¿Cómo	se	había	atrevido	a	largarse?	¡Cabrón!	Ese	niñato	era	un	auténtico	cabronazo.
¿Acaso	sus	padres	no	le	habían	enseñado	nada?	No	robarás,	no	matarás,	no	desearás	a
la	mujer	del	prójimo…	y	no	dejarás	abandonada	a	una	mujer	con	un	bombo	a	cuestas.
Hijo	único,	con	imán	entre	las	mujeres,	de	los	primeros	de	la	clase,	egocéntrico	y…
cabronazo.	 El	 chaval	 había	 creído	 que	 salir	 corriendo	 le	 libraría	 de	 toda
responsabilidad,	pero	no	había	contado	con	su	no	suegra.	El	abandono	de	mi	hija	me
tenía	en	pie	de	guerra.	Me	sentía	como	un	dragón.	Poderosa,	con	capacidad	de	plantar
cara	al	mayor	de	los	rivales,	y	con	un	arma	oculta	que	utilizaría	justo	en	el	momento
en	que	mi	presa	estuviera	a	tiro.	Elvira	me	aseguró	que	aquella	misma	mañana	tendría
su	teléfono.	Luego	me	hizo	un	repaso	de	la	agenda	de	la	semana.	Dos	entrevistas	en
radio,	 una	 colaboración	 en	 un	 coloquio	 en	 televisión,	 la	 asistencia	 a	 una	 cena
benéfica,	 un	 estreno	de	 una	 película	 dirigida	 por	 un	 gran	 amigo,	 un	 viaje	 a	Bilbao
para	entregar	un	premio…	Esa	era	la	agenda	de	Estela	Cruz,	pero	yo	ya	no	era	esa.

—Elvira,	no	voy	a	poder	asistir	a	ninguno	de	mis	compromisos.	Anúlalo	todo.
—Pero,	señora	Estela,	¿cómo	voy	a	hacer	eso,	qué	excusa	puedo	dar?
—Si	te	diera	yo	la	excusa,	no	te	necesitaría.
—Entendido.
—Me	alegro.	Ponte	con	eso	y	con	lo	del	caradura.	¡Ah!	Y	localízame	también	la

nueva	dirección	de	mi	hija	y	Carlos.
—¿Querrá	decir	direcciones?
—No,	es	solo	una,	viven	juntos.
—¿Cómo?
—Como	lo	oyes.
—Oh,	no,	¿y	cómo	está	usted?
—Jodida.
—Entendido.
—¿Me	ayudarás?
—Por	supuesto.
—Ah,	y	otra	cosa.	Llama	a	Lucía	y	dile	que	necesito	verla	esta	misma	mañana.
—Enseguida.
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Me	metí	 en	 la	ducha	y	dibujé	mentalmente	mi	plan	de	ataque.	Tenía	varios	 frentes
abiertos.	 Encontrar	 al	 fornicador	 sin	 miedo	 y	 leerle	 la	 cartilla,	 saber	 qué	 tipo	 de
relación	 unía	 a	 Daniela	 con	 mi	 ex,	 continuar	 con	 mi	 nueva	 obra	 y	 arriesgarme	 a
perderlo	 todo,	 o	 destruirla	 y	 seguir	 siendo	modelo	 de	 salvación	 para	 las	 almas	 en
pena…	 Y	 también	 quería	 enfrentarme	 cuanto	 antes	 a	 mi	 pasado	 para	 encontrar
respuestas.	Me	visualicé	de	nuevo	como	 si	 fuera	un	dragón.	Estaba	preparada	para
atrapar	al	caballero	andante	en	cuanto	atravesara	el	puente	levadizo.	El	ruido	de	los
nudillos	de	Elvira	en	la	puerta	del	baño	me	devolvió	a	la	realidad.	Lucía	me	esperaba
a	la	una,	Cass	que	la	llamara	urgentemente.	Me	extrañó	que	no	me	llamara	al	móvil.
Lo	miré	y	 tenía	siete	 llamadas	perdidas,	cinco	suyas,	y	decenas	de	wasaps,	muchos
suyos.	Quería	verme,	necesitaba	mi	ayuda.	Le	contesté	que	viniera	a	casa	sobre	 las
diez	para	cenar	juntas.	Y	salí	pitando	camino	de	la	consulta	de	Lucía.

Sentada	en	la	sala	de	espera	mientras	le	daba	vueltas	a	la	regresión,	se	me	aceleró	el
corazón	y	me	dio	 la	 puta	 ansiedad.	Le	pedí	 a	 la	 secretaria	 un	Lexatin.	Me	 lo	 puse
debajo	de	 la	 lengua	y	esperé	a	que	aquello	parara.	La	parálisis	de	mis	músculos,	el
sudor	de	mis	manos,	el	miedo	a	la	vida…,	lo	de	siempre.	Pasó	casi	una	hora	hasta	que
me	llamaron	a	consulta.

—Me	 alegro	 de	 verte,	 Estela.	 ¿Has	 tomado	 algo?	—me	 preguntó	 sabiendo	 la
respuesta.	Lucía	conocía	bien	mis	ojitos	dopados.

—Sí…,	me	dio	un	poco	de	ansiedad	mientras	esperaba.	Hace	veintitrés	años	que
dejé	atrás	Cuba.	No	sé	si	quiero	volver.

—Tranquila,	hoy	será	solo	una	primera	toma	de	contacto.
—No	sé	si	estoy	preparada.
—Nunca	se	está	preparado	para	enfrentarse	al	origen	de	nuestros	problemas,	pero

a	veces	es	el	único	camino	para	solucionarlos.
—¿Tan	mal	estoy?
—Tu	hija	y	tu	novio	te	han	abandonado	porque	no	te	reconocen,	¿qué	te	parece?
—Horrible.
—Voy	 a	 inducirte	 una	 relajación	 profunda	 con	 el	 fin	 de	 contactar	 con	 tu

subconsciente.	Déjate	guiar	por	mí	y	todo	irá	bien.
—De	acuerdo.
De	tanto	que	me	relajé,	 llegué	a	sentir	algo	parecido	al	momento	previo	a	dar	a

luz,	cuando	dopada	por	el	efecto	de	la	anestesia	deseé	quedarme	para	siempre	en	ese
estado.	Una	vez	situada	en	ese	plano	de	semiinconsciencia,	Lucía	me	condujo	hasta
mi	infancia.	Estaba	sola	en	casa,	debía	de	tener	unos	seis	años.	Mi	hermano	había	ido
a	la	escuela	y	mis	padres	estaban	ganándose	la	vida	en	la	calle.	Mi	padre	como	chófer
ilegal	 de	 turistas,	 y	 mi	 madre	 como	 tendera	 en	 una	 tienda	 de	 comestibles.	 Papá
conseguía	los	coches	más	impresionantes,	reliquias	que	ya	no	existían	en	ningún	otro
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lugar	del	mundo,	y	a	los	turistas	les	parecía	fascinante	montar	en	aquellos	modelos	de
película.	Me	vi	 jugando	con	una	 típica	muñeca	de	 trapo	cubana.	No	era	 la	primera
vez	que	me	quedaba	sola	en	casa.	Una	casa	muy	pobre,	siempre	abierta,	que	daba	a
un	 camino	 de	 tierra	 poco	 transitado.	 Hacía	 mucho	 calor,	 por	 lo	 menos	 cuarenta
grados,	 y	 una	 humedad	 insoportable.	 «Para	 mí	 que	 los	 muertos	 cubanos	 no	 se
transforman	 en	 polvo,	 sino	 en	 agua»,	 decía	 mi	 madre.	 Yo	 me	 lo	 imaginaba
perfectamente,	porque	había	días	en	los	que	ya	me	sentía	agua.	Una	puerta	se	cerró	de
golpe.	 «¿Hermano?»,	 pregunté	 yo	 alzando	 la	 voz.	 Nadie	 me	 contestó.	 Empecé	 a
sentir	 un	 fuerte	 temblor	 en	 las	 piernas,	 tanto	 que	 no	 pude	 controlar	 los	 espasmos.
Lucía	quiso	seguir	un	poco	más.

—Dime,	¿quién	entra	en	la	casa?
—No	lo	sé.	Sigo	peinando	a	mi	muñeca	y,	de	pronto,	unas	manos	me	la	arrebatan.

Esas	manos	me	tapan	la	boca	para	que	no	chille…
—¿Y?
—No	puedo	girarme,	no	puedo.
Mis	 piernas	 ahora	 se	 mueven	 sin	 control	 y	 Lucía	 decide	 hacerme	 volver.	 No

recuerdo	nada,	 pero	me	noto	 empapada	 en	 sudor.	Cuando	me	 cuenta	 lo	 que	 estaba
narrando,	me	resulta	imposible	decirle	quién	puede	ser	la	persona	que	irrumpe	en	mi
juego.	Me	acuerdo	de	mi	casa,	incluso	de	esa	muñeca	de	la	que	me	habla	Lucía.	Pero
nada	de	una	intromisión	sorpresa	en	un	día	de	mucho	calor.

—No	me	encuentro	bien,	Lucía.
—Vete	y	descansa.	Nos	vemos	en	una	semana.	Sé	que	te	va	a	resultar	difícil,	pero

intenta	no	comerte	la	cabeza	con	esto.
Tuve	que	quedarme	bastante	 rato	 tumbada	en	su	diván,	hasta	que	el	 temblor	de

mis	 piernas	 desapareció	 por	 completo.	 Las	 dos	 permanecíamos	 en	 silencio.	 Lucía
anotando	en	su	pequeña	libreta	el	resultado	de	este	primer	viaje,	y	yo	con	el	corazón
encogido.	 ¿Quién	 diablos	 me	 había	 arrebatado	 la	 muñeca	 de	 las	 manos?	 Estaba
deseando	volver	para	averiguarlo.	¿Me	ayudaría	aquel	recuerdo	a	recuperar	a	mi	hija?
En	principio	no	parecía	tener	mucha	relación	una	cosa	con	la	otra.	Noté	la	vibración
de	mi	teléfono	en	el	bolso.	El	sonido	permanecía	apagado.	Era	Elvira.

—Señora	Estela,	tengo	noticias.
—Dispara.
—He	localizado	a	Carlos	y	Daniela.	Ahora	mismo	estoy	en	el	portal	de	la	casa.
—Voy	para	allá.
—Hay	más.
—¿Qué?
—El	chico	que	está	buscando	vive	con	ella.
—¡¡¡¿¿¿Cómoooo???!!!	Debe	de	haber	un	error.
—No	creo,	es	el	propietario	de	la	casa.
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—…
—¿Señora	Estela?
—…
—¿Está	bien?
—No.
—¿La	espero?
—¿Sabes	si	hay	alguien?
—Según	el	portero,	no.
—Voy	para	allá.
Mis	neuronas	pisaron	el	acelerador,	todo	me	daba	vueltas.	Mi	hija	me	había	dicho

que	 ese	 chico,	 Pablo,	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 ella	 ni	 del	 bebé.	 Era	 imposible	 que
vivieran	juntos.	Algo	no	cuadraba.	Bueno,	en	realidad	nada	cuadraba.	Hasta	que	no
hablara	con	Dani,	mi	mente	no	descansaría.	Caminando	a	velocidad	de	atleta,	llegué
al	 lugar	 que	 me	 había	 indicado	 Elvira	 con	 el	 corazón	 en	 la	 mano.	 El	 efecto	 del
Lexatin	se	fue	a	tomar	viento.	Allí	estaba	Elvira,	mi	fiel	asistente,	frente	al	portal	de
la	casa,	como	una	estatua.	Para	ella	era	tan	importante	como	para	mí	recuperar	a	mi
familia.	Pese	a	su	apariencia	fría,	vivía	su	vida	a	través	de	la	mía	y	sufría	mis	penas
incluso	más	que	yo	misma.

—Gracias,	Elvira,	ya	me	quedo	yo.
—Si	quiere,	puedo	acompañarla	hasta	que	llegue	alguien.
—Gracias,	pero	esto	debo	hacerlo	sola.	Vete	a	casa	a	descansar.
—¿Está	segura?
—Sí,	sí,	mañana	nos	vemos.
Cuando	la	vi	desaparecer,	sentí	que	me	había	quedado	sola	en	el	mundo.	Me	senté

en	un	banco	cercano,	desde	donde	podía	ver	sin	ser	vista.	Pasé	muchas	horas	mirando
el	portal,	sin	nada	en	el	estómago.	Empezó	a	anochecer.	Daniela,	Carlos	o	Pablo,	o
los	 tres	 juntos,	 aparecerían	 en	 cualquier	 momento.	 Solo	 me	 dejaría	 ver	 si	 la	 que
llegaba	era	mi	hija.	Mientras	no	supiera	qué	relación	tenía	con	Pablo,	no	podía	hablar
con	 él.	 Y	 con	 Carlos	 mejor	 no	 toparme.	 Me	 imaginaba	 gritándole,	 insultándole	 y
hasta	 mordiéndole.	 Supongo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 querían,	 verme	 desesperada,
indignada,	cabreada	con	el	mundo,	como	ellos.	Tenía	hambre	y	sueño.	Pasaron	dos
horas	más	y	se	hizo	 totalmente	de	noche.	Estaba	 tan	concentrada	en	mi	misión	que
olvidé	poner	el	sonido	al	móvil	y	tampoco	noté	la	vibración.	Luego	me	enteré	de	que
Cass	me	había	estado	llamando	insistentemente.	Igual	que	estaba	yo	esperando	a	mi
hija,	ella	me	esperaba	a	mí	en	casa.	Habíamos	quedado	a	las	diez	y	lo	había	olvidado.
Había	olvidado	hasta	que	 tenía	una	vida	 fantástica,	unas	amigas	 ricas	y	 famosas,	y
una	 rutina	 de	 ejercicios	 diarios	 con	Cintia,	 la	 entrenadora	 de	 las	 estrellas.	 Solo	me
importaba	 saber	 por	 qué	mi	hija	 vivía	 en	 casa	del	 tipo	que	 supuestamente	 la	 había
dejado	tirada,	si	era	ella	la	rubia	que	se	había	besado	con	Carlos	en	el	restaurante,	y
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cuándo	pensaba	volver	a	casa	para	que	la	cuidara	en	su	embarazo.	Esta	había	sido	una
jornada	 intensa,	después	de	una	noche	 intensa	en	una	semana	intensa.	Y	llevaba	un
relajante	 muscular	 en	 el	 cuerpo	 y	 una	 sesión	 de	 regresión	 que	 me	 había	 dejado
traspuesta.	Me	quedé	dormida	no	sé	por	cuánto	tiempo.	Y	cuando	abrí	los	ojos,	la	vi,
cruzando	la	calle	en	dirección	al	portal,	mi	niña.

—¡Daniela!
—¡Mamá!
Corrimos	la	una	hacia	la	otra	y	nos	abrazamos.
—¿Cómo	estás,	mi	niña?
—Yo	bien,	¿y	tú?
—¿Yo?,	pues…	—estuve	tentada	de	decirle	la	verdad,	pero	no	quise	ponerla	triste

—.	Bien,	bueno,	llevándolo	como	puedo	y	escribiendo	para	encontrar	respuestas.
—¿Sigues	con	tu	libro?
—No,	lo	he	eliminado.
—¿Cómo	que	lo	has	eliminado?
—Pues	eso.	Lo	eliminé	todo	tirándolo	a	la	papelera	del	ordenador.
—No	te	creo,	estabas	emocionada.
—También	estaba	emocionada	con	vosotros	en	casa	y	ahora	no	os	tengo.
—Ya…	—afirmó	mi	hija	con	pena.
—Dani,	¿hay	algo	entre	tú	y	Carlos?	—Mi	cabeza	llevaba	demasiadas	horas	con

esta	pregunta	en	la	cabeza	y	no	la	pude	retener	ni	un	segundo	más.
—¿Por	qué	dices	eso?	Me	ofendes	solo	con	preguntármelo.
—¿Y	por	qué	os	habéis	ido	a	vivir	juntos?	No	se	entiende.
—Sabes	perfectamente	que,	para	mí,	Carlos	es	como	un	padre.
—¿Y	yo?	Yo	no	soy	como	una	madre,	soy	tu	madre.	Y	me	has	abandonado.
—Mamá,	no	hables	así.	No	es	un	abandono.	Carlos	y	yo	creemos	que	necesitas

estar	sola	para	ver	las	cosas	como	realmente	son.
—¿Qué	es	lo	que	queréis,	que	me	vuelva	una	pesimista	amargada?
—No,	mamá,	no	has	entendido	nada.
—¿Me	lo	explicas?
—Se	trata	de	que	no	des	la	espalda	a	los	problemas…
—¿Cuándo	vas	a	volver	a	casa?	—le	corté.
—Querrás	decir	«cuándo	vamos	a	volver»	—me	rectificó.
—A	mí	solo	me	importas	tú.
—Carlos	te	quiere	mucho,	mamá,	él	también	está	sufriendo	con	esto.
—Ya.	Oye,	cariño,	¿cómo	va	tu	barriguita?	¿De	cuánto	estás?
—De	nueve	semanas.
—¿Ya?	¿Y	cómo	te	encuentras?
—Con	sueño	y	ganas	de	vomitar	todo	el	día,	pero	por	lo	demás	bien.
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—¿Y	Pablo?
—¿Qué	pasa	con	Pablo?
—¿Has	sabido	algo	de	él?
—No.
¿Por	qué	me	mentía?	Me	había	dicho	que	no	tenía	nada	con	Carlos	y	la	creí,	pero

también	decía	que	no	sabía	nada	de	Pablo,	y	Elvira	había	averiguado	que	vivía	en	su
casa.	Me	 sentí	 incómoda,	 con	 ganas	 de	 salir	 pitando	 para	 descubrir	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	realmente.	Seguí	hablando	para	que	no	se	notara	que	sabía	algo	y,	cuando
vi	la	ocasión,	me	despedí.	De	camino	a	casa,	me	acordé	de	Cass.	Saqué	mi	teléfono
del	bolso	y	vi	que	me	había	 estado	 llamando	y	mandando	wasaps.	Paloma	y	Berta
también	 me	 buscaban.	 Llamé	 primero	 a	 Cass,	 pero	 no	 me	 lo	 cogió.	 Paloma,	 sin
embargo,	respondió	casi	al	primer	tono.

—Estela,	¿se	puede	saber	dónde	te	has	metido?
—Estaba	con	mi	hija.
—Vale,	pero	podías	haber	contestado	al	móvil.
—Lo	tenía	en	silencio.
—Pues	has	elegido	el	día	ideal.
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—No	puedo	creer	que	no	hayas	visto	nada.	Resulta	que	algún	capullo	hizo	fotos

anoche	de	Cass	enrollándose	con	aquel	tipo	y	de	la	pelea	posterior	con	el	Fiti.	Esas
fotos	han	visto	hoy	la	luz	y	todos	los	medios	se	han	hecho	eco.	En	solo	unas	horas,	el
escándalo	se	ha	convertido	en	cuestión	nacional;	en	fin,	ya	sabes	cómo	va	esto.	Mi
jefe	me	ha	pedido	que	la	invite	al	programa	de	esta	semana.

—¿Quéee?	¿Cass	personaje	de	la	semana?
—Como	lo	oyes.	Un	marrón	de	los	gordos.
—¿Y	qué	dice	Cass?
—Ese	es	el	problema.	Que	no	dice	nada,	la	hemos	estado	llamando	todas	y	no	nos

lo	coge.	Por	lo	visto,	solo	quería	verte	a	ti	y	tú	no	estabas.
—¡No	me	 lo	 puedo	 creer!	Cómo	 iba	yo	 a	 saberlo.	Me	 siento	 fatal.	 ¡Qué	 rabia!

Tenemos	que	encontrarla.
—Eso	llevamos	intentando	ya	hace	unas	horas…	y	nada.
—A	las	diez	estaba	en	la	puerta	de	mi	casa,	eso	es	seguro.
—De	eso	hace	dos	horas,	Estela.
—Jo,	no	me	asustes.	Voy	a	pensar	cinco	minutos	y	ahora	te	llamo.
—Vale,	te	espero.	Oye…
—¿Qué?
—Ponle	el	sonido	al	móvil.
—Ya,	ya.
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Paré	 en	 una	 cafetería,	 me	 senté	 y	 pedí	 una	 caña.	 Necesitaba	 algo	 de	 alcohol	 para
asumir	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Cass	 personaje	 de	 la	 semana	 y,	 lo	 que	 era	 peor,
desaparecida.	Desde	que	había	decidido	vivir	sin	doble	ración	de	endorfinas,	todo	iba
de	mal	en	peor.	Por	un	momento,	me	arrepentí	de	haber	destruido	mi	último	libro.	En
él	 decía	 que	 todos	 podíamos	 conseguir	 nuestros	 sueños	 y	 tocar	 el	 cielo	 que
merecemos.	Ahora	ese	ideal	se	hallaba	navegando	entre	papeleras	virtuales,	o	tal	vez
ya	no	quedara	nada	en	ninguna	parte.	Y	después	de	estar	 con	mi	hija,	 lo	veía	 todo
todavía	 más	 negro.	 Cass	 seguía	 sin	 cogerlo.	 ¿Por	 qué?	 Le	 mandé	 varios	 wasaps
suplicándole	que	me	dijera	dónde	estaba,	pero	nada.	Su	estado,	el	de	siempre,	«Con
paso	firme»,	última	conexión	a	las	diez	y	media.	Me	bebí	la	caña	de	un	trago	y	pedí
otra.	Tenía	que	haber	alguien	que	supiera	de	ella.	Probé	con	el	Fiti.

—Hola	Fiti,	soy	Estela.
—Ah,	qué	bien.	Si	te	llego	a	tener	grabada,	ni	te	lo	cojo.
—¿Por	qué?	—le	pregunté	extrañada.
—¿Y	todavía	lo	preguntas?	Tú	y	tus	amiguitas	os	habéis	cargado	lo	nuestro.
—¿Perdona?
—Mira,	 Estela,	 no	 te	 hagas	 la	 tonta.	 Ayer	 todas	 sabíais	 que	 Cass	 se	 estaba

enrollando	con	otro	y	no	hicisteis	nada	para	impedirlo.
—¿Y	tú?	¿Hiciste	algo	tú?	Aparte	de	mentirle,	claro.	Porque,	que	yo	recuerde,	te

pillé	 de	 marrón	 metiéndote	 una	 raya	 con	 un	 amiguito	 y	 me	 suplicaste	 que	 no	 le
contara	nada.

—Eso	no	tiene	nada	que	ver	—dijo	excusándose.
—Vale,	Fiti,	lo	que	tú	digas.	Mira,	ahora	lo	que	quiero	es	saber	dónde	está	Cass.

No	nos	coge	el	teléfono	a	ninguna.
—Y	a	mí	 qué	me	 cuentas,	 yo	 no	quiero	 volver	 a	 saber	 nada	 de	 esa	 puta	—me

soltó	con	desprecio.
—Eres	un	gilipollas	—espeté	mientras	le	colgaba.

Con	 el	 pedazo	 de	 tía	 que	 era	 Cass,	 no	 entendía	 cómo	 podía	 haberse	 liado	 con
semejante	energúmeno.	Me	quedé	medio	atontada	mirando	fijamente	el	televisor	del
bar.	No	sabía	por	dónde	tirar,	a	quién	llamar.	La	vida	de	Cass	giraba	en	torno	al	Fiti	y
a	 nosotras.	 De	 pronto,	 vi	 algo	 que	 me	 hizo	 pensar.	 En	 la	 tele	 alguien	 subía	 unas
pequeñas	 escaleras	 de	madera…	Y	 entonces	me	 acordé…	 ¡La	 buhardilla	 de	 Cass!
Una	vez	me	contó	que	era	el	único	sitio	donde	se	sentía	ella.	Allí	tenía	sus	recuerdos,
algunos	 de	 los	 trajes	 que	 le	 habían	 regalado	 los	 grandes	 diseñadores	 para	 los	 que
había	 desfilado,	 las	 fotos	 de	 su	 madre	 y	 su	 padrastro,	 las	 denuncias…	 Pagué	 mis
cañas	y	salí	pitando.	Por	el	camino,	llamé	a	Berta.	No	sabía	qué	podía	encontrarme	y
ella	 era	 médico.	 Cuando	 llegué,	 ya	 me	 esperaba	 en	 el	 portal.	 Despeinada,	 sin
maquillar	y	con	cara	de	haberse	sacado	veinte	litros	de	sangre.	Nos	temíamos	lo	peor.
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Llamamos	al	telefonillo…	Nada.	Y	después	uno	por	uno	a	los	vecinos,	hasta	que	uno
nos	 abrió.	 Ya	 en	 la	 puerta	 de	 su	 estudio,	 volvimos	 a	 aporrear	 el	 timbre…	 Nada.
Llamar	 a	 la	 policía	 no	 era	 una	 opción.	 Igual	Cass	 ni	 siquiera	 estaba	 allí,	 y	 nuestra
llamada	podría	filtrarse	a	los	medios.	Localicé	al	manitas	que	siempre	se	encargaba
de	abrir	 la	puerta	de	mi	casa	cuando	me	dejaba	 las	 llaves	dentro.	Mejor	pagar	cien
euros	que	aguantar	a	Carlos	repitiéndome	una	y	otra	vez	que	debía	fijarme	más	en	las
cosas.	Sonreí,	ahora	era	libre,	y	podía	llamar	al	manitas	las	veces	que	hiciera	falta	sin
sentirme	culpable.	Llegó	en	quince	minutos	y	tardó	cinco	en	abrirnos	la	puerta.	Nos
podíamos	 fiar	 de	 su	 silencio,	 era	 un	 revientapuertas	 con	muchos	 trapos	 sucios	 que
esconder.	Berta,	que	 tenía	mucho	mundo	pero	poca	calle,	 flipó	con	mis	 trapicheos.
Entramos	despacio.	No	había	luz,	pero	no	hacía	mucha	falta.	La	sala	donde	la	modelo
organizaba	desfiles	y	sesiones	fotográficas	estaba	iluminada	por	la	luz	de	las	farolas
que	 se	 colaba	 por	 la	 ventana.	 Había	 que	 buscar	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la
buhardilla.	Encontré	un	 interruptor	y	 lo	presioné.	Nada,	seguíamos	a	oscuras.	Berta
me	dijo	que	deberíamos	llamar	a	la	policía,	que	aquello	no	pintaba	bien.

—Tranquila,	si	encontramos	algo	raro,	la	llamamos.	Igual	Cass	está	ahí	arriba	tan
tranquila.

—¿Tú	crees?
—Mira,	¡ahí	están	las	escaleras!	Subamos.
—No	me	atrevo.	Ve	tú.
—Las	narices,	tú	subes	conmigo.
Levanté	la	portezuela	de	acceso	y	me	asomé.	Allí	sí	que	nos	hacía	falta	luz.	No	se

veía	nada.
—Vamos	—le	dije	para	que	me	siguiera.
—No	se	oye	nada,	estará	en	algún	bar.	Vámonos.
—Todavía	no,	igual	ha	venido	antes	y	ha	dejado	alguna	pista	de	su	paradero.
—Y	las	pistas,	¿no	las	busca	la	policía?
—Para,	no	vamos	a	llamar	a	nadie.
—Vale,	vale,	lo	que	tú	digas,	Estela	Holmes.
Nos	adentramos	en	el	pequeño	espacio	con	miedo.	Yo	disimulándolo	como	podía,

Berta	 pellizcándome	 el	 brazo	 a	 cada	 paso.	 Efectivamente,	 alguien	 parecía	 haber
estado	 allí.	 Todo	 estaba	 revuelto,	 recortes	 de	 revista	 esparcidos	 por	 el	 suelo,	 trajes
hechos	jirones…	Había	un	quicio	de	madera	sin	puerta	que	llevaba	a	una	habitación
completamente	a	oscuras.	Casi	podíamos	escuchar	nuestros	latidos	en	medio	de	aquel
silencio.

—¡¡¡Aaahhh!!!	 —gritó	 Berta,	 cuyo	 pie	 había	 tropezado	 con	 algo	 rígido	 en	 el
suelo.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
—Enciende	la	linterna	del	móvil	de	una	vez,	¿a	qué	esperas?	—dijo	Berta	fuera
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de	sí	mientras	retrocedía.
—Voy,	voy	—le	contesté	mientras	buscaba	torpemente	la	linterna	en	el	móvil.	La

usaba	cada	mañana	para	llegar	hasta	el	baño	y	cada	noche	para	llegar	a	la	cama	sin
tropezarme,	pero	en	ese	momento	olvidé	cómo	se	accionaba.	Estaba	de	los	nervios.
¡Por	 fin!	 La	 encendí	 e	 iluminé	 hacia	 el	 suelo.	 Ahí	 estaba	 Cass,	 dormida,
semiconsciente…	 o	muerta.	 Las	 dos	 gritamos	 y	mi	 teléfono	 salió	 disparado	 de	mi
mano.

—Venga,	venga,	saca	tu	teléfono	y	enciende	tu	linterna	—le	apuré	a	Berta.
—Vale,	vale,	ya	voy	—dijo	aterrada.
—Cass,	despierta…	Pequeña,	¿estás	bien?	—le	susurré	a	nuestra	amiga	al	oído.

Nada,	no	contestaba.
Con	 la	 linterna	 de	 Berta	 pudimos	 ver	 que,	 junto	 a	 Cass,	 había	 una	 botella	 de

whisky,	un	cenicero	repleto	de	colillas	y	un	bote	de	pastillas.	No	estaba	vacío,	pero
tampoco	 sabíamos	 cuántas	 eran	 necesarias	 para	 irte	 al	 otro	 mundo.	 Ahora	 me
sorprendo	 al	 recordar	 lo	 fuertes	 que	 fuimos	 ante	 la	 visión	 de	 nuestra	 amiga	 en	 el
suelo.	Podría	haber	estado	muerta.

—Berta,	tú	eres	médico,	¿qué	hacemos?
—Llevo	quince	años	metiendo	bótox,	tampoco	te	creas	que…
—Bueno,	algo	te	contarían	en	la	carrera	sobre	cómo	reanimar	a	alguien,	¿no?
—Lo	primero,	mira	si	respira.	Ponle	los	dedos	debajo	de	la	nariz.
Seguí	sus	indicaciones	y	comprobé	aliviada	que	salía	aire	calentito.
—¡Está	viva!	¡Está	viva!
—¡Genial!	 Ahora	 lo	 importante	 es	 que	 saque	 lo	 que	 se	 ha	metido.	Métele	 los

dedos.
—¿Por	qué	no	lo	haces	tú?
—Porque	para	 eso	no	hace	 falta	 ser	médico,	y	 seguro	que	 tú	 lo	has	hecho	más

veces	que	yo.
La	 pusimos	 de	 lado,	 le	 abrimos	 la	 boca	 y	 yo	 le	 metí	 los	 dedos	 lo	 más

profundamente	que	pude.	Cass	se	despertó	y	se	puso	a	toser	compulsivamente.
—¿Se	puede	saber	qué	coño	hacéis?	¿Qué	queréis?	¿Matarme?
—Cass,	Cass,	 ¿estás	bien?,	 ¿qué	 sientes?	Dime,	 ¿ves	mi	dedo	 índice?	—le	dije

mientras	lo	movía	haciendo	el	gesto	de	negar	delante	de	sus	ojos.
—Eh,	 eh,	 para	 un	 poquito.	 Por	 cierto,	 tú	 y	 yo	 habíamos	 quedado,	 ¿no?	—me

recriminó.
—Sí,	sí,	perdóname,	lo	olvidé.	Pero	estoy	aquí,	ya	no	me	vuelvo	a	ir.	Te	lo	juro	—

le	dije	estrujándola	entre	mis	brazos.
—Cass,	 creíamos	 que	 estabas	 muerta…	 o	 casi	 —dijo	 Berta	 todavía

conmocionada.
—¿Muerta	yo?	¿Y	por	qué	voy	a	querer	morirme,	porque	un	capullo	machista	me
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haya	 dejado	 de	 puta	 delante	 de	 toda	 España?	 No,	 queridas,	 he	 tenido	 razones	 de
verdad	en	mi	vida	para	largarme	y	no	lo	he	hecho.

—¿Y	qué	haces	aquí	tirada?	Y	a	oscuras.
—Amigas…,	estoy	realmente	jodida…,	más	que	hace	mucho	tiempo…,	pero	no

pienso	tirar	la	toalla.	Estaba	muy	cabreada,	todos	los	canales	hablando	de	mi	vida	sin
saber	nada,	el	Fiti	desaparecido…	Quería	ahogar	las	penas	contigo	—dijo	mirándome
a	mí—	y,	al	no	encontrarte,	me	vine	a	mi	refugio.	Hice	un	repaso	de	mi	vida,	de	todo
lo	que	había	conseguido	yo	solita,	sin	la	ayuda	de	ese	ni	de	ningún	otro	capullo.	Bebí
y,	cuando	me	cansé	de	beber,	me	tomé	una	pastilla	para	dormir.	Eso	es	todo.

—¿Y	se	 te	ocurre	dormirte	 junto	al	bote?	Alcohol,	mujer	 en	el	 suelo	y	bote	de
pastillas,	¿en	qué	demonios	estabas	pensando?	—le	espetó	Berta.

—¿En	dormir?	—preguntó	con	sorna.
—¿En	el	suelo?	—le	pregunté.
—Aquí	 no	 hay	 sofá	 ni	 cama	ni	mesita	 donde	 guardar	mis	 pastillas.	Es	 solo	mi

rincón	de	pensar,	pero	me	cansé	de	pensar	y	quería	dormir.
—Pues	 que	 sepas	 que	 nosotras	 no	 te	 íbamos	 a	 dejar	 dormir	 ni	 cinco	minutos.

Pensábamos	que	te	nos	ibas.
—Ooohhh,	gracias	amiguitas	—nos	dijo	mientras	nos	abrazaba—.	Ahora	sé	que

puedo	venirme	a	beber	tranquila	con	mi	bote	de	pastillas.
—Ni	 lo	 sueñes,	 yo	no	vuelvo	por	 aquí.	Qué	mal	 trago,	 por	 favor	—le	 contestó

Berta	aún	con	el	susto	en	el	cuerpo.
—Conmigo	sí	puedes	contar.	He	comprobado	que,	en	situaciones	de	emergencia,

soy	más	valiente	que	en	mi	vida.	Igual	hasta	escribo	una	novela	policiaca	y	me	dejo
de	tanto	mensaje	cósmico.

Seguimos	conversando	hasta	acabar	por	 los	 suelos	de	 la	 risa	 recordando	paso	a
paso	nuestro	registro.	Encontrar	a	Cass	tirada	en	el	suelo	había	sido	una	conmoción.
La	modelo	se	disculpó	por	desaparecer	sin	dar	señales	de	vida.	Llamamos	a	Paloma	y
en	quince	minutos	estaba	sentada	con	nosotras.	Al	contrario	de	lo	que	creíamos,	Cass
aceptó	encantada	sentarse	en	su	programa	como	personaje	de	la	semana.

—Aunque	me	quedara	callada,	no	dejarán	de	hablar	de	mí.	Ni	soy	una	puta	ni	voy
provocando	peleas	en	discotecas.	Contaré	mi	verdad	antes	de	que	le	pongan	un	micro
al	Fiti	y	me	deje	por	los	suelos.

—Como	quieras,	pero	piénsalo	—le	recomendó	Paloma.
—Ya	está	pensado.	Iré	a	tu	programa	—repuso	Cass	contundente.
—Eso	se	merece	un	brindis,	¿no	creéis?	—les	dije.
Agarré	la	botella	de	whisky,	di	el	primer	trago	y	se	la	fui	pasando	a	mis	amigas.

Cass	 iba	 a	 enfrentarse	 a	 las	 diez	 de	 Paloma	 y	 el	 whisky	 nos	 ayudaría	 a	 todas	 a
asumirlo.

—Será	una	noche	mítica	—añadió	Paloma.
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—Dalo	por	hecho	—sentenció	Cass.
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CINCO

Cassandra	 consiguió	 que	 algo	 cambiara	 entre	 nosotras.	 La	 confesión	 sobre	 la
bisexualidad	 de	 su	 novio	 y	 su	 no	 suicidio	 posterior	 habían	 roto	 para	 siempre	 la
barrera	 de	 oro	 y	 diamantes	 que	 nos	 separaba.	Aquella	 noche	 en	 su	 buhardilla,	 tras
encontrarla	 semiinconsciente	 y	 borracha,	 compartimos	 esa	 parte	 de	 nosotras	 que
siempre	dejábamos	bajo	la	almohada.	Nuestra	amiga	estaba	fuera	de	peligro,	pero	aún
tendrían	que	transcurrir	unas	horas	hasta	que	pudiera	pasar	un	control	de	alcoholemia
sin	ser	detenida.	Alzó	la	botella	de	whisky	y	nos	propuso	un	juego.

—Venga,	seguro	que	vosotras	también	tenéis	motivos	para	esconderos	del	mundo
y	pegar	un	buen	 lingotazo.	 ¿Quién	empieza?	—dijo	mientras	 le	pasaba	 la	botella	 a
Berta.

—Eeeh…	Bueno…	¿De	qué	va	esto?…	¿Secretos	ocultos?	—repuso	Berta.
—Sí,	 eso	 mismo	—afirmó	 Cass—.	 Venga,	 dejemos	 de	 fingir	 de	 una	 vez	 que

nuestras	vidas	son	perfectas.
—De	acuerdo,	supongo	que	no	hay	salida,	¿no?
—No	—dijimos	las	tres	al	unísono.
—Vale,	vale,	voy.	—Y	tras	pegar	un	buen	trago	soltó	la	perla	gorda—:	Tengo	un

amante.	¿Vale	eso	como	secreto	oculto?
—Vas	de	coña	—le	dije	atónita.
Ninguna	dábamos	crédito.	Precisamente	Berta,	que	era	de	las	cuatro	la	que	tenía

una	 vida	más	 ordenada	 y	 tradicional.	 Con	 su	maridito	 notario	 y	 sus	 dos	 niños	 de
revista.

—¿Desde	cuándo?	—preguntó	Paloma.
—Desde	hace	bastante.
—¿Cuánto	es	bastante?	—insistió	Paloma.
—Un	año	—dijo	bajando	la	mirada.
—¡Eso	no	es	bastante,	eso	es	un	huevo!	—exclamó	Cass.
—Prefiero	 no	 entrar	 en	 detalles.	 Lo	 tengo	 y	 punto.	No	 estoy	 orgullosa,	 porque

Lucas	no	se	lo	merece.	Todo	empezó	como	un	juego…
—¿Quién	es?	—le	pregunté	curiosa.	Berta	no	estaba	dispuesta	a	decir	más.	Bebió

otro	trago	de	la	botella	y	se	la	pasó	a	Paloma.
—Yo	ya	he	cumplido,	ahora	te	toca	a	ti	—le	dijo	con	voz	temblorosa.
—¿Yo?	Yo	no	tengo	secretos	para	vosotras.
—Venga	 ya,	 a	 otro	 con	 ese	 cuento.	 Suéltalo	 de	 una	 vez	 —le	 cortó	 Cass

convencida	de	que	la	presentadora	callaba	mucho.
—Después	de	Estela	—contestó	pasándome	la	botella.
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Bebí	 y	 casi	 vomito	 de	 la	 arcada	 que	me	 entró.	 El	 único	 alcohol	 que	 bebo	 sin
mezclar	con	refrescos	es	algún	que	otro	tequila,	y	para	eso	tengo	que	estar	muy	pedo.
¡Qué	asco!

—No	seas	cobarde,	Paloma,	te	toca	a	ti.	—Y	de	nuevo	le	pasé	el	whisky.
Paloma	nunca	se	salía	del	guion	de	su	vida.	No	se	la	veía	en	fiestas,	ni	en	cenas

con	el	equipo,	ni	de	vacaciones…	Nada.	De	su	casa	a	la	tele	y	de	la	tele	a	su	casa.	Los
paparazzi	 estaban	 cansados	 de	 perseguirla	 sin	 poder	 sacar	 nada	 mejor	 que	 sus
entrenamientos	con	Cintia	o	la	salida	de	algún	restaurante	después	de	una	comida	de
trabajo	o	con	nosotras.	Si	quedábamos	de	noche,	solía	ponernos	alguna	excusa,	casi
siempre	relacionada	con	la	elaboración	de	su	lista	de	diez	preguntas.	Estaba	claro	que
se	 las	 curraba,	 y	 mucho,	 pero	 tenía	 que	 haber	 algo	 más.	 Esa	 noche,	 nuestras
sospechas	se	hicieron	realidad.

—Bueno	 chicas,	 la	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 hay	 algo	—empezó	diciendo	mientras
apretaba	 los	 labios	 para	 no	 romper	 a	 llorar—.	 Llevo	 meses	 intentando	 quedarme
embarazada.	 Inseminaciones,	 fecundaciones	 in	 vitro,	 nada	 funciona.	 Los	 médicos
dicen	que	mi	cuerpo	no	presenta	ninguna	anomalía	que	me	impida	ser	madre,	así	que
supongo	 que	 el	 problema	 está	 en	 mi	 mente	 —dijo	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el
infinito.	Y	bebió	durante	unos	segundos	que	se	nos	hicieron	eternos—.	Tu	turno	—
añadió	pasándome	el	whisky.

—¿Y	el	padre?	—le	pregunté.
—Ni	idea.	En	cada	ocasión	eligen	un	donante	diferente.
—Ah	—respondí	boquiabierta—.	¿Y	cómo	lo	llevas?
—Más	o	menos.	Creo	que	lo	conseguiré.
—Seguro,	toda	lucha	tiene	su	recompensa	—le	respondí	convencida.
—Eso	espero.	Es	tu	turno	—me	contestó	pasándome	la	botella.
¿Mi	 turno?	 ¡Qué	 fuerte!	 Si	 por	 lo	 menos	 Cass	 hubiera	 intentado	 suicidarse,

aquello	tendría	un	sentido.	Me	parecía	demasiado	soltar	mi	verdad	así,	sin	más.	Bebí
primero,	necesitaba	tiempo.	Las	tres	me	observaban	fijamente,	sin	duda	mi	confesión
era	 la	más	esperada.	Yo,	 la	 reina	de	 la	happy	hour,	 tenía	que	sacarme	 las	 tripas	allí
mismo.	 ¿Qué	 les	 podía	 contar	 para	 saciar	 su	 sed?	 ¿Que	 había	 sido	 jinetera	 a	 los
diecisiete	años,	o	que	Carlos	me	había	abandonado	con	mi	hija,	a	la	que	posiblemente
se	estaba	tirando?	Me	decidí	por	la	opción	B.	Lo	de	puta	era	demasiado,	aunque	ellas
seguro	que	le	quitarían	importancia.	Me	dirían	que	lo	entendían,	que	cualquiera	en	mi
situación	 habría	 hecho	 lo	 mismo.	 Pero	 el	 tiempo	 pasaría	 y	 poco	 a	 poco	 se	 irían
apartando.	Yo	sé	de	qué	va	esto.	Por	mucha	fama	y	dinero	que	tuviera,	no	querrían	de
amiga	a	una	profesional	del	sexo,	aunque	ya	no	ejerciera.	Y	yo	no	quería	eso,	porque
empezaba	a	quererlas.

—¿Estás	insinuando	que	Carlos	y	Daniela	pueden	estar	liados?	—soltó	Berta	tras
mi	confesión.
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—Eso	mismo.
—No	me	lo	trago	—dijo	Cass.
—Entonces,	¿por	qué	viven	juntos?	—pregunté.
—Porque	es	su	familia.	Tú	siempre	nos	has	dicho	que	ella	 lo	quiere	como	a	un

padre	—me	contestó	Berta.
—Es	 lo	que	yo	creía	—dije	mientras	 las	 lágrimas	salían	disparadas	de	mis	ojos

con	vida	propia.
—Lo	siento	Estela	—me	dijo	Cass	mientras	me	abrazaba.
Las	 demás	 se	 sumaron	 al	 abrazo	 y	 seguimos	 bebiendo	 hasta	 agotar	 la	 botella.

Primero	 lloramos,	 luego	 reímos	 y,	 cuando	 amaneció,	 nos	 retiramos.	 Ya	 éramos
amigas.

Y	por	fin	llegó	la	gran	noche.	La	top	model	Cassandra	Prado	iba	a	sentarse	en	la	silla
«eléctrica»	 de	 Paloma,	 de	 la	 que	 era	 amiga	 íntima,	 para	 confesarse.	 La	 audiencia
estaba	expectante.	En	las	redes	sociales	pedían	que	no	tuviera	compasión.	Ahora	era
cuando	tenía	que	demostrar	su	profesionalidad	y	entrar	a	matar,	como	hacía	con	todos
sus	 invitados.	Ninguna	 conocíamos	 sus	 diez	 preguntas.	 Paloma	 se	 había	 pasado	 la
semana	 encerrada	 en	 casa	 sin	 contestar	 nuestros	 mensajes.	 Le	 daba	 miedo	 que
cualquier	comentario	nuestro	pudiera	influir	en	su	objetividad.	El	Fiti	no	había	estado
calladito,	sino	todo	lo	contrario.	Entró	por	teléfono	en	un	par	de	programas	diciendo
que	nosotras	éramos	las	que	habíamos	provocado	la	infidelidad	de	Cassandra,	como
si	 la	 hubiéramos	 drogado	 o	 algo	 parecido.	 Paloma	 sabía	 la	 verdad,	 porque	 había
estado	allí,	 nosotras	 también,	pero	permanecimos	 calladas.	 ¿Sería	 capaz	Paloma	de
preguntarle	sobre	el	gran	secreto	que	guardaba	el	Fiti?	Y	en	caso	de	que	lo	hiciera,
¿diría	Cass	la	verdad?	Berta	llegó	con	tiempo	de	sobra	a	mi	casa.	Queríamos	tenerlo
todo	preparado	cuando	empezara	el	programa	para	no	tener	que	levantarnos.

Estábamos	de	los	nervios.	Llamamos	a	Cass	para	desearle	suerte	y	lo	que	nos	dijo
nos	dejó	más	atacadas	todavía.

—Suerte,	 Cass,	 estate	 tranquila	 que	 todo	 saldrá	 bien.	 Y	 no	 digas	 nada	 que	 no
quieras	decir,	Paloma	lo	entenderá	—le	sugerí	a	la	modelo.

—Diré	lo	que	me	pida	el	cuerpo.	Desde	la	comunión	que	no	me	confieso,	así	que
creo	que	ha	llegado	el	momento	—me	contestó	envalentonada	como	nunca.

—Ten	cuidado,	que	ya	sabes	lo	que	pasa	luego	—le	advertí.
—Me	importa	un	pito	 lo	que	pase	 luego,	 lo	que	 tengo	que	frenar	es	 lo	que	está

pasando	ahora.	Te	dejo	que	entro	en	dos	minutos	—me	soltó	la	tía.
—Berta	está	conmigo,	te	manda	fuerza	—dije	rápido.
—Dale	un	beso	y	dile	que	de	eso	me	sobra.
Vaya	 tela,	 nuestra	 amiga	había	puesto	 la	directa.	Llegó	el	 japo	 a	 domicilio	 que

habíamos	pedido	para	cenar,	subimos	el	volumen	de	la	tele	y	nos	preparamos	para	lo
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peor.	Nosotras,	que	conocíamos	bien	a	Paloma,	 la	notamos	diferente.	Y	no	era	para
menos,	nunca	un	programa	fue	tan	duro	para	ella.

—Buenas	noches.	Esta	semana	el	personaje	que	se	sentará	frente	a	mí	es	una	muy
buena	amiga.	Me	habéis	rogado	desde	las	redes	que	sea	objetiva,	que	no	me	deje	nada
en	el	tintero,	y	que	demuestre	con	ella	mis	dotes	de	«descuartizadora».	Que	no	tenga
compasión,	decís	otros.	Quiero	que	sepáis	que	os	entiendo.	Yo	misma	he	dudado	de	si
sería	 capaz	 de	 hacer	 bien	mi	 trabajo,	 de	 conseguir	 extraer	 de	 ella	 la	 verdad.	 Solo
vosotros	 podréis	 decir	 si	 lo	 he	 conseguido	 al	 terminar	 esta	 entrevista.	Ahora,	 si	 os
parece,	 vamos	 a	 recibir	 con	 un	 fuerte	 aplauso	 a	 nuestra	 invitada.	 Top	 model
internacional,	 ha	 conquistado	 las	 pasarelas	 de	 medio	 mundo	 con	 una	 belleza	 sin
aditivos	 y	 con	 su	 manera	 de	 moverse	 sobre	 ellas.	 Su	 último	 romance	 con	 Juan
Martos,	conocido	como	el	Fiti,	la	convirtió	en	una	de	las	mujeres	más	envidiadas	del
país.	Un	bailaor	admirado	e	idolatrado	por	el	público	femenino	que	ahora	la	repudia
llamándola	 fulana.	 El	motivo:	 pillarla	 besándose	 con	 otro.	 Ella	 ha	 querido	 venir	 a
contar	su	verdad,	sus	diez	verdades.	Con	todos	ustedes,	Cassandra	Prado.

Cass	apareció	en	el	plató	vestida	con	un	minivestido	rojo	sangre	que	a	cualquiera
menos	a	ella	le	habría	hecho	parecer	una	putona.	Su	piel	blanquecina,	su	delgadez	de
líneas	perfectas	y	su	manera	sinuosa	de	caminar	conseguían	que	siempre	se	la	viera
perfecta.	Porque	ella	era	elegante	sin	querer,	de	manera	innata.	Con	ese	vestido,	que	a
mí	me	 habría	 llevado	 a	 forrarme	 en	 una	 noche	 en	 La	 Habana,	 ella	 podría	 subir	 a
recoger	un	Oscar.	Así	de	diferentes	somos.	Berta	y	yo	nos	miramos	boquiabiertas.

—Va	a	muerte	—le	dije.
—Más	bien	a	matar	—me	respondió	Berta	sin	apartar	la	mirada	del	televisor.
Paloma	se	colocó	debajo	de	su	foco,	miró	a	Cass	y	guardó	uno	de	sus	más	que

conocidos	 silencios.	 A	 pesar	 de	 las	 muchas	 veces	 que	 la	 había	 visto	 hacerlo,	 en
aquella	ocasión	casi	me	da	un	parraque.	Por	fin	desenfundó.

Primera	pregunta:	«¿Por	qué	aceptaste	nuestra	invitación?».
Primera	 respuesta:	«Por	 rabia.	Escuchar	al	Fiti	 criticándome	ha	 sido	uno	de	 los

golpes	bajos	más	duros	de	mi	vida,	y	mira	que	llevo	unos	cuantos.	A	lo	mejor	no	soy
yo	la	única	fulana	de	esta	historia».

¡Toma,	 toma	 y	 toma!	 La	 cosa	 empezaba	 fuerte.	 No	 parecía	 que	 nuestra	 amiga
fuera	a	dejarse	nada	para	los	postres.

Segunda	pregunta:	«¿Estás	arrepentida	de	lo	que	hiciste	en	aquella	discoteca?».
Silencio	 sepulcral	 en	 plató.	 Paloma	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Por	mucho	 que	 el

personaje	 tuviera	 claro	 a	 lo	 que	 iba,	 siempre	había	 preguntas	 que	no	 se	 esperaban.
Esa	era	una	de	ellas.	Cassandra	se	quedó	sin	palabras.

—¿Y?	—insistió	Paloma.
—Sí,	tal	vez	sí.	Debí	dejarle	antes	de	besarme	con	otro.	Pero	si	alguien	me	mandó

a	 los	 brazos	 de	 ese	 tío	 fue	 precisamente	 él.	 Estaba	 decepcionada,	 cabreada	 y	 con
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muchas	ganas	de	sentirme	deseada	de	verdad	por	un	hombre.
A	 partir	 de	 ahí,	 el	 interrogatorio	 se	 desvió	 hacia	 los	 inicios	 de	 su	 relación,	 el

carácter	machista	del	Fiti	y	otros	aspectos	de	su	vida	necesarios	para	llegar	al	clímax
final,	 y	 para	 que	 Cass	 cogiera	 confianza.	 Se	 la	 veía	 cómoda	 y	 con	 ganas	 de
sincerarse.

Novena	pregunta:	«¿Qué	ocurrió	para	que	le	fueras	infiel?».
Primera	gran	 incógnita	despejada.	Paloma	se	había	atrevido	a	 invocar	al	diablo.

Berta	y	yo	nos	cogimos	de	la	mano	y	apretamos	fuerte.	¿Diría	ahora	Cass	la	verdad?
Vaya	si	lo	dijo,	con	todas	y	cada	una	de	las	letras.	La	bomba	nuclear	me	pilló	con	la
copa	de	vino	en	la	boca.	Escupí	sin	poder	evitarlo	y	salpiqué	el	mantel,	mi	camiseta	y
el	jersey	de	Berta.	Aun	así,	ninguna	le	dimos	importancia	y	seguimos	con	la	mirada
fija	en	la	tele.

Novena	 respuesta:	 «Sí,	 unos	 días	 antes	 le	 había	 pillado	 unas	 fotos	 con	 un
brasileño.	Le	pedí	que	me	lo	explicara	y	me	confesó	que	era	bisexual.	Al	principio	le
creí,	pero	ahora	estoy	convencida	de	que	en	realidad	es	gay	y	que	estar	conmigo	le
venía	muy	bien	para	acallar	rumores».

Se	había	atrevido,	ya	no	había	marcha	atrás.	Las	fans	del	Fiti	estarían	tirándose	de
los	 pelos.	 Paloma	 consiguió	 que	 su	 cara	 reflejara	 sorpresa,	 como	 si	 acabara	 de
enterarse	de	semejante	bombazo.

Décima	y	última	pregunta:	«¿Sigues	enamorada?».
De	 nuevo	 a	 Cass	 le	 costó	 arrancar.	Meditaba	 sus	 respuestas,	 porque	 no	 quería

defraudar	a	Paloma	y	a	su	audiencia,	y	porque	se	lo	había	tomado	muy	en	serio.	Cada
palabra	que	pronunciaba	estaba	llena	de	ella,	nada	de	medias	verdades.

Décima	respuesta:	«Sí,	pero	ya	no	le	deseo».
Y	 en	 ese	 momento,	 Cass	 rompió	 a	 llorar,	 y	 nosotras	 con	 ella.	 A	 pesar	 de	 las

lágrimas,	su	tez	seguía	inmaculada,	el	carmín	rojo	de	sus	labios	permanecía	intacto,
la	sombra	de	ojos	en	su	sitio…	y	su	postura	en	aquella	incómoda	silla	seguía	siendo
la	de	una	top.

Al	salir	del	programa,	Paloma	y	Cass	vinieron	a	casa.	Le	advertimos	de	lo	que	se
le	venía	encima,	pero	ella	seguía	fuerte.	Él	se	lo	había	buscado	llamándola	fulana	en
un	programa	de	televisión	y,	de	momento,	se	sentía	feliz	con	su	venganza.

—Si	 siempre	 hiciéramos	 lo	 que	 debemos	 y	 no	 lo	 que	 nos	 apetece,	 el	 mundo
estaría	lleno	de	cobardes,	además	de	ser	tremendamente	aburrido,	¿no	creéis,	chicas?

Todas	 estábamos	de	 acuerdo	 con	 esta	 afirmación,	 pero	 también	 conocíamos	 las
consecuencias	de	saltarse	las	normas.	La	resaca	de	la	libertad	puede	ser	tan	dura	que,
al	final,	llegas	a	la	conclusión	de	que	vivir	a	medias	es	la	mejor	manera	de	vivir,	por
mucho	 que	 nos	 pese.	 Cass	 todavía	 era	 joven,	 estaba	 en	 el	 mejor	 momento	 de	 su
carrera	y	creía	que	tenía	el	power.	Pero	es	precisamente	cuando	uno	se	cree	imbatible
cuando	 el	 enemigo	 encuentra	 atajos	 sorprendentes	 para	 derrocarte.	 Cass	 acabaría
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pagando	su	soberbia	de	aquella	noche	y	las	tres	lo	sabíamos.	Contagiadas	por	el	valor
de	 nuestra	 amiga,	 levantamos	 nuestras	 copas	 para	 brindar	 por	 las	 «fulanas»	 del
mundo	que	tienen	los	santos	ovarios	de	contestar	como	se	merecen	a	los	hombres	que
las	machacan.

En	un	momento	de	máxima	euforia,	sonó	el	teléfono	de	casa.	Era	raro	que	alguien
a	esas	horas	me	llamara	al	fijo.	Les	mandé	callar	y	contesté.

—¿Sí?	¿Quién	es?
—Estela,	 ¿se	 puede	 saber	 dónde	 os	 habéis	 metido?	 Llevo	 horas	 intentando

contactar	con	alguna	de	vosotras.
—Cintia,	 perdona,	 es	 que	 con	 la	 emoción	 de	 la	 noche	 ninguna	 estamos	 con	 el

móvil	en	la	mano.	Ha	sido	fuerte,	¿verdad?
—¿Fuerte?	¿De	qué	me	hablas?	—preguntó.
—¿No	me	digas	que	no	lo	has	visto?	Teníamos	que	haberte	avisado.
—¿Avisarme,	de	qué?
—Cass	era	el	personaje	de	la	semana	en	el	programa	de	Paloma.
—¿Cómoooo?	¿Por	qué?
—Bueno,	es	un	poco	largo	de	explicar.
—Vale,	¿ella	está	bien?
—Perfectamente	—le	dije	mientras	la	observaba	reír	a	carcajadas	recordando	algo

con	las	chicas.
—Entonces	 mañana	 me	 lo	 contáis.	 Tenéis	 que	 estar	 a	 tope,	 ¡es	 la	 final!	 Lo

recordabais,	¿verdad?
—Sí,	sí,	claro.
—Vale,	os	llamaba	solo	para	concretar.	A	las	nueve,	las	cuatro	en	mi	casa.
—Vale,	Cintia,	gracias	por	llamar.	Allí	estaremos.
Cuando	colgué,	 les	conté	que	Cintia	no	había	visto	nada	del	programa,	y	no	les

extrañó.	Vivía	en	su	mundo	de	entrenamientos	y	boxeo,	y	el	resto	le	daba	igual.	Le
había	mentido,	ninguna	nos	habíamos	acordado	de	la	final	de	Complete	Fitness.	Los
últimos	 acontecimientos	 nos	 tenían	 absorbidas.	 Mi	 separación	 de	 Carlos	 y	 el
embarazo	de	mi	hija	ya	no	me	parecían	el	fin	del	mundo.	A	mi	alrededor,	mis	amigas
vivían	 sus	 propios	 dramas	 y	 seguían	 sonriendo.	 Paloma	 deseando	 ser	 madre	 sin
conseguirlo,	Berta	con	un	amante	y	sintiendo	pena	por	su	marido,	y	Cass	con	el	gran
marrón	que	ya	conocía	toda	España	y	que	se	haría	más	grande	a	cada	hora.	Incluso
llegué	a	sentirme	afortunada,	porque	era	libre	para	volver	a	empezar.	Además,	estaba
convencida	de	que	mi	hija	volvería	a	casa	una	vez	que	 tuviera	el	bebé,	para	que	 la
ayudara	 a	 criarlo.	Y	yo	 lo	haría	 encantada.	Nos	despedimos	 rápidamente,	 teníamos
que	 dormir	 algo	 si	 no	 queríamos	 quedar	 las	 últimas	 y	 cargar	 con	 la	 decepción	 de
nuestra	 entrenadora.	 Eso	 no	 podía	 ocurrir.	 Llevábamos	 entrenando	 casi	 un	 año.	La
final	consistía	en	hacer	un	recorrido	de	quince	kilómetros	en	tiempo	récord	a	través
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de	la	montaña.	Primero	corriendo,	luego	en	bici	y,	para	acabar,	descenso	de	barranco.
Iríamos	en	coche	desde	casa	de	Cintia	al	lugar	de	la	competición,	situado	en	la	sierra
de	Madrid.	Su	ayudante	nos	llevaría	las	bicis	y	el	resto	del	material	necesario.

Tuve	 que	 tomar	 una	 pastilla	 para	 conciliar	 el	 sueño.	 El	 programa	 de	 Paloma	 y	 la
posterior	 reunión	 en	 casa	 me	 habían	 excitado	 como	 para	 no	 pegar	 ojo	 en	 dos
semanas.	Me	sorprendió	lo	rápido	que	me	hizo	efecto,	normalmente	pasaba	al	menos
media	hora	dando	vueltas	en	la	cama.	Despertarme	me	costó	mucho	más,	además	de
que	 lo	hice	con	unas	ganas	 irrefrenables	de	vomitar.	Algo	del	oriental	que	pedimos
debía	de	estar	en	mal	estado,	porque	no	era	normal	lo	que	salía	por	mi	boca.	Recordé
el	vómito	del	día	que	salimos	las	cuatro,	cuando	pillé	al	Fiti	con	un	tío	en	los	baños.
¿Habría	pillado	algún	virus	estomacal?	Lo	último	que	me	apetecía	era	esa	final.	Tener
un	 cuerpo	 diez	 había	 dejado	 de	 ser	 para	 mí	 una	 prioridad,	 ahora	 estaba	 más
concentrada	 en	 poner	 en	 forma	mi	mente,	 que	 andaba	 descarrilada	 y	 cuesta	 abajo.
Sonó	el	móvil.	Era	Daniela,	me	llamaba	para	desearme	suerte.	Al	despertarse,	había
escuchado	en	la	radio	que	las	cuatro	participaríamos	en	la	final.	Disimulé	mi	malestar
general	y	le	dije	que	estaba	en	plena	forma	y	que	lo	daría	todo	para	ganar.	Me	pidió
que	la	acompañara	al	ginecólogo	esa	semana	y	me	puse	loca	de	contenta.	Un	primer
acercamiento	que	confirmaba	mis	sospechas	de	que	volvería	a	casa	con	el	niño	entre
sus	brazos.

Una	vez	en	 la	Sierra	 juntamos	nuestras	manos	con	 las	de	Cintia	para	desearnos
suerte.	Lo	daríamos	 todo,	aunque	nuestro	estado	físico	no	fuera	el	 ideal	después	de
brindar	 sin	 parar	 la	 noche	 anterior	 por	 el	 yo	 confieso	de	Cass.	En	 la	 carrera	 a	 pie,
quedamos	las	primeras	de	los	tres	grupos	que	habíamos	llegado	a	la	final.	Pero	en	el
tramo	de	bicicleta	acusamos	el	cansancio.	Las	piernas	de	las	chicas	de	Aravaca	eran
más	resistentes,	y	solo	contemplar	sus	gemelos	ya	te	acobardaba.	Cuando	empezamos
el	 descenso	 de	 barranco,	 íbamos	 segundas.	 Berta	 fue	 la	 primera	 en	 bajar,	 luego
Paloma	y	Cass,	y	yo	la	última.	Habíamos	conseguido	adelantar	a	nuestras	rivales	y,
de	repente,	ocurrió	algo	inesperado	que	esfumó	nuestro	sueño	de	vencer.	Me	desmayé
en	plena	caída	quedando	suspendida	e	inconsciente.	Fueron	solo	unos	segundos,	pero
cuando	me	recompuse	las	de	Aravaca	ya	habían	llegado	a	la	meta.	Ellas	se	llevaban
el	oro,	nosotras	la	plata	y	las	Sanse	el	bronce.	Mis	amigas	y	Cintia	se	mostraron	muy
preocupadas	por	mí.	Me	mojaron	con	agua	la	nuca	y	las	muñecas,	y	me	obligaron	a
beber.	Yo	me	 encontraba	 bien,	 no	 sabía	 qué	me	 podía	 haber	 ocurrido.	De	 vuelta	 a
Madrid,	 Cintia	 se	 empeñó	 en	 acompañarme	 a	 la	 clínica	 privada	 donde	 tenía	 a	 mi
médico	de	 cabecera.	Las	demás	 también	quisieron	venir.	Yo	me	dejé	querer;	 desde
que	no	tenía	a	Carlos	para	darme	mimos,	estaba	falta	de	cariño.	De	camino,	llamé	a
mi	 médico,	 me	 recibiría	 de	 inmediato.	 Pasé	 a	 la	 consulta	 mientras	 las	 cuatro
esperaban	fuera.	Tardé	mucho	en	salir.	Lo	que	me	dijo	tras	reconocerme	me	dejó	en
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estado	de	shock.	Al	final,	el	médico	me	despachó	muy	amablemente,	tenía	pacientes
esperando.	Aparecí	en	la	sala	de	espera	con	el	semblante	más	blanco	que	sus	paredes.
No	 tenía	claro	si	quería	compartir	 lo	que	me	sucedía	con	ellas	o	 reservármelo	para
mí.

—Estela,	¿qué	te	ha	dicho?	—me	preguntó	Cass.
Vi	 en	 sus	 ojos	 un	 brillo	 especial.	 Ella,	 cuya	 vida	 estaba	 pasando	 por	 la

centrifugadora,	estaba	más	preocupada	por	mí	que	por	todo	lo	que	estaban	diciendo
los	medios	desde	primera	hora	de	la	mañana.	Eso	me	conmovió,	pero	no	tanto	como
para	abrirme	en	canal.	Todavía	dudaba	sobre	si	había	hecho	bien	en	contarles	lo	de
Carlos	 y	 Daniela.	Me	 gustaba	 que	me	 admiraran	 y	 que	 pensaran	 que	mi	 vida	 era
perfecta.	Incluso	estaba	enganchada	a	aquella	adoración.	Ahora	ya	no	era	lo	mismo,
que	 te	abandonen	 tu	pareja	y	 tu	hija	en	el	mismo	momento	no	es	como	para	 sentir
envidia.	Y	 lo	que	 acababa	de	 comunicarme	aquel	médico	 terminaba	de	 arreglar	mi
triste	 vida.	 Sentirían	 lástima	 de	mí	 y	me	 consolarían.	 Y	 nada	me	 apetecía	menos.
Cuando	 compartes	 tus	 penas,	 tú	 mismo	 te	 colocas	 en	 la	 fila	 de	 los	 fracasados.	 Y
cuando	te	cuelgan	el	cartel	de	infeliz,	es	muy	difícil	deshacerte	de	él.	Desde	que	salí
de	Cuba,	pasé	a	formar	parte	de	la	fila	de	los	afortunados,	y	no	entraba	en	mis	planes
cambiar	de	bando.	Así	que	la	respuesta	me	vino	sola.

—Nada	 grave,	 chicas.	 Ha	 sido	 solo	 una	 reacción	 de	 mi	 cuerpo	 a	 tanto	 estrés.
Siento	que	nos	hayamos	perdido	la	entrega	de	medallas	por	mi	culpa.

—¿Qué	dices?	¿Y	quedarnos	a	ver	cómo	esas	pijas	marimachos	nos	restregaban
el	oro?	Nos	has	hecho	un	favor	—apuntó	Paloma.

Todas	 intentaron	quitarle	hierro	al	 asunto,	 incluso	Cintia,	 a	 la	que	yo	 sabía	que
esos	 finales	 de	 fiesta	 le	 hacían	 mucha	 ilusión.	 Después	 de	 un	 año	 luchando	 para
quedar	entre	las	mejores,	no	poder	disfrutarlo	tenía	que	dolerle	mucho.	Consiguió	que
no	se	le	notara.	Al	volver	a	su	casa,	cada	una	cogimos	nuestro	coche	para	ir	en	busca
de	 la	 ansiada	ducha	y	el	descanso.	Cogí	mi	Mercedes	y	 lo	descapoté	para	 sentir	 el
fresco	en	mi	cara.	Aún	no	había	recorrido	ni	cien	metros	cuando	di	la	vuelta.	Tenía
que	hablar	con	Cintia.	Un	ataquito	de	estrés	no	era	razón	de	peso	para	abandonar	un
podio.	Sabía	que	eso	le	quitaría	el	sueño.

—Estela,	¿qué	haces	aquí?	¿Te	has	olvidado	de	algo?
—Sí,	me	he	olvidado	de	decirte	la	verdad.
—¿La	verdad	de	qué?
Y	sin	ni	siquiera	pasar	dentro	de	su	casa,	allí	mismo	en	el	quicio	de	la	puerta,	se

lo	solté.
—Estoy	embarazada.	—Y	tal	cual	lo	dije	me	abracé	a	ella	dispuesta	a	empaparle

el	hombro	con	mis	lágrimas.
—Tranquila,	pequeña,	tranquila	—me	decía	acariciándome	la	cabeza.
—Es	lo	último	que	esperaba	en	este	momento	—añadí	como	pude.
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—Vaya	tela,	yo	tampoco	lo	hubiera	imaginado.	Enhorabuena.
—No	sé	si	es	tan	buena	noticia,	pero…,	en	fin…,	gracias.
—¿Quieres	pasar	y	lo	hablamos?
—No,	 gracias.	 Todavía	 no	 me	 he	 hecho	 a	 la	 idea	 como	 para	 hablar	 de	 ello.

Además,	 estoy	agotada	y	necesito	un	baño.	Solo	he	vuelto	porque	quería	que	 tú	 lo
supieras.	Siento	haberte	fastidiado	un	día	tan	importante.

—No	has	fastidiado	nada,	tonta.	Oye,	si	quieres	cualquier	cosa,	aquí	me	tienes.
—Lo	sé.	—Y	volví	a	abrazarla	para	despedirme.
Ahora	 ya	me	 iba	 con	 la	 conciencia	más	 tranquila,	 aunque	mi	mente	 daba	más

vueltas	que	un	tiovivo.	Conduje	a	casa	por	inercia,	sin	detenerme	en	mirar	señales	de
tráfico	o	indicaciones.	Qué	curiosa	es	la	vida.	Carlos	y	yo	habíamos	intentado	durante
mucho	 tiempo	 tener	 un	 bebé	 sin	 conseguirlo.	Mi	 gran	 frase	 tatuada	 de	 «lo	 que	 tú
creas,	así	será»	parecía	valer	para	todo	menos	para	concebir	una	vida	en	mi	vientre.
Con	 la	 premisa	 de	 vivir	 feliz	 y	 sonreír	 al	mundo	 cada	mañana,	 al	 final	 olvidamos
nuestro	 sueño.	Decidimos	disfrutar	 de	 nuestro	 amor	 y	 de	Daniela,	 a	 la	 que	Carlos,
salvo	por	la	cuestión	genética,	consideraba	su	hija.	Eso	decía	entonces.	Llegué	a	casa,
me	preparé	un	baño	de	sales	mágicas	y	me	sumergí	en	el	agua	calentita.	Qué	gusto
estar	 sola,	pensé.	Para	poder	mirarme	de	perfil	en	el	espejo	y	 tocarme	 la	 tripita	 sin
miedo	a	 ser	descubierta.	Todavía	no	 se	notaba	nada,	 estaría	de	poco	más	de	cuatro
semanas.	Ni	 siquiera	me	había	dado	 tiempo	a	 echar	de	menos	 la	 regla.	Aun	así,	 el
tiempo	 jugaba	en	mi	contra,	y	debía	pensar	 cómo	decírselo	a	 las	principales	partes
implicadas:	 Carlos	 y	 Daniela.	 Vueltas	 y	 más	 vueltas,	 sales	 y	 más	 sales.	 No	 había
forma	de	que	mi	cabeza	diera	con	la	manera	perfecta.	¿Y	si	Carlos	estaba	enrollado
con	aquella	 rubia	del	 restaurante?	O	lo	que	era	peor,	¿y	si	estaba	enamorado	de	mi
hija	y	ese	bebé	que	esperaba	Dani	iba	a	ser	para	él	como	el	que	nunca	tuvo	conmigo?
A	ser	padre	postizo	ya	estaba	acostumbrado.	Igual	se	vería	obligado	a	volver	conmigo
por	pena,	o	pondría	cara	de	«por	qué	justo	ahora».	Daniela	me	había	dicho	que	él	me
quería	 muchísimo	 y	 que	 estaba	 sufriendo	 con	 esta	 separación,	 pero	 yo	 no	 tenía
indicios	de	ello.	Una	llamada,	un	mensaje	en	el	móvil,	no	sé,	algo.	Solo	pensar	que	la
noticia	 le	 viniera	 grande,	 o	 a	 deshora,	 hacía	 que	 se	me	 paralizaran	 las	 piernas.	De
momento,	 mi	 «lentejita»	 era	 lo	 más	 querido	 del	 mundo.	 Si	 Carlos	 y	 Daniela
rechazaban	mi	 embarazo,	 todo	 iría	 peor.	La	 nueva	Estela	 estaba	 descubriendo	 que,
por	mucho	que	las	cosas	vayan	mal,	siempre	puede	surgir	algo	que	te	acabe	de	hundir
en	 la	miseria,	así	que	debía	estar	alerta.	Hacía	 tantos	años	que	vivía	 instalada	en	el
buenrollismo,	 que	 esto	me	 quedaba	 grande.	De	 repente,	 todo	 en	mi	 vida	 sucedía	 a
pares.	 «Al	 doble	 abandono	 se	 suma	 ahora	 un	 doble	 embarazo,	 y	 no	 sé	 qué	 tal	 le
sentará	a	mi	hija	—me	pregunté—.	Desde	pequeña	sintiéndose	siempre	inferior	a	su
famosa	 y	 aclamada	 madre,	 y	 ahora	 que	 por	 fin	 cobraba	 protagonismo	 con	 su
embarazo,	voy	yo	y	aparezco	con	otro	bombo».	No	daría	crédito,	tampoco	yo,	a	que
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iba	a	ser	madre	de	un	bebé	y	hermana	de	otro	al	mismo	tiempo.	En	un	momento	en	el
que	tanto	Carlos	como	mi	hija	me	habían	abandonado	por	mi	práctica	exacerbada	del
optimismo.	Me	miré	las	manos,	tenía	las	yemas	de	los	dedos	tan	arrugadas	que	me	di
cuenta	de	que	era	el	momento	de	salir	al	mundo.	Me	habría	quedado	sumergida	los
nueve	meses	siguientes,	hasta	coger	a	mi	bebé	en	brazos	y	llevárselo	a	ellos.	Seguro
que	así	lo	aceptarían.	Me	puse	el	camisón	y	subí	directa	al	mirador	para	continuar	con
mi	último	libro.	Estaba	inspirada.	«Es	más	probable	que	te	suceda	algo	extraordinario
cuando	 no	 lo	 esperas,	 que	 cuando	 te	 pasas	 el	 día	 repitiendo	 en	 voz	 alta	 tu	 lista	 de
deseos»,	escribí.	Tenía	unas	ganas	irrefrenables	de	cuestionar	todo	lo	que	había	dado
por	 cierto	 en	 mis	 tres	 libros	 anteriores.	 Seguí	 aporreando	 el	 teclado	 con	 fuerza:
«Poner	mala	cara	a	la	vida	no	te	lleva	al	fracaso,	sino	a	descubrir	a	esa	parte	de	ti	que
esperaba	 más	 de	 ella»	 o	 «nunca	 un	 golpe	 de	 suerte	 duró	 toda	 una	 vida»,	 fueron
algunas	de	las	ideas	que	plasmé	esa	mañana	en	mi	nuevo	libro.	Estaba	disfrutando	de
lo	lindo	rajándome	a	mí	misma.	Desmontando	a	Estela	Cruz	era	lo	más	sincero	que
había	 hecho	 en	mi	 vida.	 Estaba	 esperando	 un	 hijo,	 no	 imaginaba	mejor	 regalo	 del
cielo.	Y	lo	había	concebido	realmente	cabreada,	triste	y	hastiada	de	todo.	Si	el	mejor
fruto	llegaba	de	esta	manera,	también	podía	llegar	un	buen	trabajo,	un	coche	nuevo	o
una	reconciliación	amorosa.	Mis	libros	no	decían	toda	la	verdad,	y	quería	ofrecer	a	la
gente	la	oportunidad	de	darle	la	vuelta	y	cuestionar	la	eficacia	de	mi	propio	método.
«¿De	verdad	el	único	poder	 reside	en	uno	mismo?	¿Eres	solo	 tú	quien	puede	hacer
que	tu	vida	sea	fantástica?».	Nueva	respuesta	de	la	nueva	Estela:	«No.	Siempre	habrá
personas	y	circunstancias	a	tu	alrededor	que	pueden	acabar	con	tus	ilusiones.	Podrás
levantarte	y	volver	a	intentarlo	las	veces	que	quieras,	pero	igual	pasas	así	el	resto	de
tu	 vida.	 Algunos	 lo	 intentan,	 otros	 fracasan	 y	 unos	 pocos	 lo	 consiguen».	 «¿Tener
salud	de	hierro,	amor	y	riqueza	depende	de	tu	actitud?».	Nueva	respuesta:	«No.	Una
actitud	optimista	te	mantiene	dormido,	sin	fuerza	para	cambiar	las	cosas».	De	nuevo
escribí	durante	horas,	hasta	caer	 rendida	sobre	mis	notas.	Entonces	me	 levanté	y	 lo
dejé	 estar.	 Ya	 no	 pensaba	 someter	 a	 mi	 cuerpo	 a	 los	 excesos	 a	 los	 que	 le	 tenía
acostumbrado.	Nada	de	tabaco	negro,	ni	alcohol,	ni	pastillas	para	dormir.	Quería	que
todo	 fuera	bien.	Al	día	 siguiente	 tenía	 sesión	de	 regresión	con	Lucía.	Me	moría	de
ganas	de	contárselo.	A	ella	sí,	a	mi	mejor	amiga	que	no	sabía	que	lo	era.	De	hecho,
para	mí	era	mucho	más	que	una	amiga,	era	la	madre	que	tanto	añoraba.	Me	acaricié	la
tripa	y	pensé	 en	 ella,	 en	mi	madre,	 la	 de	verdad.	La	que	dejé	 sin	mirar	 atrás	 a	 los
diecisiete	 años.	Tenía	ganas	de	 llamarla,	 de	 contarle	que	 iba	 a	 ser	 abuela.	También
quería	 contárselo	 a	mi	 padre	 y	 a	 mi	 hermano.	 Las	 lágrimas	 volvieron	 a	mis	 ojos.
Ahora	 entendía	 mi	 facilidad	 de	 los	 últimos	 días	 para	 desmoronarme.	 Tenía	 las
hormonas	alteradas.	Cogí	el	teléfono,	era	buena	hora	para	llamar.	Empecé	a	marcar	el
prefijo	 para	 hacer	 una	 llamada	 internacional,	 luego	 el	 de	 Cuba	 y,	 antes	 de	marcar
todos	los	números	que	me	separaban	de	casa,	colgué.	Cómo	iba	a	decirles	la	verdad
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así	 sin	 más,	 cuando	 llevaba	 mintiéndoles	 los	 últimos	 veintitrés	 años.	 Poniéndoles
excusas	para	no	traerlos	a	España	y	mandándoles	buenas	sumas	de	dinero	para	que	no
se	 cuestionaran	 nada.	 Con	 mi	 nacionalidad	 española	 podía	 haber	 ido	 a	 verles	 en
cualquier	momento,	como	una	turista	más.	No	podía	llamar	ahora	como	si	nada	para
decirles	que	iban	a	ser	abuelos.	Ya	lo	eran	de	una	mujercita	de	veinte	años	a	la	que	ni
conocían.	Y	que	además	también	estaba	embarazada.	Hubiera	seguido	toda	la	noche
mortificándome.	Por	suerte,	el	sueño	me	venció.

Me	desperté	diferente.	Iba	a	ser	madre,	¡guau!	De	momento	ese	día	tenía	una	cita
importante.	Mi	 sesión	 de	 regresión	 con	Lucía.	 Ella	 podría	 arrojar	 luz	 a	mis	 dudas.
Como	siempre,	tuve	que	esperar.	La	psicoanalista	sin	horario	fijo,	a	la	que	no	podía
acudir	nadie	con	una	agenda	apretada.	Yo,	por	suerte,	era	dueña	de	mi	tiempo.	Una
hora	después	entré	y,	en	lugar	de	sentarme	como	siempre	en	el	diván,	me	acerqué	a
ella	 y	 la	 abracé.	 Enseguida	 retrocedió	 sorprendida.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 que
nadie	traspasara	su	espacio.

—Eh,	eh,	¿qué	pasa?	¿A	qué	viene	tanto	arrumaco?
—Lucía,	voy	a	ser	madre.
—¿Querrás	decir	abuela?	Ya	me	lo	dijiste.
—No,	no,	quiero	decir	madre.	Estoy	embarazada	—dije	orgullosa	esbozando	una

gran	sonrisa.	Nada	me	hacía	más	 feliz	que	pronunciar	esa	palabra.	Em-ba-ra-za-da.
Yo,	que	ya	había	dado	por	desahuciado	a	mi	aparato	reproductor.

—¿En	 serio?	 Ja,	 ja,	 ja.	 ¡Lo	 conseguiste!	 Bravo,	 Estela,	 bravo.	—Y	me	 abrazó
como	nunca	antes	lo	había	hecho.

Al	final	iba	a	resultar	que	ella	también	me	quería,	lo	sabía.	Algo	me	decía	que	un
poco	de	cariño	me	iba	cogiendo	con	el	tiempo,	aunque	luchara	contra	sí	misma	para
no	mostrarlo.	Aquí	se	descubrió.

—Sí,	eso	parece.	Aunque	tú	bien	sabes	que	ya	no	lo	buscaba.	Ha	venido,	sin	más.
—Así	es	como	vienen	los	grandes	cambios	de	la	vida,	sin	más.	Me	alegro	mucho,

en	 serio.	 Y	 ahora,	 ¿podemos	 empezar	 ya	 la	 regresión?	 Tengo	 una	 conferencia
importante	a	mediodía	y	no	me	gustaría	llegar	tarde.

Hala,	ya	está,	se	acabó,	eso	era	todo.	La	magia	se	había	esfumado.	Lucía	volvía	a
ser	Lucía,	y	yo	volvía	a	ser	su	paciente.	La	que	la	quiere	como	es,	y	la	que	a	partir	de
entonces	esperaría	con	ansia	que	en	algún	otro	momento	bajara	la	guardia	y	volviera
a	parecer	humana.

—Empecemos.	 Oye,	 y	 no	 será	 malo	 para	 el	 bebé,	 ¿verdad?	 —pregunté	 con
miedo.

—Si	fuera	malo,	no	lo	haríamos	—respondió	seca.
—De	acuerdo,	estoy	preparada	entonces	—contesté	animada.
De	nuevo	me	 indujo	una	 relajación	profunda	y	me	 acompañó	 en	mi	viaje	 a	mi

infancia	en	Cuba.	Volvimos	al	punto	donde	lo	habíamos	dejado.	A	esa	tarde	en	la	que
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yo	estaba	sola	en	casa	 jugando	con	mi	mamainé.	Alguien	me	pone	una	mano	en	el
hombro.	Lucía,	sabiendo	que	aquí	ocurría	algo	que	me	hacía	convulsionar,	desvió	mi
atención	hacia	otro	lado.

—Estela,	no	hagas	caso	de	esa	mano,	sigue	mirando	tu	muñeca,	¿cómo	es?
—Muy	bonita,	de	color.	Y	va	vestida	con	un	vestido	azul	 turquesa	sobre	el	que

lleva	un	delantal	de	hilo.
—Muy	bien,	¿recuerdas	quién	te	la	regaló?
—Mi	abuela.	Ella	también	está	conmigo,	ha	venido	a	comprobar	que	estoy	bien.

Me	pone	 la	mano	en	el	hombro	y	nos	miramos.	«Hola,	abuela»,	 le	digo.	Y	ella	me
pide	que	le	pase	la	muñeca	para	peinarla.	«No	la	puedes	llevar	así»,	me	dice,	y	coge
un	cepillo	que	hay	sobre	la	mesilla.	«Qué	calor	hace,	mi	niña…».	Quiere	sentarse	en
la	 cama,	 se	 la	 ve	 fatigada.	 Pero	 en	 lugar	 de	 sentarse,	 se	 desploma	 en	 el	 suelo.
«Abuela,	 abuela»,	 la	 llamo.	 Le	 sale	 espuma	 por	 la	 boca,	 sus	 pupilas	 dan	 vueltas.
«¿Qué	te	pasa,	abuelita?».	No	contesta.	Corro	a	la	calle	a	pedir	auxilio.	«¡Mi	abuela!
¡Mi	abuela!	¡Que	alguien	me	ayude!».	Un	vecino	me	acompaña	dentro	de	la	casa	y,	al
verla	 tendida	 en	 el	 suelo	 convulsionando,	 me	 pide	 que	 le	 muestre	 dónde	 está	 el
teléfono.	 Llama	 a	 una	 ambulancia.	 La	 espera	 es	 eterna,	 ella	 aguanta.	 Es	 tan	 fuerte
como	 las	 rocas	del	Malecón.	Mi	abuela,	que	había	permanecido	erguida	a	pesar	de
todos	los	palos	de	la	vida,	se	había	desmoronado	por	primera	y	última	vez	ante	mis
ojos.	Los	de	su	nieta	del	alma,	a	la	que	todas	las	noches	susurraba	al	oído	canciones
de	 cuna.	 La	 única	 que	 lograba	 que	mi	 corazón	 dejara	 de	 latir	 tan	 rápido.	 Llegó	 la
ayuda,	la	colocaron	en	una	camilla.	El	vecino	y	los	hombres	de	blanco	me	dicen	que
espere	en	casa.	«Cuando	lleguen	tus	padres,	les	dices	dónde	está	tu	abuela	y	os	venís
a	 verla».	Yo	quería	 ir	 con	 ella,	 gritaba	 que	me	dejaran	 subir	 a	 la	 ambulancia,	 pero
nadie	me	 escucha.	 Le	 agarro	 la	mano.	 «Abuelita,	 te	 vas	 a	 poner	 buena,	 te	 quiero,
abuela,	sé	fuerte»,	le	susurro	al	oído	para	que	me	oiga.	«Enseguida	vamos».	Entonces
ella	 me	 aprieta	 la	 mano,	 me	 ha	 escuchado,	 sigue	 luchando.	 Muere	 de	 camino	 al
hospital,	nos	enteramos	cuando	 llegamos	mis	padres	y	yo	una	hora	más	 tarde.	«No
puede	ser,	no	puede	ser,	ahora	me	moriré	yo»,	le	grito	a	mi	madre	fuera	de	mí.	Ella
me	da	una	bofetada	y	yo	corro	escaleras	abajo	hasta	llegar	a	la	calle.	Allí	emprendo
de	nuevo	mi	huida,	ya	nada	me	ata	a	esa	maldita	isla.	Quería	correr	hasta	caer	muerta
y	así	estar	de	nuevo	a	su	lado,	en	el	cielo.	Solo	soy	una	niña	y	ya	quiero	morirme.

Poco	a	poco	Lucía	me	devuelve	a	la	realidad.	Me	pasa	un	pañuelo	y	me	sorprende
encontrar	mi	cara	empapada	en	lágrimas.	No	recuerdo	nada,	pero	tengo	una	sensación
extraña,	 de	mucha	 pena.	 Lucía	me	 lo	 cuenta	 todo.	 No	 recordaba	 nada	 de	 aquello.
¿Cómo	podía	ser	posible?	Ella	me	lo	explica.

—Cuando	 vivimos	 un	 episodio	 muy	 traumático	 en	 nuestra	 infancia,	 pueden
ocurrir	dos	cosas.	Que	no	puedas	dejar	de	pensar	en	ello,	o	que	tu	mente	lo	borre	por
completo	como	defensa.	La	terapia	de	regresión	trata	lo	segundo.
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Le	 agradecí	 a	 Lucía	 que	 me	 ayudara	 a	 recordar,	 aunque	 supusiera	 sumar	 más
preguntas	a	mi	atribulada	mente.	Había	crecido	con	 la	 idea	de	que	mi	abuela	había
muerto	de	un	ataque	al	corazón	mientras	trabajaba.	¿Por	qué	mi	familia	me	lo	había
ocultado?	¿Quién	más	 lo	sabía?	Lloré	durante	años	por	 su	ausencia	y	mi	madre	no
quiso	contarme	que	me	había	elegido	para	despedirse.	No	lo	entendía.	Menos	mal	que
la	tenía	a	ella,	a	Lucía,	que	dejó	la	 libreta	y	la	pluma	sobre	la	mesa,	y	se	dispuso	a
hacer	 aquello	 que	 me	 enganchaba	 a	 su	 diván.	 La	 psicoanalista	 se	 convertía	 en
consejera.

—Estela,	es	el	momento	de	volver.
—¿Ahora?	¿Otra	regresión?	Estoy	agotada,	Lucía,	mejor	mañana.	Lo	de	hoy	ha

sido	demasiado.
—No	me	has	entendido,	es	el	momento	de	coger	un	avión	y	volver	a	tu	casa.	Allí

te	esperan	las	respuestas	que	yo	ya	no	puedo	darte.
—¡¡¡¿¿¿Cómooo???!!!
—Sí,	aquí	ya	hemos	acabado.
—No	me	digas	eso,	Lucía,	no	creo	que	pueda	vivir	sin	venir	a	verte.
—Lo	siento,	Estela,	mi	agenda	me	 impide	perder	el	 tiempo	con	casos	cerrados.

Podemos	tomar	un	café	el	día	que	quieras.
Lloré.	 Empezaba	 a	 estar	 cansada	 de	 ese	 eterno	 estado	 lacrimógeno.	 Me	 pasó

pañuelos	y	se	mantuvo	fría.	Me	sequé	las	lágrimas,	me	levanté	y	me	di	media	vuelta
para	 irme.	No	podía	articular	palabra	y	cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	 la	puerta	y
desaparecer,	Lucía	insistió.

—Lo	del	café	iba	en	serio,	cuando	quieras	—y	añadió—:	Buen	viaje	—dando	por
sentado	que	le	haría	caso.

La	miré,	asentí	con	la	cabeza	y	me	fui.	Como	siempre,	Lucía	tenía	razón,	había
llegado	la	hora	del	cara	a	cara.	Ya	en	la	calle,	me	topé	con	una	agencia	de	viajes.	Era
precipitado,	 lo	 sabía,	 pero	 si	 no	 lo	 hacía	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 pasaran	 otros
veinte	años	planeando	mi	vuelta.	Cuando	me	pongo	cobarde,	no	hay	quien	me	gane.
Así	que	abrí	la	puerta	y	entré,	guiada	por	la	euforia	de	estar	haciendo	lo	correcto…
por	fin.	Cogí	el	catálogo	de	Cuba,	miré	las	fotos	de	sus	playas,	leí	los	nombres	de	sus
ciudades…	y	apenas	pude	disimular	mi	ansia	cuando	una	empleada	se	dirigió	a	mí.

—Hola,	 ¿puedo	 ayudarla	 en	 algo?	 —me	 dijo	 mientras	 me	 indicaba	 que	 me
sentara.

—Por	 supuesto,	 querría	 volar	 a	 Cuba,	 a	 La	 Habana	 concretamente.	 Y	 quiero
hacerlo	cuanto	antes	—le	contesté	entusiasmada	como	una	niña.

—¿Un	billete	para	La	Habana	entonces?
—No,	dos,	serán	dos	billetes.
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SEIS

Primera	visita	al	ginecólogo	con	mi	hija.	Posiblemente	ese	día	le	dijeran	el	sexo	del
bebé.	Y	quería	que	yo	estuviera	con	ella.	Ni	Pablo	ni	Carlos,	solo	yo.	Me	arreglé	con
mimo.	Ni	muy	 fashion	ni	muy	 juvenil,	ni	muy	ceñida	ni	muy…	Debía	parecer	una
madre,	 sin	 más.	 Falda	 tubo,	 camisa	 blanca,	 fular	 de	 cashmere,	 chaqueta	 y	 abrigo.
Parecía	 que	 me	 iba	 a	 la	 oficina,	 pero	 no	 encontré	 nada	 mejor.	 Estela	 Cruz	 vestía
siempre	a	la	última	y	regalaba	a	sus	amigas	lo	que	ya	no	usaba,	así	que	eso	era	lo	más
cercano	a	una	madre	que	había	encontrado.	Me	veía	sosa,	y	ñoña,	pero	correcta.

La	cita	con	el	médico	era	a	última	hora	de	la	tarde,	un	viernes.	Me	pareció	raro,
pero	 lo	 raro	 en	mi	 vida	 había	 empezado	 a	 ser	 una	 norma,	 así	 que	 ni	 lo	 cuestioné.
Daniela	se	empeñó	en	venir	a	casa	a	por	mí,	y	yo	feliz.	Quería	aprovechar	para	coger
algunas	cosas	que	le	hacían	falta.	Habían	pasado	casi	dos	meses	desde	que	se	fuera	y,
aunque	no	era	 la	primera	vez	que	 subía,	 sí	 era	 la	primera	que	 lo	hacía	 estando	yo.
Llamó	en	lugar	de	usar	su	llave.	Ese	día	parecía	que	los	rayos	de	sol	se	colaban	con
más	fuerza	entre	 las	cortinas	del	salón.	Elvira	 tampoco	pudo	disimular	su	alegría	al
abrirle	la	puerta.

—Señorita	Daniela,	dichosos	los	ojos.
—Hola,	Elvira,	¿cómo	va	todo?
—Bueno,	ya	sabe,	un	poco	solas.	¿Y	usted?,	 la	veo	radiante.	Y	ya	se	 le	nota	 la

tripita,	¿ya	se	sabe	lo	que	es?
—Sí…	Es	decir,	no.	Nos	lo	dicen	ahora.
—¿Y	usted	qué	quiere?
—Que	esté	todo	bien,	la	verdad.	Oyes	tantas	cosas…
—La	entiendo,	eso	es	lo	principal,	que	venga	sano.
Mientras	 las	escuchaba	a	distancia,	me	daba	cuenta	de	 lo	mucho	que	echaba	de

menos	esas	conversaciones	entre	ellas.	Llenaban	 la	casa	de	vida,	hasta	entonces	no
sabía	cuánto.	Entonces	Dani	me	vio.

—Hola,	mamá,	¿ya	estás	lista?
—Oye,	¿no	vas	a	darme	un	beso?	—le	dije	extrañada	de	que	no	se	acercara.
—Sí,	 claro,	 pero…	 ¿seguro	 que	 quieres	 ir	 así?	—me	 dijo	 dándome	 dos	 besos

rápidos.
—Sí,	¿por	qué?	¿No	te	gusta?	—pregunté	extrañada.
—Bueno…,	es	que	no	pareces	tú	—me	contestó	con	expresión	de	desaprobación.
Otra	vez	había	metido	la	pata.	Con	ella	no	había	manera	de	acertar.	Si	me	vestía	a

mi	estilo,	se	sentía	apabullada;	si	iba	discreta,	no	me	reconocía.
—Si	quieres,	te	espero	mientras	eliges	algo	más…	No	sé…,	más	tú.
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—Cariño,	 vamos	 al	 ginecólogo,	 no	 a	 una	 entrega	de	 premios.	Yo	me	veo	bien.
Además,	no	quiero	llegar	tarde.

—No	te	preocupes,	nos	esperará	—insistió	Dani.
—Ni	hablar,	mi	vestuario	es	lo	de	menos.	Estoy	impaciente	por	ver	a	mi	primer

nieto…	o	nieta.
—¿Seguro?
—Segurísimo,	yo	me	veo	bien.	¡Qué	nervios,	hija!	Anda,	vayámonos	de	una	vez.
Tenía	 tantos	 motivos	 para	 estar	 nerviosa	 que	 ya	 no	 sabía	 si	 mi	 estado	 de

excitación	se	debía	a	la	visita	al	ginecólogo	con	mi	hija,	a	la	que	debía	hacer	yo	en
breve,	o	al	viaje	a	Cuba	que	supuestamente	debía	emprender	al	día	siguiente.	Había
dejado	 en	mi	 escritorio	 los	 dos	 billetes	 a	La	Habana.	Debía	 encontrar	 el	momento
idóneo	para	decirle	a	mi	hija	que	 tenía	que	acompañarme.	Se	 lo	diría	 luego,	en	ese
instante	íbamos	a	ver	si	nos	decían	qué	esperaba	mi	hija.	«Y	el	mío»,	pensé,	«¿será
chico	o	chica?».	Todavía	era	pronto	para	saberlo,	solo	estaba	de	siete	semanas.	Ese
era	otro	secreto	que	no	pensaba	compartir	con	nadie,	ni	siquiera	con	Elvira.

Llegamos	a	nuestro	destino,	una	 finca	majestuosa	en	el	Madrid	de	 los	Austrias.
Creía	 recordar	que	el	ginecólogo	que	 la	 trataba,	conocido	mío	y	de	Carlos,	 tenía	 la
consulta	 en	el	paseo	de	 la	Castellana.	Le	pregunté	 extrañada	a	Dani	y	me	dijo	que
había	cambiado	de	dirección.	Subimos	en	un	ascensor	de	esos	que	te	hacen	viajar	en
el	 tiempo.	Madera	 de	 caoba,	 pomos	 dorados	 y	 puertas	 de	 cristal.	 Dani	 llamó	 a	 la
puerta	 y	 nos	 abrió	 una	 mujer	 vestida	 con	 bata	 blanca.	 No	 había	 mostrador.
«Enseguida	las	llamamos»,	dijo,	y	nos	abrió	la	puerta	de	lo	que	se	suponía	debía	ser
una	sala	de	espera.	Entonces	ocurrió	algo	que	hacía	dos	meses	me	atormentaba,	pero
que	 en	 ese	 momento	 mi	 mente	 había	 olvidado.	 Al	 día	 siguiente	 cumplía	 cuarenta
años.	Un	grupo	de	unas	treinta	personas	cuidadosamente	colocado	gritó	al	unísono:

—¡¡¡FELICIDAAADEEES!!!
Me	quedé	alucinada,	sin	capacidad	de	reacción.	Mis	mejores	amigos	reunidos	en

aquel	precioso	salón	para	celebrar	mis	cuarenta	primaveras.	Disimulé	como	pude	mi
decepción.	Lo	que	realmente	quería	era	saber	el	sexo	de	mi	nieto,	recuperar	a	mi	hija,
invitarla	 a	 viajar	 conmigo	 en	 busca	 de	 nuestros	 orígenes…	 Ni	 siquiera	 podía
emborracharme	para	fingir	que	aquella	fiesta	sorpresa,	perfectamente	organizada,	me
había	hecho	feliz.	De	nuevo	algo	que	siempre	había	deseado	ocurría	cuando	ya	no	lo
esperaba.	 A	 diferencia	 de	 mi	 segundo	 embarazo,	 esta	 fiesta	 no	 me	 hacía	 ninguna
ilusión.	Y	aquel	grupo,	con	el	que	me	unía	todo	y	nada,	comenzó	con	el	ritual	propio
de	 estos	 eventos:	 «Cumpleaños	 feliz,	 cumpleaños	 feliz,	 te	 deseamos,	 Estela,
cumpleaños	 feliz».	 Qué	 martirio,	 aquella	 gente	 había	 dejado	 todos	 sus	 planes	 y
llevaba	esperando	una	hora,	nerviosos	e	inmóviles	para	darme	la	gran	sorpresa.	Pensé
en	desmayarme	para	que	me	 sacaran	de	 allí,	 aunque	 fuera	 en	 camilla,	 pero	me	dio
corte.	 Seguro	 que	me	 descubrían.	 Empezó	 a	 dolerme	 la	 cara	 del	 esfuerzo	 que	me
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suponía	sonreír	mientras	seguían	cantando.	Que	si	Feliz,	feliz	en	tu	día,	que	si	Porque
es	una	chica	excelente.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	aquellas	canciones	me	parecían
patéticas	 y	 desfasadas.	Es	 lo	 que	 tenía	 verlo	 todo	 sin	 edulcorantes,	 sin	 cristales	 de
colores,	así,	a	pelo.	En	cuanto	pararon	para	coger	aire,	me	giré,	agarré	a	mi	hija	del
brazo	y	le	pregunté	al	oído:

—¿Y	qué	hay	del	bebé?	Me	apetecía	mucho	hacer	esa	visita	contigo.
—Es	niña,	mamá,	y	se	va	a	llamar	como	tú.
—¿Daniela?
—No.	Estela,	como	la	abuela.
—Qué	bien,	Daniela,	una	nueva	Estelita	en	el	mundo.	Me	parece	un	sueño	que

vayas	a	ser	mamá.
Y	cuando	fui	a	abrazarla,	alguien	me	cogió	de	la	mano,	tiró	de	mí	y	me	llevó	al

centro	del	salón	para	que	bailara.	La	tortura	tenía	pinta	de	seguir	hasta	las	tantas.	Hice
lo	que	se	esperaba	de	mí.	Saludé,	agradecí	la	sorpresa,	me	fotografíe	con	todo	el	que
me	 lo	 pedía…	 y	 por	 fin	 vi	 algo	 que	 me	 animó.	 Mis	 amigas	 Paloma,	 Berta	 y
Cassandra	entraban	en	el	salón.	Me	apresuré	a	recibirlas,	dejando	colgado	a	mi	editor
y	a	unos	cuantos	más	que	amenazaban	con	iniciar	una	conga	conmigo	a	la	cabeza.

—¿Cómo	se	os	ocurre	llegar	tarde	a	una	fiesta	sorpresa?	—les	reproché	como	si
me	importara	mucho.

—Cumples	 cuarenta	 tacos,	 querida,	 a	 partir	 de	 ahora	 vas	 a	 tener	 problemas
mucho	más	serios	que	el	que	unas	amigas	lleguen	tarde	a	tu	fiesta	—soltó	Paloma	con
guasa.

—¿No	eras	tú	la	de	mirar	siempre	el	lado	bueno	de	las	cosas?	—apuntó	Cass—.
Al	final,	has	tenido	dos	sorpresas	en	una.	Y	no	nos	negarás	que	la	nuestra	es	mucho
más	original.

—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Gracias	 por	 venir,	 chicas.	 Estaba	 entre	 tirarme	 por	 la
ventana	o	buscar	la	buhardilla	—dije	mirando	a	Cass	y	recordando	su	no	suicidio.

Desde	 entonces	 no	 habíamos	 vuelto	 a	 hablar	 entre	 nosotras	 de	 aquellas
confesiones	 tan	 fuertes	 que	 nos	 habíamos	 hecho,	 pero	 estábamos	 más	 unidas	 y
relajadas	 que	 nunca.	 Sin	 disimular	 lo	 que	 éramos:	 mujeres	 imperfectas	 con	 vidas
imperfectas.

—¿No	ha	venido	Carlos?	—preguntó	Berta	rompiendo	la	magia.
—Eso	parece	—respondí	decepcionada.
—¿Quién	necesita	a	un	hombre	con	esta	música?	Hace	siglos	que	no	escuchaba

este	 temazo.	 I	 will	 survive!!!	 Venga,	 chicas,	 ¡sobrevivamos	 bailando!	 —exclamó
Paloma.

Y	tal	cual	lo	dijo,	agarró	del	brazo	a	un	compañero	con	el	que	estudié	Filología	y
que	era	un	cachondo	mental,	Santiago,	arrastrándolo	hacia	 la	 improvisada	pista.	La
fiesta	era	tal	cual	la	había	imaginado.	Guirnaldas	de	colores,	la	música	que	bailaba	de
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jovencita	y	fotos	de	toda	mi	vida	colgadas	por	la	sala.	Desde	mi	boda,	los	primeros
días	de	vida	de	Daniela,	pasando	por	mi	época	de	estudiante,	hasta	las	colas	que	se
formaban	en	las	firmas	de	mi	primer	libro,	los	premios,	las	fiestas…	Y	después	de	la
tarta,	la	proyección	de	un	vídeo	hecho	por	mi	hija	con	un	«te	quiero,	mamá»	en	letras
gigantes	 como	 broche	 final.	Me	 sequé	 la	 lagrimita	 y	 cambié	 el	 chip.	Mi	 hija,	mis
amigas	 y	 aquellas	 personas	 que	 me	 habían	 acompañado	 durante	 años	 merecían
disfrutar	 de	 la	mejor	 Estela.	 «Un	 par	 de	 copas	 de	 vino	 no	 pueden	 hacerle	 daño	 al
bebé»,	pensé.	Y	bebí	para	ponerme	un	poco	a	tono	con	el	ambiente.	Solo	dos	copas
que	 me	 sentaron	 como	 cuatro	 o	 cinco,	 debía	 de	 ser	 por	 el	 embarazo.	 Tanto	 me
envalentoné	que	hasta	bailé	un	twist	con	el	escritor	tocapelotas	que	tiempo	atrás	me
había	dicho	que	había	visto	a	Carlos	con	otra.

—Me	dejaste	hecha	polvo	con	aquel	chisme	—le	confesé	a	la	primera	ocasión.
—¿Qué	chisme?	—me	dijo	sin	recordar.
—Me	 contaste	 que	 habías	 visto	 a	 Carlos	 en	 un	 restaurante	 besándose	 con	 una

rubia,	¿no	lo	recuerdas?
—Ah…,	aquello.	Lo	dije	para	ver	si	 te	dejabas	consolar	en	mis	brazos,	siempre

me	has	puesto	cachondo,	lo	sabes	—dijo.
Y	se	quedó	tan	ancho.	Esa	imagen	de	Carlos	besándose	con	otra,	que	además	yo

pensaba	que	podía	ser	mi	hija,	me	había	torturado	desde	entonces.	Y	resulta	que	se	lo
había	inventado	para	que	me	liara	con	él.	No	pude	evitarlo,	le	solté	un	guantazo	y	lo
dejé	clavado	en	el	sitio.	Busqué	entonces	a	mi	hija	para	disculparme	y	me	la	encontré
en	un	rincón	charlando	animadamente	con	Alberto	Ferrán,	el	director	del	diario	con
mayor	tirada	del	país	y	muy	amigo	nuestro	desde	hacía	años.	Todos	los	veranos	les
invitábamos	 a	 él,	 a	 su	 mujer	 y	 a	 sus	 tres	 hijos	 a	 compartir	 unos	 días	 a	 bordo	 de
nuestro	yate.	Me	sorprendió	verlos	tan	apartados,	pero	no	le	di	importancia.	La	mejor
amiga	 de	 Dani	 era	 su	 hija,	 que	 no	 había	 podido	 venir	 a	 la	 fiesta.	 Le	 estaría
preguntando	 los	motivos	 de	 su	 ausencia,	 pensé.	Les	 interrumpí	 cuando	 reían	 sobre
algo	que	no	alcancé	a	escuchar.

—Dani,	¿puedo	hablar	contigo?	—lo	interrumpí.
—Claro,	mamá,	¿todo	bien?
—Sí,	cariño,	la	fiesta	es	tal	y	como	la	quería.	Gracias.
—Me	alegro	—contestó	satisfecha.
—Es	solo	que	quería	pedirte	perdón.
—¿Por?	—preguntó	extrañada.
—Por	dudar	de	ti…	y	de	Carlos	—le	confesé.
—Ah…	No	te	preocupes,	ya	lo	había	olvidado	—respondió	sincera.
—Alguien	me	contó	un	chisme	y	yo	me	lo	creí.
—Tranquila,	de	verdad.	Ya	te	dije	el	otro	día	que	Carlos	te	quiere	mucho	y	que	lo

está	pasando	muy	mal	sin	verte.
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—Y	si	tanto	me	quiere,	¿por	qué	no	ha	venido?
—Ha	venido,	lo	que	pasa	es	que	no	se	atreve	a	subir.	Llevo	una	hora	intentando

convencerlo.	Piensa	que	tú	no	querrás	verle.
De	repente,	me	sentí	como	una	adolescente	en	su	baile	de	graduación.	El	chico

que	debía	haberme	acompañado	estaba	en	la	calle	pasando	frío.	Tenía	que	ir	a	por	él.
Salí	a	toda	prisa	de	la	casa,	el	ascensor	estaba	lleno.	Los	invitados	bajaban	y	subían
de	fumar	formando	tapón.	Bajé	las	escaleras	de	dos	en	dos.	Me	había	pasado	los	dos
últimos	 meses	 convenciéndome	 de	 que	 era	 un	 cerdo,	 uno	 como	 tantos	 otros	 que
corren	a	los	brazos	de	una	jovencita	a	la	menor	ocasión.	Nada	más	salir	del	portal	lo
vi,	 frágil	 e	 inseguro,	 pero	 tan	 guapo	 como	 siempre.	 Estaba	 de	 espaldas	 y	 miraba
nervioso	 el	móvil.	 Le	 sorprendí	 agarrándole	 con	 fuerza	 por	 la	 cintura.	 Se	 giró,	me
miró	sorprendido	y	me	besó	hasta	dejarme	sin	aliento.	Hay	besos	que	hablan	de	todo
lo	que	uno	es	incapaz	de	decir	con	palabras,	y	ese	era	uno	de	ellos.	Nos	acariciamos
la	 cara	 sin	 creernos	 que	 estuviéramos	 juntos	 de	 nuevo.	Quiso	 hablar	 y	 no	 le	 dejé.
Hacía	demasiado	que	no	saltaban	chispas	entre	nosotros	como	para	dejarlas	escapar.
El	 chófer	 seguía	 aparcado	 en	 doble	 fila.	 Agarré	 a	 Carlos	 de	 la	mano	 y	 lo	 empujé
dentro	del	coche.	Le	susurré	al	oído	la	dirección	adonde	quería	que	nos	llevara	y	me
acomodé	junto	a	Carlos	en	el	asiento	trasero.	Qué	gusto	volver	a	olerle	tan	de	cerca.
Llegamos	 al	 hotelito	 donde	 solíamos	 vernos	 en	 nuestros	 inicios.	 Pedí	 en	 recepción
una	 de	 las	 suites.	 Carlos	 quería	 decirme	 algo	 pero	 yo	 le	 tapaba	 la	 boca.	Me	 daba
miedo	que	estropeara	el	momento.	Al	final	lo	soltó.

—Estela,	he	estado	muy	mal,	¿podrás	perdonarme?
—Ahora	no,	Carlos,	 disfrutemos	de	 la	 noche.	Es	mi	 cumpleaños	—le	dije	 para

que	no	siguiera	por	ahí.
Si	se	ponía	lastimero,	se	me	cortaría	el	rollo.	Me	apetecía	hacer	el	amor	con	él,	no

consolarle	como	a	un	gatito.	Sacándonos	la	ropa	a	toda	prisa	tropezamos	torpemente
y	caímos	en	la	mullida	alfombra.	Qué	buena	sensación	volver	a	tenerle	dentro.	Nos
olvidamos	por	completo	de	la	fiesta	hasta	que	Carlos	me	dijo	que	tal	vez	deberíamos
volver.	«¿Para	qué?»,	le	contesté,	la	gente	estaría	ya	tan	alcoholizada	que	ni	siquiera
me	 echarían	 en	 falta.	 Le	 pareció	 bien,	 y	 seguimos	 disfrutando	 del	 reencuentro.
Amanecimos	juntos,	y	entonces	sí	me	pareció	el	momento	ideal	para	desatar	nudos.

—Carlos,	¿por	qué	has	estado	tan	ausente?	—le	pregunté	en	cuanto	vi	que	abría
un	ojo.

—Estaba	muy	deprimido,	Estela.	Sin	fuerzas	ni	para	coger	un	teléfono.
—Me	has	hecho	mucho	daño	con	tu	silencio,	¿lo	sabes?
—Me	hago	una	idea,	sí,	y	lo	siento.
—Y	¿qué	es	 lo	que	pretendías	 exactamente?	Sigo	 sin	 tragarme	que	me	dejarais

únicamente	porque	lo	veía	todo	de	color	de	rosa.	Tiene	que	haber	algo	más.
—Eso	era	lo	principal,	no	nos	comprendías,	Estela.
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—Has	dicho	lo	principal,	¿o	sea	que	hay	algo	más?
—Sí,	necesitábamos	ganar	tiempo.
—¿Tiempo	para	qué?
—Para	afrontar	algo	que	todavía	no	sabes.
—¿Algo	que	no	sé?	¿El	qué?	Carlos,	me	estás	poniendo	de	los	nervios.	¡Suéltalo

de	una	vez!
—No	puedo.
—¿Por	qué?
—Porque	afecta	a	Daniela,	es	ella	la	que	debe	decírtelo.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	que	estéis	viviendo	en	casa	de	Pablo?
Carlos	se	quedó	sin	habla.	Se	suponía	que	yo	no	debía	saber	eso.
—¿Cómo	lo	sabes?	—soltó	al	fin.
—Mi	hija	se	va	de	casa	embarazada	y	el	capullo	que	le	ha	hecho	el	bombo	la	deja

tirada.	 Quería	 encontrar	 a	 ese	 pingajo	 humano	 y	 cantarle	 las	 cuarenta.	 Y	 va	 y
descubro	que	os	habéis	montado	una	especie	de	comuna	entre	los	tres.

—Te	equivocas.
—Eso	espero,	pero	hasta	que	alguien	me	lo	explique	no	puedo	pasar	página.
—Pablo	solo	es	el	dueño	del	piso,	no	vive	con	nosotros.	Y	tampoco	es	el	padre	de

tu	futura	nieta.
—¿¿¿Cómooo???	Ahora	sí	que	me	has	dejado	muerta.	¿Y	quién	es?
—Ya	te	lo	he	dicho,	tiene	que	ser	Dani	la	que	te	lo	cuente,	no	yo	—me	respondió

muy	serio.
Y	tras	decir	esto,	se	levantó,	se	vistió,	me	dio	un	beso	en	los	labios	y	se	fue.	Así,

sin	 darme	 más	 explicación.	 Otra	 vez	 me	 dejaba	 tirada,	 lo	 mío	 no	 tenía	 remedio.
Tirada	y	rayada.	¿Por	qué	Dani	no	me	lo	había	dicho?	¿Y	por	qué	puso	a	Pablo	a	los
pies	 de	 los	 caballos	 cuando	 el	 chaval	 no	 tenía	 culpa?	 Me	 duché,	 me	 vestí	 y	 salí
pitando.	El	grupo	de	WhatsApp	que	compartía	con	Berta,	Cass	y	Paloma	ardía.	Desde
la	 noche	 anterior	 reclamaban	 que	 les	 dijera	 dónde	 y	 con	 quién	 me	 había	 fugado.
Daniela	les	había	dicho	que	estaba	con	Carlos,	pero	ellas	querían	que	se	lo	dijera	yo
de	 primera	mano.	 Embarazada	 y	 en	 ayunas,	 no	 pude	 resistirme	 a	 su	 invitación	 de
compartir	 desayuno.	De	 todos	modos,	 era	 demasiado	 pronto,	 debía	 hacer	 las	 cosas
bien	si	quería	que	Daniela	embarcara	conmigo	esa	misma	tarde.	Reflexionar	con	mis
amigas	no	me	vendría	mal.

Quedamos	 en	 Candys,	 un	 horno	 pastelería	 famoso	 por	 tener	 la	 mejor	 bollería
francesa	de	la	ciudad.	Solíamos	desayunar	allí	un	día	a	la	semana.	Compartíamos	un
pedazo	de	tarta	esponjoso	entre	las	cuatro,	demasiadas	calorías	para	una	sola.

—¿Así	 que	 lo	 has	 pasado	 bien	 esta	 noche?	 No	 hay	 nada	 como	 los	 polvos	 de
reconciliación	—dijo	Cass	que	contaba	con	una	larga	experiencia	en	el	sector.

—Bueno,	no	estuvo	mal	—contesté	con	mis	pensamientos	en	otro	sitio.
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—¿No	estuvo	mal?	¿Eso	es	 todo?	Si	después	de	dos	meses	eso	es	 lo	único	que
tienes	que	decir,	mejor	no	vuelvas	con	él	o	acabarás	en	brazos	de	otro,	como	yo.	—
Berta	hablaba	sin	tapujos	de	su	affaire,	ese	que	duraba	ya	más	de	la	cuenta.

—No,	en	realidad	estuvo	muy	bien.	Lo	que	pasa	es	que	esta	mañana	me	ha	dicho
algo	que	me	ha	dejado	mal	sabor	de	boca.

—Ya	se	nota,	ya.	Deberías	dejar	de	masticar	para	respirar	entre	bocado	y	bocado.
¡Madre	 mía!	 ¡Qué	 voracidad!	 No	 te	 emociones,	 que	 dicen	 que	 a	 los	 cuarenta	 te
abandonan	 todos	 menos	 los	 kilos.	 Ja,	 ja,	 ja	—rio	 con	 ganas	 Cass,	 a	 quien,	 a	 sus
veintiséis,	los	cuarenta	le	parecían	la	senectud	de	la	vida.

—Muy	chisposa.	Chicas,	esto	es	serio.	Aún	no	sé	quién	ha	dejado	embarazada	a
mi	hija.

—¿No	era	un	compañero	de	facultad,	un	tal	Pablo?	—preguntó	Paloma.
—Eso	creía	yo.	Carlos	dice	que	debe	ser	Dani	quien	me	lo	cuente.
—¿No	será	él?	Sería	para	cortarle	las	pelotas	—soltó	Cass	sin	cortarse	un	pelo.
—No,	no,	mis	sospechas	sobre	un	lío	entre	ellos	eran	infundadas	—les	aclaré.
—Desde	luego,	Estela,	has	pasado	de	ser	icono	de	los	dalái	lamas	a	protagonizar

un	culebrón	al	más	puro	estilo	venezolano	—dijo	Paloma	divertida.
—Pues	todavía	no	sabéis	lo	mejor.
—¿Y	a	qué	esperas?	Cass	no	piensa	volver	a	empinar	el	codo	en	su	buhardilla	por

mucho	tiempo,	así	que	el	momento	es	ahora	—me	incitó	Paloma.
—Eso,	cuenta,	cuenta	—me	urgió	Berta.
No	veía	razón	para	seguir	callada	con	ellas,	y	necesitaba	compartir	la	noticia	con

alguien	o	me	volvería	loca.	Cintia,	la	única	que	lo	sabía,	no	me	servía	como	terapia.
A	ella	todo	le	parecía	bien.	Igual	le	daba	que	le	dijeras	que	estabas	embarazada	como
que	 te	 ibas	 a	 pegar	 un	 tiro.	 Si	 eso	 te	 hacía	 feliz,	 a	 ella	 también.	Yo	 lo	 atribuía	 al
estado	algo	disperso	que	tienen	algunos	boxeadores.	Necesitaba	testar	la	noticia	con
alguien	de	carne	y	hueso.

—Estoy	embarazada	—solté	justo	después	de	tragar	mi	último	trozo	de	tarta.
—¿¿¿Quéee???	Eso	es	imposible	—soltó	Cass	incrédula.
—Oye,	guapa,	tampoco	te	pases.	Cumplo	cuarenta,	no	ochenta.
—Pero	vas	a	 ser	abuela,	¿cómo	vas	a	 ser	abuela	y	madre	al	mismo	 tiempo?	—

insistió.
—No	soy	la	primera	en	el	mundo,	¿no	crees?	—le	dije	ya	un	poco	harta	de	que

me	tratara	como	a	una	vieja	decrépita.
—Eh,	chicas,	parad.	Se	nos	olvida	lo	más	importante.	Enhorabuena,	cariño	—dijo

la	dulce	Berta	mientras	me	abrazaba.
—Oye,	 ¿y	 lo	 sabe	 Carlos?,	 porque	 es	 suyo,	 ¿no?	—Cass	 seguía	 en	 sus	 trece.

Parecía	querer	aguarme	la	fiesta.
—Claro	que	es	suyo.	No,	no	lo	sabe.	Solo	lo	sabéis	vosotras.	Ah,	y	Cintia.
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—¿Cintia?	Ya	te	vale	—me	recriminó	la	modelo.
—Me	supo	mal	que	tuviéramos	que	retirarnos	el	otro	día	por	mi	culpa.	Tenía	que

decirle	la	verdad.
—O	sea,	 ¿que	 tu	 desmayo	 en	 el	 descenso	no	 era	 a	 causa	del	 estrés?	—recordó

Berta.
—Llevaba	días	que	me	encontraba	rara,	pero	no	podía	imaginar	que	fuera	por	eso.
—Lógico.	Madre	 a	 los	 cuarenta,	 qué	 fuerte,	 nena.	 Va	 a	 ser	 muy	 divertido	 ver

cómo	te	pones	gorda	como	una	vaca.	Ja,	ja,	ja	—se	rio	Cass,	que	al	parecer	lo	estaba
pasando	en	grande	burlándose	de	mí.

—Lo	peor	es	que	no	sé	cómo	decírselo	a	Daniela.
Paloma,	que	permanecía	callada,	se	levantó	repentinamente	y	se	despidió.
—Me	 alegro	 mucho	 por	 ti,	 Estela,	 en	 serio.	 Y	 ahora	 disculpadme,	 pero	 tengo

trabajo	en	casa.
—¿Un	sábado	por	la	mañana?	—preguntó	Cass	incrédula.
—Sí,	tengo	mucho	pendiente	—añadió.
Se	 levantó	 y	 se	 fue.	La	 noticia	 le	 había	 caído	 como	un	 jarro	 de	 agua	 fría.	Ella

estaba	deseando	dar	esa	misma	noticia	desde	hacía	años	y	todo	eran	intentos	fallidos.
Supongo	 que	 ahora	 que	 lo	 sabíamos	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 de	 disimular.	 En	 ese
momento	ninguna	caímos	en	 la	 cuenta,	y	nos	despedimos	como	si	nada.	Yo	estaba
demasiado	ofuscada	con	mi	particular	cruzada	contra	el	mundo.	No	había	cabida	en
mi	mente	 para	 problemas	 ajenos.	Así	 que,	 en	 cuanto	 desapareció	 de	 nuestra	 vista,
seguí	con	lo	mío.

—Tampoco	os	he	contado	que	vuelvo	a	Cuba.
—Pero,	Estela,	hija,	deja	algo	para	las	demás	—dijo	Cass	sorprendida.
—¿Cuándo?	—preguntó	Berta.
—Mañana.
—¡Mentira!	Te	estás	quedando	con	nosotras	—añadió	Berta.
—En	serio,	ayer	compré	los	billetes.	Dos.
—¿Dos?	¿Con	quién	te	vas?	—quiso	saber	Cass.
—Con	Dani.	Por	eso	quería	veros,	necesito	que	me	aconsejéis.
—Primero	déjanos	que	procesemos	tanta	información.	Estás	embarazada,	tu	hija

también	 y	 tus	 padres	 no	 saben	 nada	 de	 nada.	 ¿Hace	 cuánto	 que	 no	 les	 visitas?	—
repasó	mentalmente	Berta.

—Desde	que	salí	de	allí	con	diecisiete	años.
—¿Diecisiete?	Pensábamos	que	eran	veinte	—apuntó	Cass.
—Ya,	bueno,	esa	es	otra	historia.	Tal	vez	os	la	cuente	a	mi	vuelta.	Ahora	necesito

que	me	aconsejéis.	¿Cómo	se	lo	digo	a	Dani?
—Cógela	 de	 la	 mano,	 mírale	 a	 los	 ojos	 y	 dile	 la	 verdad.	 Está	 embarazada,	 tú

también,	y	es	el	momento	perfecto	de	pasar	un	tiempo	a	solas	para	asimilarlo.	Y	de
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paso	conocer	a	tu	familia,	por	cuyas	venas	corre	la	misma	sangre	que	la	de	su	futura
hija.

—¿Y	si	me	dice	que	no?
—Entonces	solo	te	queda	arrodillarte	y	suplicar.
Me	pareció	un	buen	consejo	y	decidí	ponerlo	en	práctica	esa	misma	mañana.	Así

que	 pasamos	 al	 tema	 Carlos;	 según	 ellas,	 también	 debía	 decírselo	 cuanto	 antes.
Egoístamente,	no	me	convenía.	Quería	tener	los	cinco	sentidos	puestos	en	mi	hija	en
aquel	viaje,	y	decírselo	supondría	estar	pendiente	del	móvil.	Acabamos	nuestro	festín
calórico	 y	 nos	 despedimos.	 El	 marido	 de	 Berta	 aguardaba	 en	 la	 puerta.	 Más
enamorado	que	nunca	y	agarrándola	de	 la	cintura	camino	del	coche.	Ella	 se	dejaba
querer,	supongo	que	por	miedo	a	ser	descubierta	o	por	puro	remordimiento.	Cass	se
despidió	 soltándonos,	 como	 si	 nada,	 que	 había	 quedado	 con	 el	 Fiti.	 Había	 sido	 él
quien	había	dado	el	paso	y	ella	no	pudo	negarse.	Después	de	que	nuestra	amiga	se
explayara	a	gusto	en	Las	diez	de	Paloma	y	dijera	que	el	Fiti	era	bisexual,	la	prensa	lo
tenía	acorralado.	Portada	de	todas	las	revistas	del	corazón,	perseguido	día	y	noche	en
busca	de	alguna	declaración	que	confirmara	la	mayor.	Él	no	habló,	pero	sí	lo	hizo	el
cachitas	con	el	que	me	lo	encontré	la	noche	de	autos.	Dijo	que	aquella	noche	habían
salido	juntos,	y	que	el	Fiti	coqueteaba	abiertamente	con	él	y	que	se	dieron	algún	que
otro	beso.	Eso	destrozó	al	bailaor.	En	la	última	foto	que	se	había	publicado	se	le	veía
muy	 desmejorado.	Me	 dio	 pena	 hasta	 a	mí,	 que	me	 caía	 al	 hígado.	Y	 ahora	 había
llamado	 a	Cass,	 necesitaba	 verla.	Yo	 le	 dije	 que	 era	 pronto	 para	 hacer	 las	 paces	 y
pasar	 página:	 «No	 te	 puedes	 fiar	 de	 un	 tío	 que	 te	 llama	 fulana	 delante	 de	 toda
España».	Pero	ella	estaba	convencida,	acudiría	a	la	cita.	«Solo	hemos	quedado	para
hablar.	Nos	hemos	metido	mucha	caña	y	quiero	escucharle».	Nada	pudimos	hacer,	ya
era	mayorcita	para	saber	lo	que	le	convenía.	Le	deseamos	suerte	y	la	advertimos	de
que	se	anduviera	con	ojo.

El	 desayuno	me	 había	 sentado	 de	maravilla,	 ya	 estaba	 preparada	 para	 convencer	 a
Daniela.	 Cuando	 llegué	 al	 piso	 donde	 vivía	 con	 Carlos,	 la	 pillé	 dormida.	 Cuando
desaparecí	de	 la	fiesta	 tuvo	que	tomar	 las	riendas	y	hacer	de	anfitriona,	aguantando
como	una	jabata	hasta	que	se	fue	el	último	invitado.	Estaba	bastante	cabreada.

—Cariño,	despierta,	tengo	algo	importante	que	decirte.
—¿Qué	es	esto,	una	broma	pesada?	Déjame	dormir.
—Dani,	es	importante	—le	dije	intentando	que	se	incorporara.
—Sí,	ya	sé,	has	vuelto	con	Carlos,	me	alegro…	Y	ahora	déjame	dormir.
—No,	no	es	eso.	Nos	vamos	a	Cuba,	tú	y	yo.	El	avión	sale	dentro	de	tres	horas.
—Muy	bueno,	mamá,	se	nota	que	has	descansado.	Yo	no	tengo	ganas	de	bromitas

mañaneras.	Por	favor,	necesito	dormir.	Luego	hablamos.
—No,	Dani,	es	en	serio,	despierta.	Yo	te	ayudo	con	la	maleta.
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Dani	abrió	un	ojo	y	me	observó	fijamente.	Se	dio	cuenta	de	que	no	mentía	y	se
incorporó.

—Vas	en	serio,	¿no?
—Totalmente.
—Y	 ¿por	 qué	 tendría	 que	 irme	 a	Cuba?	Estoy	 embarazada,	 no	 sé	 si	 es	 lo	más

adecuado.
—Precisamente	por	eso,	para	que	conozcas	tus	raíces	ahora	que	vas	a	ser	madre.
—Un	poco	precipitado,	¿no	crees?
—Quise	decírtelo	anoche,	pero	llegamos	a	la	fiesta	y…
—Y	te	piraste	dejándome	con	todos	tus	amigos.
—Ya,	 Dani,	 perdona,	 me	 encantó	 la	 sorpresa,	 pero	 Carlos	 estaba	 abajo,	 nos

reencontramos…
—Vale,	vale,	no	me	cuentes	más,	ya	me	hago	una	idea.
—Entonces	qué,	¿hacemos	la	maleta?
—No,	mamá,	no	cuentes	conmigo.	Hoy	no	tengo	cuerpo	de	vuelo.
Recordé	entonces	 las	palabras	de	Cass	y	pasé	al	plan	B.	Me	arrodillé	 junto	a	 la

cama	y	le	supliqué.
—Por	favor,	hija.	Tienes	que	venir.
—Mamá,	te	he	pedido	mil	veces	que	me	lleves	y	has	pasado	de	mí.	Ahora	no	es	el

momento,	me	da	miedo.	¿Y	si	me	pasa	algo?
—Allí	también	tienen	hijos,	Dani,	yo	conozco	buenos	médicos.	Además,	no	te	va

a	pasar	nada,	ya	estás	de	tres	meses,	el	peligro	pasó.
—No	me	convences.
—¿Y	si	te	digo	que	yo	también	estoy	esperando	un	bebé?
Ahora	sí	que	conseguí	que	saltara	de	la	cama,	literalmente.
—Mentira,	me	tomas	el	pelo.
No,	estoy	de	dos	meses.	Vas	a	tener	un	hermano.
—¡Qué	 pasada!	 No	 puedo	 creerte.	 Ja,	 ja,	 ja.	 Un	 hermano	 y	 un	 hijo	 a	 la	 vez.

¡Increíble!	¿Lo	sabe	Carlos?
—Todavía	no,	paso	a	paso,	cariño.	No	hay	prisa.
—Pero…
—Lo	importante	ahora	es	que	cojamos	ese	vuelo.	Me	pedisteis	que	volviera	a	ser

la	de	antes	y,	para	eso,	tenemos	que	volver	a	esa	isla.	¡Vayamos	juntas!
—Está	bien,	me	has	convencido.	Un	hermano,	yujuuu,	más	vale	tarde	que	nunca.

Gracias,	mamá,	gracias	—me	dijo	emocionada	mientras	me	besaba	en	la	mejilla	una
y	otra	vez.

Me	alegré	de	haberme	equivocado.	Había	creído	que	a	Daniela	le	molestaría	que
hubiera	decidido	tener	un	hijo	justo	a	la	vez	que	ella,	que	se	sentiría	eclipsada.	Al	ver
cómo	le	brillaban	 los	ojos,	salí	de	dudas,	mi	hija	era	 todo	bondad.	Nunca	quiso	ser

www.lectulandia.com	-	Página	74



prota	de	nada,	para	eso	ya	estaba	yo.
Hicimos	su	equipaje	a	 toda	prisa,	 riendo	y	 flipando	al	mismo	 tiempo.	 Íbamos	a

ser	 madres	 a	 la	 vez.	 Nuestros	 hijos	 crecerían	 como	 hermanos.	 ¡Menuda	 aventura!
Pensé	 en	preguntarle	quién	 era	 el	 padre,	 pero	 temí	 estropear	 el	momento,	 o	que	 se
echara	atrás	y	no	cogiera	el	vuelo.	Ya	me	lo	diría	ella	cuando	quisiera,	o	pudiera.	Lo
importante	era	que	estábamos	 juntas	de	nuevo,	 lo	demás	podía	esperar.	Subimos	al
avión	emocionadas.	Las	dos	deseábamos	hacer	ese	viaje	desde	hacía	mucho	tiempo.
En	el	despegue,	nos	cogimos	de	la	mano	y	apretamos	con	fuerza.	Me	vino	a	la	mente
la	imagen	de	mi	abuela	mientras	la	subían	a	la	ambulancia,	apretando	mi	mano	como
despedida.	Cuando	 el	 avión	 se	 estabilizó,	Dani	 sacó	 una	 libretita	 y	 un	 bolígrafo,	 y
empezó	su	interrogatorio.	No	quería	que	mi	familia	descubriera	que	no	sabía	nada	de
ella.	 «Bastante	 mal	 has	 quedado	 no	 llevándome	 en	 todos	 estos	 años»,	 me	 dijo,	 y
apuntó	 uno	 por	 uno	 los	 nombres	 y	 apellidos	 de	 todos.	 Los	 abuelos,	 los	 tíos,	 los
primos,	las	mujeres	de	los	primos,	sus	hijos.	Eran	parte	de	mi	vida,	mi	familia,	pero
nunca	la	compartí	con	ella.	Solo	le	pedía	que	se	pusiera	al	teléfono	por	Navidades	o
por	los	cumpleaños	de	mis	padres.	Para	qué	marearla	con	la	familia	de	Cuba	cuando
no	pensaba	llevarla	allí.	Ahora	Dani	parecía	querer	recabar	todos	los	datos	que	yo	no
le	había	dado.	Teníamos	un	vuelo	de	ocho	horas	por	delante.	Le	hablé	de	mi	infancia,
de	mi	corazón	desbocado	y	de	cómo	acabé	vendiendo	mi	cuerpo	para	salir	de	aquel
lugar,	quitarme	el	olor	a	pobreza	y	empezar	de	nuevo.	Ella	me	escuchaba	muy	atenta,
sin	 cuestionarme	 ni	 reprocharme	 nada.	Había	 imaginado	 cientos	 de	 reacciones	 que
podría	tener	mi	hija	cuando	le	confesara	mi	pasado,	pero	al	final	fue	mucho	más	fácil.
Lo	entendió,	sin	más.	Yo	pensé	que	igual	lo	sabía.

—Entonces,	¿mi	padre	era	un	cliente	tuyo?	—preguntó	atónita.
—Sí,	 pero	 con	 él	 fue	 diferente.	 Paseábamos	 por	 el	 Malecón	 de	 la	 mano,	 nos

mirábamos	embobados	y	nos	reíamos	mucho.	Era	muy	divertido,	eso	me	conquistó.
—Pero	tenías	diecisiete	años,	¿no	le	importaba?
—Supongo	que	no	mucho,	hija.	Siempre	le	gustaron	jóvenes.
—¡Qué	asco!	Me	alegro	de	que	nos	dejara.	Era	un	viejo	verde.
—No	digas	eso,	Dani.	Las	mujeres	eran	su	perdición,	y	supongo	que	lo	seguirán

siendo,	 pero	 no	 puedes	 hacerte	 una	 idea	 de	 cómo	 te	miraba.	 Te	 quería	más	 que	 a
nada.

—Ya,	 por	 eso	 nos	 dejó	 tiradas.	Menudo	 cabronazo,	mamá,	 haz	 el	 favor	 de	 no
excusarle.

—No	le	excuso,	pero	me	niego	a	vivir	una	vida	de	rencor.	No	importa	dónde	esté
ahora,	ni	con	quién,	ni	si	se	acuerda	o	no	de	nosotras.	A	mí	me	reconforta	recordar
que	cuando	estuvimos	juntos	fue	de	verdad.	Cada	vez	que	te	tenía	en	brazos	todo	su
mundo	se	paraba.	Tú	eras	lo	más	importante.

—Pues	a	mí	lo	único	que	me	reconfortaría	sería	tenerlo	delante	y	preguntarle	por
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qué	cuando	se	fue	dejé	de	interesarle	yo	también.	Podría	estar	muerta	y	a	él	le	daría
igual.

—¿Te	 gustaría	 buscarle?	 Estoy	 dispuesta	 a	 ayudarte	 en	 todo	 si	 eso	 es	 lo	 que
quieres.

—Mamá,	¿en	serio?	¿De	verdad	harías	eso	por	mí?
—Sabía	que	llegaría	el	día	en	que	me	lo	pedirías.	Podemos	llamar	a	Elvira	y	que

se	ponga	manos	a	la	obra.
—Sí,	por	favor,	hagámoslo.	Necesito	verle,	decirle	que	va	a	ser	abuelo,	ver	qué

cara	pone,	saber	si	todavía	importo	algo	—respondió.
—Seguro	que	sí,	hija…
—Yo	no	lo	tengo	tan	claro.	Necesito	comprobarlo	con	mis	propios	ojos.
—Te	entiendo	—le	contesté	cogiéndole	de	nuevo	la	mano.
Comenzamos	el	descenso	a	la	isla	de	la	que	había	escapado	a	los	diecisiete	años

para	no	volver.	Todos	mis	sueños	se	habían	ido	cumpliendo	desde	que	saliera	de	allí.
Conseguí	fama,	dinero,	tuve	una	hija	preciosa	y	volví	a	encontrar	el	amor	después	de
que	mi	marido	me	abandonara.	Una	vida	de	película	que	se	había	desmoronado	como
un	 castillo	 de	 naipes.	 Ahora	 mi	 felicidad	 dependía	 de	 esa	 vuelta	 a	 casa,	 del
reencuentro	 con	 mis	 padres	 y	 de	 su	 perdón.	 Me	 acordé	 en	 ese	 momento	 de	 mis
amigas.	Cass,	Paloma	y	Berta.	Les	encantaría	saber	que	había	conseguido	convencer
a	 mi	 hija,	 que	 le	 había	 contado	 lo	 de	 mi	 embarazo	 y	 que	 estaba	 como	 loca	 de
contenta.	Entonces,	Dani	me	zarandeó	suavemente	para	que	volviera	en	mí.	«Mamá,
mira,	 ya	 se	 ve	 La	 Habana,	 es	 impresionante».	 Y	 vaya	 si	 lo	 era.	 También	 era	 la
primera	vez	que	yo	la	veía	de	aquella	manera.	El	primer	aterrizaje	de	mi	vida	en	la
ciudad	que	me	vio	nacer.	Hacía	muchísimo	viento	y	atravesamos	unas	 turbulencias
bastante	fuertes.	Observé	por	la	ventanilla	el	mar	embravecido	y	pensé	en	la	cantidad
de	cubanos	que	habían	perdido	sus	vidas	en	esas	aguas,	en	busca	de	la	libertad,	esa
que	yo	había	alcanzado.	Veintitrés	años	de	exilio	que	terminaban	al	tocar	tierra.	Los
pasajeros	aplaudieron	cuando	el	avión	frenó	del	 todo.	Nosotras	 también	 lo	hicimos,
mientras	 reíamos.	Realmente	 no	 aplaudíamos	 al	 piloto,	 sino	 a	 nosotras.	 Estábamos
donde	debíamos	estar,	hacía	ya	mucho	tiempo.
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SIETE

Me	 habría	 gustado	 alojarme	 en	 el	 hotel	Nacional,	 uno	 de	 los	más	 emblemáticos	 y
caros	de	La	Habana.	Cuando	tenía	tan	solo	trece	años,	ya	lo	rondaba	con	mis	amigas
para	 espiar	 a	 los	 turistas.	 Un	 día	 descubrimos	 un	 agujero	 en	 uno	 de	 sus	muros	 y,
desde	entonces,	no	había	día	que	no	pasáramos	un	buen	rato	fisgoneando.	Teníamos
que	turnarnos,	porque	el	hueco	para	ver	era	pequeño,	pero	no	nos	importaba	esperar.
La	 recompensa	 valía	 la	 pena.	 La	 visión	 de	 aquellas	 mujeres	 tostándose	 al	 sol,
bebiendo	mojitos	o	daiquiris	de	colores,	mientras	sus	parejas	 las	untaban	de	crema,
nos	tenía	fascinadas.	Todas	soñábamos	con	crecer,	salir	de	Cuba	y	volver	casadas	con
uno	 de	 esos	 untadores	 de	 crema	 a	 ese	 mismo	 hotel,	 para	 pasar	 días	 enteros
acomodadas	en	aquellas	hamacas	que	parecían	más	confortables	que	nuestras	propias
camas.	Yo	 podría	 haberlo	 hecho,	 antes	 de	 que	mi	marido	me	 dejase	 por	 otra,	 pero
tuve	miedo	y	vergüenza.	Porque	a	los	inocentes	años	de	mi	adolescencia	les	siguieron
otros	en	los	que	mis	visitas	al	hotel	Nacional	tenían	un	fin	bien	distinto.	A	la	caza	del
turista	 pudiente…	 y	 caliente.	 Algunos	 viajaban	 solos,	 otros	 con	 novias	 o	mujeres,
pero	casi	todos	aprovechaban	el	ansia	de	sol	de	sus	chicas	para	darse	una	vuelta	por
los	 alrededores	 del	 Nacional	 y	 satisfacer	 su	 curiosidad.	 No	 podría	 contar	 cuántas
horas	de	mi	vida	pasé	dando	vueltas	a	unos	muros	que	no	podíamos	 traspasar.	Los
cubanos	 teníamos	 prohibida	 la	 entrada,	 a	 no	 ser	 que	 fueras	 empleado.	Aunque	 yo,
para	envidia	de	mis	amigas,	logré	pasar	una	noche	dentro.	Y	fue	gracias	a	Eduardo,	el
camarero	 más	 guapo	 de	 la	 terraza.	 Algo	 mayor	 que	 nosotras,	 ese	 cubano	 listo
conseguía	 embaucar	 a	 las	 turistas	 con	 la	 fascinante	 visión	 de	 sus	 músculos	 y	 su
trasero	salsero.	Se	llevaba	un	buen	sobresueldo	por	los	servicios	que	ofrecía	más	allá
de	esa	terraza.	Eduardo	fue	el	primer	chico	que	me	gustó,	y	el	primero	con	el	que	hice
el	 amor	 a	 los	 quince	 años	 aquella	 única	 noche	 como	 intrusa	 en	 el	 Nacional.	 Nos
habíamos	conocido	dos	años	antes,	cuando	nos	pilló	en	pleno	espionaje	a	los	turistas.
Mis	amigas	 lo	vieron	acercarse	y	 salieron	corriendo,	pero	yo	ni	me	di	 cuenta.	Una
mujer	que	debía	de	ser	alemana	o	inglesa,	muy	rubia	y	muy	blanca	de	piel,	se	quitaba
la	 parte	 de	 arriba	 del	 bikini	 para	 hacer	 topless.	 Alguien	 se	 acercaría	 pronto	 para
decirle	que	debía	 taparse.	Yo	contemplaba	fascinada	la	piel	casi	 transparente	de	sus
pechos	y	sus	pezones	 rosa	chicle.	Entonces,	Eduardo	me	agarró	de	 la	oreja	y	yo	 le
solté	un	manotazo	pensando	que	era	una	de	mis	amigas.

—Es	mi	turno,	déjame	—dije	enfadada.
—Conque	tu	turno,	eh…	—me	contestó	él	separándome	del	agujero.
Cuando	me	di	cuenta	de	que	estaba	sola,	quise	salir	corriendo,	pero	el	camarero

me	lo	impidió	cogiéndome	de	la	coleta.
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—Suéltame	o	llamo	a	la	policía	—le	dije	revolviéndome.
—¿Ah,	sí?	¿Estás	segura?	A	lo	mejor	soy	yo	el	que	la	llamo.	¡Policía,	policía!	—

gritó	desafiante.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 No	 sigas,	 por	 favor.	 ¿Puedo	 irme?	 —pregunté	 ya

asustada.
—No	sin	antes	decirme	tu	nombre,	niña	bonita	—contestó	con	una	sonrisa.
—¿Mi	nombre?	¿Y	para	qué	lo	quieres?	¿No	irás	a	denunciarme?	Te	prometo	que

no	volveré	por	aquí.
—Hola,	 yo	 soy	 Eduardo.	 ¿Amigos?	 —dijo	 extendiendo	 el	 brazo	 para	 que	 le

chocara	la	mano.
—Ah,	vale,	yo	Daniela,	Daniela	Santos	—dije	respondiéndole	al	saludo.
—Veo	que	tienes	muy	buenas	amigas	—se	burló	mirando	a	un	lado	y	a	otro.
—Sí…,	bueno…	Yo	habría	hecho	lo	mismo.	Mejor	que	pillen	a	una	que	a	todas,

¿no	crees?
—Tal	vez,	pero	eso	no	es	amistad.	Oye,	¿y	qué	es	eso	que	os	divierte	tanto	para

pasar	las	horas	pegadas	a	este	muro?
—Compruébalo	 tú	 mismo	 —le	 contesté	 señalando	 el	 agujero	 para	 que	 se

asomara.
—¡Caramba,	menudas	vistas!	Desde	aquí	veis	los	culos	de	las	turistas	mejor	que

yo.
—Ja,	ja,	ja,	y	el	tuyo	también	—dije	sin	pensar	al	tiempo	que	me	ruborizaba.
—¿El	mío?	¿No	eres	muy	niña	tú	para	ir	mirando	el	culo	a	los	chicos?
—Tengo	trece	años	—dije	orgullosa.
—Ja,	ja,	ja,	lo	que	yo	digo,	una	niña	bonita.
—¿Cuántos	tienes	tú?
—Dieciocho,	aunque	mi	culo	aparenta	veinte,	¿no	crees?
—No	lo	sé,	tampoco	lo	miro	tanto	—mentí.
—Ya	—contestó	sin	creerme.
Así	empezó	nuestra	amistad,	que	mantuvimos	hasta	el	día	en	que	me	fugué	de	La

Habana.	Fue	al	único	al	que	le	dije	que	me	iba.	Mi	última	noche	en	la	isla	me	escapé
y	fui	a	verle.	Le	prometí	que	volvería	a	por	él,	con	un	contrato	de	trabajo:	«Seguro
que	 en	 España	matan	 por	 tener	 a	 un	 cubano	 guapo	 como	 tú	 en	 cualquiera	 de	 sus
hoteles».	Y	le	dije	que	no	olvidaría	nuestra	noche	en	la	gran	suite.	Esto	último	sí	lo
cumplí,	de	 lo	demás	me	olvidé	al	poco	de	partir.	Yo,	al	 igual	que	hicieran	conmigo
mis	amigas,	le	dejé	tirado	en	aquel	agujero.

—Mamá,	¿cuándo	vamos	a	ver	a	los	abuelos?	—me	apremió	mi	hija	ya	en	el	hotel.
—Pronto,	antes	quiero	ir	a	ver	a	Eduardo,	¿recuerdas?	Te	hablé	de	él	ayer	en	el

vuelo	—le	dije	mientras	cogía	mis	cosas.
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—¿El	camarero	del	Nacional?	—me	preguntó.
—Sí,	a	ver	si	todavía	está	allí.	Le	debo	una	disculpa	—contesté.
—Vale,	pero	prométeme	que	volverás	pronto.	Tengo	muchas	ganas	de	ir	a	verles.
—Lo	prometo,	ahora	relájate	y	descansa	del	viaje.	A	la	hora	de	comer	estaré	de

vuelta.
No	comimos	juntas.	Cuando	llegué	al	Nacional,	me	fui	directa	a	nuestro	agujero

secreto.	Quería	verle	 sin	 ser	vista,	 como	cuando	 le	miraba	de	niña.	El	muro	seguía
igual,	y	la	grieta	por	la	que	mirábamos	también.	Había	que	guiñar	un	ojo	y	mantener
el	 otro	 bien	 abierto	 para	 ver	 algo.	 Observé	 la	 terraza	 durante	 un	 buen	 rato.	 Era
temprano,	pero	los	primeros	turistas	ya	iban	bajando	para	coger	el	mejor	sitio,	cerca
de	 la	 piscina.	Muchos	 camareros	 jovencitos,	 de	 unos	 veinte	 años.	De	 él,	 ni	 rastro.
Según	mis	 cálculos,	 ahora	 tendría	 cuarenta	 y	 cinco.	 A	 esa	 edad	 en	 Cuba	 ya	 no	 te
ponen	 como	 reclamo	 de	 nada,	 pensé.	 Tendría	 que	 pasar	 dentro	 para	 averiguar	 qué
había	 sido	 de	 él.	 Pregunté	 en	 recepción,	 a	 los	mozos,	 botones,	 camareros…	Nada.
Casi	 todos	eran	chicos	 jóvenes	y	ninguno	recordaba	haberlo	conocido.	Me	senté	en
una	mesita	de	la	terraza	y	me	pedí	un	cóctel.	Curiosamente,	no	me	sentí	tan	poderosa
como	había	imaginado.	Había	conseguido	fama	y	dinero,	pero	no	había	sido	capaz	de
mantener	mi	amistad	con	Eduardo,	una	de	las	personas	más	importantes	de	mi	vida.
De	pronto,	un	hombre	mayor	se	acercó	hacia	mí.

—Buenas	tardes,	señora,	me	han	dicho	que	está	buscando	a	Eduardo	Ramírez.
—Sí,	¿lo	conoce?
—Claro,	trabajó	para	mí	durante	diez	años.
—¿Sabe	dónde	está	ahora?
—No	he	vuelto	a	tener	a	nadie	como	él.	Honrado,	trabajador	y	con	mucho	sentido

del	humor.	Un	gran	empleado	y	un	amigo.	A	usted	la	quería	mucho.
—¿Cómo	sabe	quién	soy?
—Daniela,	¿no?
—Sí,	Daniela	Santos	—respondí	emocionada.
—Decía	que	usted	lo	sacaría	de	aquí	y	se	lo	llevaría	a	España.
—Sí,	eso	le	dije	—contesté.
—Señora	Daniela,	si	me	admite	un	consejo,	olvide	el	pasado	y	vaya	a	buscarle,	se

alegrará	de	verla.
—¿Sabe	dónde	puedo	encontrarle?
La	 Niña	 Bonita	 de	 La	 Habana,	 así	 se	 llamaba	 el	 paladar	 que	 había	 abierto

Eduardo	con	el	dinero	que	consiguió	ahorrar	de	sus	años	en	el	Nacional.	Las	propinas
de	 las	 turistas	 habían	 dado	 de	 sí.	 Cuando	 llegué	 y	 observé	 desde	 el	 taxi	 el	 letrero
luminoso,	me	 estremecí.	Así	 era	 como	 él	me	 llamaba.	Bajé	 del	 taxi,	me	 aproximé
unos	 pasos	 y	 enseguida	 le	 reconocí.	 Su	 sonrisa	 permanecía	 intacta…,	 y	 su	 trasero
también.	Nada	que	ver	con	ninguno	de	los	otros	hombres	que	habían	pasado	por	mi
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vida.	 Ese	 habanero	 tenía	 varios	 extras	 de	 serie	 difíciles	 de	 encontrar.	Me	 acerqué
sigilosamente	 por	 detrás	 y	 le	 cogí	 de	 la	 oreja,	 tal	 como	 hizo	 él	 cuando	 me	 pilló
espiando	en	el	Nacional.

—¡¿Daniela?!
—Hola,	Eduardo.
—No	puedo	creer	que	te	tenga	delante.	Estás…	guapísima.
—Tú	tampoco	estás	mal.	Veo	que	tu	culo	sigue	en	su	sitio.
—¿Dónde	si	no?	Pero	niña,	¿qué	te	trae	por	aquí?	No	tengo	hecha	la	maleta.
—Eduardo,	 lo	 siento,	no	 tengo	excusa.	Debes	de	odiarme	y	 lo	 entiendo,	me	he

portado	fatal,	pero	es	que…	—me	excusé.
—Para,	para,	ha	pasado	mucho	tiempo.	Lo	importante	es	que	ahora	estás	aquí	—

dijo	realmente	contento—.	Estoy	libre	en	media	hora,	¿me	esperas?
Cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo,	 después	 de	 hacerle	 esperar	 yo	 a	 él	 durante	 años.	 Me

propuso	picar	algo	en	uno	de	sus	locales	preferidos,	otro	de	esos	lugares	en	los	que
soñábamos	 sentarnos	 algún	 día.	 Al	 terminar	 de	 comer,	 dimos	 un	 paseo	 por	 el
Malecón.	 Le	 resumí	mis	 veintitrés	 años	 de	 ausencia	 obviando	 los	 abandonos	 y	mi
reciente	embarazo,	y	le	enseñé	una	foto	de	Dani	que	llevaba	en	la	cartera.

—Es	igualita	que	tú	—me	dijo	acariciándome	una	mejilla.
—Sí,	pero	más	buena.
—Eso	es	fácil.	Nos	olvidaste	rápido,	¿eh?
—Demasiado.	No	quise	mirar	atrás,	supongo	que	tenía	miedo.
—Te	entiendo.
—¿Aún	querrías	salir	de	Cuba?
—¿Y	eso?	¿Me	has	traído	un	contrato?
—Yo	misma	puedo	contratarte,	de	lo	que	quieras.
—Muy	tentador,	gracias.
—¿Y?
—Al	final	encontré	aquí	mi	lugar	en	el	mundo,	y	aprendí	a	vivir	sin	desear	lo	que

no	tengo.	La	Habana	es	mi	hogar,	aquí	está	todo	lo	que	quiero,	solo	faltabas	tú.
—Pero	yo	me	vuelvo	en	dos	días.
—Bueno,	algún	día	volverás.	Además,	ya	me	acostumbré	a	vivir	esperándote.
—Como	quieras.	Te	veo	muy	bien,	¿has	sentado	la	cabeza?
—¿Tú	que	crees?
—¿No	me	digas	que	sigues	pendoneando?
—¿Qué	otra	cosa	se	puede	hacer	en	La	Habana?	Demasiadas	chicas	bonitas	a	las

que	satisfacer.
—Ja,	ja,	ja.	No	has	cambiado	nada,	las	turistas	deben	de	estar	contentas.
—Muchas	hasta	repiten,	así	que	no	debo	de	hacerlo	mal.
—Ja,	ja,	ja.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Aunque	 a	 mí	 siempre	 me	 pareció	 el	 chico	 más	 guapo	 de	 La	 Habana,	 nuestra
relación	 era	 la	 de	 dos	muy	buenos	 amigos.	Hasta	 que	 un	 día	 le	 pedí	 que	me	diera
algunos	 consejos	 para	 acercarme	 a	 los	 turistas,	 como	 él	 hacía	 con	 las	mujeres	 del
Nacional.	Estuvo	sin	hablarme	una	semana.	Empecé	a	vestirme	muy	provocativa	y	a
echarme	 kilos	 de	maquillaje	 para	 aparentar	más	 edad.	Mis	 amigas,	 con	mi	misma
edad,	también	lo	hicieron,	y	no	tardaron	en	acostarse	con	turistas	a	cambio	de	dinero.
Eduardo	vio	que,	con	o	sin	su	ayuda,	yo	iba	a	hacer	lo	mismo,	y	me	citó	una	noche	en
el	Nacional.	Su	turno	había	acabado	y	me	esperó	al	otro	lado	del	muro,	donde	estaba
el	agujero.	Mis	amigas	por	un	lado,	y	él	por	el	otro,	me	ayudaron	a	saltarlo.	Una	vez
dentro,	un	compañero	nos	condujo	hasta	una	de	las	suites	situadas	en	el	 jardín,	que
esa	noche	estaba	desocupada.	Vigilaría	desde	fuera	para	que	nadie	nos	pillara.

—¡Qué	bonita!	—exclamé	al	ver	la	habitación.
—No	más	que	tú,	niña	—respondió	el	camarero	agarrándome	de	la	cintura.
—Gracias,	Eduardo,	esto	es	importante	para	mí.
Me	había	 besado	 con	 algún	 chico,	 incluso	me	había	 dejado	manosear	 las	 tetas,

pero	nada	 tenía	que	ver	con	aquello.	Mi	amigo	me	trató	como	si	 fuera	a	romperme
entre	 sus	 dedos,	 y	 yo	me	 dejé	 llevar.	 Había	 fantaseado	muchas	 veces	 sobre	 cómo
sería,	si	me	gustaría	o	si	dolería	mucho.	Curiosamente,	lo	que	más	recuerdo	es	que,
después	 de	 esa	 noche,	 me	 sentí	 distinta.	 Al	 acabar,	 salimos	 pitando	 del	 hotel	 y
paseamos	por	 el	Malecón.	Eduardo	me	 advirtió	 entonces	de	 los	 peligros	 que	podía
correr.

—Niña	bonita,	deja	de	mirar	a	las	estrellas	y	escúchame.	Regla	número	uno:	nada
de	 borrachos.	 Un	 tío	 muy	 mamado	 puede	 hacer	 que	 acabes	 tirada	 en	 cualquier
callejón.

—De	acuerdo	—asentí	todavía	en	Babia.
—Regla	número	dos:	el	dinero	siempre	por	delante.
—Vale.
—Regla	número	tres:	usa	siempre	protección.	Los	turistas	se	acicalan	mucho	por

fuera	para	que	no	descubras	la	peste	que	emanan	sus	pantalones.
—¿Algo	más	profe?	—le	pregunté	divertida.
—Esto	no	es	un	juego	Daniela,	ándate	con	ojo.
Después	de	aquella	noche,	nos	hicimos	todavía	más	íntimos,	pero	no	volvimos	a

hablar	de	 lo	que	habíamos	hecho.	En	nuestro	paseo	por	el	Malecón,	veintitrés	años
después,	me	lancé	a	la	piscina.

—Eduardo…
—Dime.
—¿Tú	disfrutaste?
—¿Yo?	¿Cuándo?
—De	nuestra	noche	en	el	Nacional.
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—¿Y	eso?	¿A	qué	viene	ahora?
—Siempre	quise	preguntártelo,	pero	no	me	atrevía.
—Uf,	estaba	muy	nervioso,	para	mí	eras	una	niña,	además	de	mi	mejor	amiga.
—O	sea,	que	no	—contesté	decepcionada.
—Me	impactó	verte	desnuda,	 te	notaba	 temblar	y	me	daba	miedo	hacerte	daño.

Fue	un	poco	tenso	todo,	¿no	crees?
—Sí,	bueno…	Pero	en	medio	de	esa	tensión,	¿hubo	algún	momento	bueno?
—¿Quieres	saber	si	llegué	al	orgasmo?	Ja,	ja,	ja,	Daniela,	qué	graciosa	eres.	Claro

que	sí.
—Ah,	vale,	pensaba	que	lo	hiciste	solo	como	un	favor.
—Fue	un	favor	mutuo.	¿Y	a	ti?,	¿te	gustó?	Tampoco	me	lo	has	dicho	nunca.
—Porque	nunca	me	lo	preguntaste.
—¿Y?	—insistió	curioso.
—Me	dolió	bastante,	la	verdad.
—¿En	serio?	Lo	siento.
—Pero	ningún	otro	dolor	me	ha	vuelto	a	gustar	tanto.
—Ah,	qué	bien	—dijo	satisfecho.
Mi	hija	me	llamó	al	móvil,	quería	que	fuera	a	cenar	con	ella.	Estaba	aburrida	de

tanto	daiquiri	 sin	 alcohol	 en	 soledad.	Estuve	 a	 punto	de	pedirle	 a	Eduardo	que	me
acompañara,	pero	lo	pensé	mejor.	No	quería	que	a	mi	hija	le	diera	un	yuyu	antes	de
empezar	nuestra	aventura.

—Te	prometo	que	pasaré	a	despedirme.
—Tu	última	promesa	has	tardado	veintitrés	años	en	cumplirla.
—Tienes	 razón,	 nada	 de	 promesas.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 Sigues	 siendo	 mi	 mejor

amigo.
—Y	tú	mi	niña	bonita.
Nos	dimos	un	beso	en	los	labios	y	cada	uno	emprendió	su	camino.	Exactamente

igual	que	la	última	vez	que	nos	vimos.	De	vuelta	al	hotel,	pensé	 lo	rara	que	era	mi
vida.	Mi	mejor	 amiga	 era	una	psicoanalista	 con	 la	que	nunca	había	mantenido	una
conversación	sin	libreta	de	por	medio,	y	mi	mejor	amigo	no	sabía	qué	había	sido	de
mí	 en	 casi	 un	 cuarto	 de	 siglo.	 Las	 amistades	 de	 mis	 años	 en	 Madrid	 eran
circunstanciales,	 iban	y	 venían.	Y	Cass,	Berta	 y	Paloma,	 que	 eran	 lo	más	parecido
que	 tenía	a	unas	amigas	de	verdad,	 todavía	no	sabían	casi	nada	de	mí.	Nadie	sabía
casi	 nada	de	mí.	Desmontando	 a	Estela	Cruz	 les	 daría	 una	 idea.	 Llegué	 al	 hotel	 y
conseguí	que	mi	hija	accediera	a	cenar	en	su	restaurante.	Ella	se	moría	de	ganas	de
visitar	 La	 Habana,	 pero	 conseguí	 convencerla.	 Le	 prometí	 que	 al	 día	 siguiente	 a
primera	 hora	 nos	 pondríamos	 en	 marcha.	 Yo	 y	 mis	 promesas	 incumplidas.	 Solo
quería	que	se	acostara	para	quedarme	a	solas.	Ver	a	Eduardo	había	removido	muchas
cosas	y	necesitaba	escribir.	Pasé	la	noche	en	vela	dándole	al	teclado	a	una	velocidad
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de	vértigo.	Solo	paré	un	momento,	a	 las	 tres	de	 la	mañana,	para	hacer	una	 llamada
importante	 a	 España.	 No	 podía	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 Paloma
abandonando	 la	 cafetería	 durante	 nuestro	 desayuno	 después	 de	 decirle	 que	 estaba
embarazada.	 La	 pillé	 como	 siempre,	 con	 los	 pimientos	 en	 el	 horno	 y	 la	 cabeza	 a
punto	 de	 estallarle	 de	 tanto	 darle	 vueltas	 a	 sus	 diez	 preguntas.	 Me	 contó	 que	 esa
semana	el	personaje,	un	político	de	medio	pelo	acusado	de	corrupción,	no	 le	ponía
nada.	 Decía	 que	 los	 políticos	 rara	 vez	 te	 dan	 un	 buen	 titular,	 y	 que	 la	 lucha	 por
conseguir	que	no	se	hiciera	un	mitin	a	su	costa	era	realmente	agotadora.	Le	pregunté
por	 sus	 tratamientos	 de	 fertilidad	 y	 le	 dije	 que	 no	 se	 rindiera,	 que	 seguro	 que	 lo
conseguía.	«Tranquila,	seguiré	hasta	que	me	quede	el	último	pimiento	en	el	horno»,
me	contestó	quitándole	hierro	al	asunto.

Colgué	 con	 Paloma,	 ya	 más	 tranquila,	 y	 seguí	 escribiendo	 hasta	 el	 amanecer.
Antes	de	acostarme,	fui	a	la	habitación	de	Dani	y	deslicé	un	papelito	por	debajo	de	la
puerta.	 Le	 pedía	 disculpas	 por	 no	 acompañarla	 en	 su	 primer	 paseo	 por	 la	 ciudad.
También	 le	 indicaba	 el	 lugar	 exacto	 donde	 se	 encontraba	 el	 agujero	 secreto	 del
Nacional,	 los	 sitios	 adonde	 iba	 con	 mis	 amigas,	 mi	 zona	 preferida	 del	 Malecón,
etcétera.	Me	 pareció	 buena	 idea	 que	mi	 hija	 supiera	 un	 poco	más	 de	mí	 antes	 de
conocer	 personalmente	 a	mi	 familia.	 Luego	 dormí	 plácidamente	 hasta	 que	 sonó	 el
teléfono,	 sobre	 la	 una	 de	 la	 tarde.	 Era	 mi	 amiga	 Cassandra	 que,	 en	 lugar	 de
interesarse	por	mi	viaje,	me	llamaba	con	efecto	de	urgencia	para	que	la	aconsejara.	La
tía,	no	contenta	con	la	que	se	había	liado	desde	nuestra	última	noche	de	despendole,
había	 vuelto	 a	 quedar	 con	 el	 yogurín	 que	 provocó	 la	 ira	 del	 Fiti	 y	 su	 consiguiente
ruptura.	Me	confesó	que	ya	no	se	acordaba	de	lo	que	era	sentirse	tan	deseada	y	que,
cuando	la	llamó,	no	se	pudo	negar.	Juan,	que	era	como	se	llamaba	el	casi	adolescente,
se	 la	 llevó	 al	 típico	mirador	 adonde	 van	 los	 jóvenes	 sin	 casa	 a	 darse	 el	 lote.	 Cass
pensó	que	allí	estarían	a	salvo	de	mirones	con	móvil	y	de	la	prensa.	Pero	Juanito	nos
había	salido	espabilado.	Lo	tenía	todo	pactado	con	una	agencia.	Mi	amiga,	que	cayó
como	una	tonta	en	la	trampa,	estaba	destrozada.	Yo	en	principio	no	lo	vi	tan	grave,	al
fin	y	 al	 cabo	ella	 era	 libre	de	hacer	 lo	que	 le	viniera	 en	gana.	Hasta	que	me	contó
cómo	acabó	el	encuentro.

—¡¡¡Cass!!!	Dime	que	eso	no	es	verdad.
—Ojalá	pudiera.
—Estás	mal	de	la	cabeza,	¿cómo	se	te	ocurre?
—Estoy	desentrenada,	Estela,	me	parecía	todo	taaan	de	verdad.
—Sí,	claro,	y	de	verdad	te	la	metió,	pero	hasta	el	fondo.
La	pobre	Cass	se	puso	a	 llorar	como	una	niña	al	otro	 lado	del	 teléfono.	Me	dio

pena	 no	 estar	 en	Madrid,	 ahora	 que	 empezábamos	 a	 compartir	 entre	 nosotras	 algo
más	que	entrenadora	personal	y	grandes	firmas.	Pero	este	era	mi	momento	y	el	de	mi
hija.	Me	duché	a	 toda	prisa	y	salí	a	su	encuentro.	Estaba	pletórica,	vestida	con	una
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camiseta	 blanca	 con	 la	 bandera	 de	Cuba	marcándole	 la	 tripa	 y	 unos	 vaqueros.	Me
recibió	con	una	sonrisa	que	se	le	salía	de	la	cara.	Decía	que	se	sentía	como	en	casa.
La	gente,	los	colores,	el	olor	a	salitre	del	Malecón…,	como	si	todo	formara	ya	parte
de	ella.

—Mamá,	no	sé	cómo	has	podido	pasar	tanto	tiempo	alejada	de	este	paraíso	—me
dijo	sobreexcitada.

—Por	miedo.	No	quería	 que	 se	 supiera	mi	 pasado,	 y	 que	 tú	 te	 enteraras	 por	 la
prensa	de	quién	era	tu	madre	—le	contesté	poniéndome	trascendental.

—Una	superviviente,	eso	es	mi	madre	—me	dijo	besándome	en	la	mejilla.
Las	ocho	horas	de	vuelo	taladrando	a	Dani	con	mi	pasado	habían	surtido	efecto.

Estaba	a	favor	de	todo.	Ni	la	espera	en	el	hotel,	ni	que	la	mandara	a	recorrer	sola	La
Habana…	Nada	le	torció	el	morro	en	un	viaje	que	la	tenía	fascinada.	Comimos	en	un
lugar	pintoresco	del	centro	y	luego	la	llevé	a	la	iglesia	a	la	que	solía	ir	con	mi	madre
los	domingos.	Los	rayos	de	sol	se	filtraban	entre	las	vidrieras	de	colores	creando	un
ambiente	 místico,	 muy	 propicio	 para	 las	 confesiones.	 Quería	 contarle	 a	 Dani	 la
relación	que	tenía	con	mi	madre,	más	allá	de	felicitaciones	de	Navidad	o	llamadas	de
cumpleaños.	 Le	 conté	 que	 de	 niña	me	 recogía	 del	 colegio	 y	me	 llevaba	 a	 casa	 de
Mercedes,	mi	abuela	paterna,	donde	pasábamos	las	tardes	cosiendo.	Botones,	patatas
en	 los	 calcetines,	 bajos	 de	 pantalones…,	 todo	 tipo	 de	 arreglos	 que	 hacíamos	 de
tapadillo	a	los	vecinos	del	pueblo.	Desde	los	siete	hasta	los	trece	años.	Nunca	me	dio
nada.	Ni	un	caramelo	o	un	cuaderno	para	pintar,	y	mucho	menos	un	peso.	Decía	que
todo	lo	que	sacábamos	era	para	darnos	de	comer.	Así	que	ese	era	mi	premio:	comida.
Me	 hice	mayor	 y	 empecé	 a	 pedirle	 que	me	 dejara	 quedarme	 alguna	 tarde	 con	mis
amigas,	en	lugar	de	ir	a	coser.	Ella	siempre	me	contestaba	que	otro	día,	pero	ese	otro
día	nunca	llegaba.	Una	tarde,	aprovechando	su	ausencia,	le	lloriqueé	a	mi	abuela,	que
conocía	mis	ansias	de	libertad.	A	la	semana	siguiente	tuve	mi	primera	tarde	libre.	Mi
madre	 no	 lo	 vio	 con	buenos	 ojos	 y	menos	 aún	que	 hubiera	 usado	 a	 la	 abuela	 para
conseguir	mis	fines.	Dejó	de	ir	a	recogerme	y	yo	empecé	a	descubrir	el	mundo.	Desde
entonces,	 nos	 fuimos	 distanciando,	 hasta	 compartir	 nuestras	 tardes	 en	 esa	 iglesia	 y
poco	más.	Era	el	único	lugar	donde	notaba	su	cariño,	cuando	me	cogía	la	cara	entre
las	manos	y	me	besaba	al	darme	la	paz.	Gertrudis	era	muy	devota	de	la	Virgen	de	la
Caridad	del	Cobre,	la	patrona	de	Cuba,	aunque	jamás	consiguió	inculcarme	su	fe.	Yo
no	quería	saber	nada	de	una	Virgen	que	no	conseguía	hacer	sonreír	a	mi	madre.	Una
vez	le	dije	a	mi	padre	que	no	sabía	cómo	podía	soportarla.	Del	sopapo	que	me	soltó
se	me	quitaron	las	ganas	de	volver	a	preguntar.

Después	de	poner	al	día	a	mi	hija,	nos	pusimos	en	marcha.	Mi	 familia	vivía	en
Guanabacoa,	un	pueblo	situado	a	diez	kilómetros	de	La	Habana.	Pudimos	coger	un
taxi,	 pero	preferimos	 ir	 en	guagua,	que	 era	 el	medio	que	yo	utilizaba	 a	diario	para
volver	a	casa	por	las	noches.	Si	se	me	hacía	tarde	y	ya	no	había	servicio,	solía	ir	en
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botella,	opción	totalmente	descartada	con	mi	hija	y	nuestros	bombos	a	cuestas.	Mis
abuelos	por	parte	de	padre	eran	guajiros,	campesinos	cubanos	de	raza	blanca,	y	mis
padres	se	trasladaron	a	vivir	con	ellos	al	campo	cuando	nació	mi	hermano.	A	medida
que	nos	acercábamos	al	pueblo,	el	pánico	se	apoderó	de	mí.	Hasta	pensé	en	dar	media
vuelta	y	regresar	a	casa	para	meter	la	cabeza	debajo	de	la	manta	otros	veintitrés	años.
Me	fui	sin	previo	aviso,	triunfé	y	enterré	mis	orígenes	con	billetes	por	vergüenza.	Mi
madre	 no	 me	 había	 perdonado	 por	 aquello,	 por	 mucho	 que	 en	 nuestras
conversaciones	por	teléfono	lo	disimulara.	Mi	padre	y	mi	hermano	sí,	ellos	eran	más
facilones	y	guasones.	Bajamos	de	la	guagua	y	caminamos	un	buen	rato.	Era	casi	de
noche	y,	en	cuanto	vi	las	luces	encendidas	de	mi	casa,	mis	pies	se	quedaron	clavados
al	camino.

—Mamá,	¿quieres	hacer	el	favor	de	moverte?	—me	animó	mi	hija	tirando	de	mi
brazo.

—¿Y	si	vas	solo	tú?	—le	pregunté	asustada.
—Estás	 de	 broma,	 ¿no?	 Es	 tu	 familia,	 no	 creo	 que	 te	 cierren	 la	 puerta	 en	 las

narices.
—Vale,	vale,	ya	voy,	dame	solo	un	momento	—le	dije	soltándole	la	mano	de	mi

brazo.
Me	recosté	en	el	camino	mirando	al	cielo	y	comencé	con	la	respiración	de	rescate

ante	la	mirada	atónita	de	Dani.	Inspirar,	mantener,	soltar,	inspirar,	mantener,	soltar…
Mano	derecha	en	el	corazón,	mano	izquierda	en	el	abdomen.

—¿Se	puede	saber	qué	haces,	mamá?
—Respiración	costodiafragmática.
—Sí,	ya	veo,	pero	¿justo	aquí?,	¿en	mitad	del	camino?
—Tengo	ansiedad.
—Vale,	esperemos	entonces.	Seguro	que	en	un	rato	se	te	pasa.
—No,	de	verdad,	ve	 tú.	Luego	me	acerco.	Para	mí	 es	demasiado	 llegar	 las	dos

juntas.
—¿A	qué	tienes	miedo?
—A	la	vida.
—Vale,	vale,	ya	me	hago	cargo.	Iré	yo	primero.
Al	decirme	que	iría	ella	sola,	la	taquicardia	empezó	a	remitir.	Me	quedé	apoyada

sobre	el	tronco	de	una	palmera	y	le	prometí	que	no	me	movería	de	allí.	En	qué	mala
hora	se	me	ocurrió	este	viaje	sorpresa,	debí	avisarles	primero,	pensé.	No	pasaron	ni
diez	minutos	cuando	vi	que	un	hombre	se	dirigía	hacia	mí	corriendo.	Ese	hombre	me
alcanzó	y	se	me	abalanzó.

—¡Daniela!	¡Daniela!	Has	vuelto.	Mi	hermana	loca	—gritaba	Alfredo	llorando	y
riendo	al	mismo	tiempo.

—¡¡¡Alfredo!!!	Eres	tú…	Casi	me	da	un	infarto…	—le	dije	aliviada.
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—Infarto	el	que	casi	nos	da	al	ver	a	tu	hija.	Es	igualita	a	ti.
—¿Y	mamá?	¿Qué	ha	dicho?
—Se	ha	quedado	traspuesta,	loca.	Debió	de	creer	que	estaba	soñando.
—Ay,	pobre.
—¿Y	tú	qué	haces	aquí	sola?
—No	sé,	tenía	miedo.
—¿Miedo	de	qué?
—Ha	pasado	mucho	tiempo…	¿Pero	mamá	está	bien?	¿Y	papá,	qué	ha	dicho?
—Están	todos	bien,	corre,	vayamos	a	casa.	¡Qué	sorpresa!	Estás	aquí.	Ja,	ja,	ja	—

decía	sin	casi	respirar	Alfredo.
Lo	primero	que	vi	al	entrar	en	casa	fue	a	mi	madre,	cogida	de	la	mano	de	mi	hija

sin	 soltarla	y	 llorando	a	moco	 tendido.	Como	decía	mi	hermano,	verla	 entrar	 en	 la
casa	tan	parecida	a	mí	cuando	dejé	La	Habana	la	había	dejado	traspuesta.	Mi	padre	se
acercó	y	me	plantó	en	 la	mejilla	muchos	besos	rápidos	y	cortos.	Mua,	mua,	mua…
Cuánto	había	echado	de	menos	esos	besos.	Besos,	abrazos,	lágrimas,	risas…,	aquello
parecía	 el	 desenlace	 de	 una	 telenovela.	 Cuando	 por	 fin	 nos	 relajamos,	 mi	 madre
cocinó	 unas	 papas	 revueltas	 con	 huevo	 y	 un	 quimbombó	 con	 pollo	 y	 plátano.	Dos
platos	 típicos	 cubanos	 a	 los	 que	 ella	 daba	 su	 toque	 personal.	 Mi	 padre	 preparó
guarapo	 con	 ron	 y	 entre	 todos	 pusimos	 la	 mesa.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 pensaba,
ninguno	me	reprochó	que	hubiera	tardado	tanto	en	volver.	Lo	que	no	me	perdonaban
es	que	no	les	llevara	ninguno	de	mis	tres	libros,	cuya	venta	estaba	prohibida	en	Cuba.
En	mi	biografía	se	decía	que	yo	era	una	de	los	muchos	cubanos	que	habían	tenido	que
escapar	de	 la	 isla	por	 la	 puerta	de	 atrás.	Aquello	no	debió	de	gustar	 al	 régimen	de
Fidel	y	censuraron	toda	mi	obra.

—De	 todos	 modos,	 es	 papel	 mojado.	 He	 dejado	 de	 creer	 en	 casi	 todo	 lo	 que
escribí	—les	dije.

Se	 quedaron	 muy	 sorprendidos,	 pero	 aun	 así	 querían	 tener	 la	 oportunidad	 de
leerlos,	y	también	el	último.	Me	dieron	un	contacto	para	poder	mandarlos	de	forma
segura,	 y	 prometí	 que	 me	 pondría	 a	 ello	 en	 cuanto	 llegara	 a	 España.	 Después	 de
comer,	pasamos	a	la	salita.	Era	la	hora	del	ron	con	ron,	nada	de	mezclas.	Daniela	y	yo
habíamos	disimulado	mojándonos	los	labios	con	el	guarapo,	pero	esto	era	demasiado.

—Papá,	a	Daniela	y	a	mí	no	nos	sirvas.
—De	eso	nada,	tenemos	mucho	que	celebrar	—insistió	mi	padre.
—Es	que	no	podemos.
—¿Y	eso?
—Estamos	embarazadas	—solté	sin	anestesia.
—¿Querrás	decir	que	tu	hija	está	embarazada?	—preguntó	confuso.
—Sí,	 sí,	 ella	está	embarazada,	y	yo	 también.	Vais	a	 ser	bisabuelos	y	abuelos	al

mismo	tiempo.
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Ni	yo	misma	creía	todavía	que	aquello	fuera	verdad.
—¡La	 Virgen	 de	 la	 Caridad	 del	 Cobre!	 —exclamó	 mi	 madre	 mientras	 se

santiguaba.
—Eso	es…	—añadió	mi	padre	sin	saber	qué	adjetivo	ponerle.
—¡Increíble,	loca!	—exclamó	mi	hermano.
Ahora	 sí	 que	 había	 un	 buen	 motivo	 para	 beber.	 Mi	 padre	 y	 mi	 hermano	 se

pusieron	tibios,	mientras	mi	madre	nos	acribillaba	a	preguntas.	Que	cómo	se	iban	a
llamar	los	retoños,	que	de	cuántas	semanas	estábamos,	si	sabíamos	el	sexo…	Y	como
pregunta	colofón,	que	quiénes	eran	los	afortunados	padres.

—Imagino	que	el	tuyo	será	de	Carlos	—me	dijo.
—Sí,	mamá,	aunque	todavía	no	se	lo	he	dicho.
—¿Por	qué,	mi	niña?
—Me	enteré	poco	antes	de	coger	el	vuelo	y	no	me	pareció	el	mejor	momento.
—Bueno,	tú	sabrás,	hija,	¿y	el	tuyo,	Dani?	Supongo	que	él	si	lo	sabrá.	Estando	de

tres	meses…
—No,	tampoco	—dijo	sin	pensar.
Enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	metido	 la	 pata	 y	 quiso	 rectificar,	 pero	 le

salió	fatal.
—Es	decir,	sí,	es	un	compañero	de	la	universidad,	se	llama	Pablo.
—¿Os	casaréis,	supongo?	—quiso	saber	mi	madre.
—Tal	vez,	todavía	no	lo	hemos	decidido.	No	nos	lo	esperábamos.
Se	hizo	tarde	e	insistieron	en	que	nos	quedáramos	a	dormir.	Le	pedí	a	mi	hermano

que	nos	dejara	su	cuarto,	que	era	nuestra	habitación	hasta	que	me	fui.	Una	sola	cama
muy	grande	en	la	que	durante	años	dormimos	con	la	abuela,	hasta	que	faltó.	Recordé
cuando	mi	padre	se	colaba	de	puntillas	por	las	noches,	aprovechando	que	mi	madre
recogía	 la	 cocina,	 y	 nos	 contaba	 cuentos	 que	 él	 mismo	 inventaba.	 Si	 alguna	 vez
mamá	lo	descubría,	le	mandaba	salir	a	gritos,	no	le	gustaba	que	nos	quitara	horas	de
sueño.	Él	rompía	las	reglas	y	ella	le	reñía.	Así	era	casi	siempre.	Esa	noche	la	vi	como
no	 la	 recordaba,	 radiante	 y	 contenta.	 Cuando	 mi	 padre	 entró	 a	 darnos	 las	 buenas
noches,	se	lo	dije.	Me	contó	que	su	hermana	gemela,	la	tía	Luisa,	había	estado	muy
enferma.	Mi	madre	rezaba	día	y	noche	pidiendo	a	su	Virgen	un	milagro.	Su	hermana
se	 curó	 y	 a	mi	madre	 se	 le	 fue	 el	mal	 humor,	 ese	 fue	 el	 auténtico	milagro.	Yo	 ni
siquiera	me	había	enterado	de	aquello.	Vivía	al	margen	de	sus	vidas.	Dani	escuchó	la
historia	con	los	ojos	bien	abiertos.	Estaba	fascinada	con	la	casa,	con	mis	padres,	con
mi	hermano.	Decía	que	era	todo	tal	cual	lo	había	imaginado	desde	niña.	Y	que	Cuba
era	 el	 lugar	 más	 alucinante	 que	 había	 visitado	 jamás.	 Aproveché	 su	 estado	 de
encantada	con	la	vida	para	intentar	que	se	sincerara	conmigo.

—Dani,	tú	siempre	me	lo	has	contado	todo.
—Claro,	mami,	y	lo	sigo	haciendo.
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—Entonces,	dime,	¿por	qué	me	has	mentido?	Ya	sé	que	Pablo	no	es	el	padre	de	tu
bebé.

Dani	se	quedó	blanca,	no	se	esperaba	para	nada	que	le	soltara	aquello.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	¿No	habrá	sido	Carlos?
—Hija…,	mamá	no	es	tonta.
—Bueno,	vale,	no	es	Pablo.	Siento	haberte	mentido.
—¿Y	quién	es?
—Ahora	no,	mamá,	disfrutemos	de	este	viaje.
—Como	quieras,	cariño.	Cuando	necesites	hablar,	aquí	estaré.
—Lo	sé,	buenas	noches	—contestó	a	la	vez	que	se	daba	media	vuelta	en	la	cama

dándome	la	espalda.
Dormimos	 profunda	 y	 plácidamente	 hasta	 que	 mi	 madre	 nos	 despertó	 para

desayunar.	 La	 jornada	 sería	 intensa.	 Visitar	 a	 los	 abuelos,	 los	 tíos	 y	 los	 primos.
Ninguno	sabía	todavía	que	la	pequeña	pecosa	de	ojos	verdes	había	vuelto	a	la	aldea.
El	reencuentro	fue	emotivo	e	intenso.	Paseo,	comida	copiosa,	sobremesa	extensa	y	un
calor	pegajoso	que	nos	agotó.	Al	día	siguiente	teníamos	el	vuelo	de	regreso	a	España.
Mi	familia	 intentó	convencernos	de	que	nos	quedáramos,	pero	no	era	posible.	Dani
tenía	 que	 hacerse	 una	 ecografía	 importante,	 y	 yo	 también	 quería	 saber	 si	 todo	 iba
bien.	Con	mis	cuarenta	recién	cumplidos	mi	embarazo	podía	considerarse	de	riesgo.
Por	 otro	 lado,	 tampoco	 teníamos	mucho	más	 que	 hacer	 allí.	 En	 ese	 pueblo	 de	 La
Habana	 la	 vida	 pasaba	 sin	más.	Mi	 hija	 les	 prometió	 que	 volvería	 con	 su	 pequeña
para	 que	 la	 conocieran.	Yo	no	me	 atreví	 a	 tanto,	 en	 esta	 ocasión	no	quería	 dejar	 a
nadie	esperándome.	Mi	intención	era	volver,	pero	qué	sabía	yo	lo	que	me	deparaba	el
destino.	 Ya	 de	 vuelta	 en	 La	 Habana,	 nos	 desviamos	 por	 un	 momento	 de	 nuestro
camino	y	paramos	en	La	Niña	Bonita.	Le	pedí	a	Dani	que	esperara	fuera.

—Imaginaba	que	vendrías	—dijo	Eduardo	satisfecho	de	verme.
—No	podía	irme	sin	despedirme.
—Nunca	puedes,	es	un	pequeño	defecto	que	tienes.
—Ni	sin	presentarte	a	mi	hija,	Daniela.
Salió	emocionado	a	su	encuentro	y,	cuando	la	vio,	la	cogió	en	volandas	como	si	la

conociera	de	toda	la	vida.
—Otra	niña	bonita,	ja,	ja,	ja.	Eres	igualita	a	tu	madre.
—¿Eduardo?	—preguntó	mi	hija.
Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 un	 giro	 sobre	 sí	 mismo	 pavoneándose.	 El	 muy

cabrito	sabía	lo	que	tenía.	Un	cuerpazo	que	te	dejaba	en	el	sitio.
—Ja,	 ja,	 ja	 —rio	 Daniela—.	 No	 entiendo	 cómo	 mi	 madre	 no	 se	 quedó	 aquí

contigo.
—Porque	está	un	poco	loca.
Eduardo	 se	 empeñó	en	prepararnos	unos	mojitos.	Le	dijimos	que	no	queríamos
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beber	 alcohol	 y	 no	 preguntó	 por	 qué,	 lo	 cual	 agradecí.	En	 su	 lugar,	 nos	 sirvió	 dos
refrescos	que	nos	 tomamos	 sentados	 en	 la	 terraza.	Sin	duda,	 una	despedida	mucho
más	alegre	que	 la	anterior.	Ya	en	el	hotel,	hicimos	 las	maletas	a	 toda	prisa.	Se	nos
había	ido	un	poco	la	cabeza	y	llegamos	por	los	pelos	al	aeropuerto.	Un	vuelo,	el	de
vuelta,	 muy	 diferente	 al	 anterior.	 Era	 de	 noche	 y	 Dani	 lo	 pasó	 durmiendo.	 Yo	 lo
intenté,	pero	no	pude.	Saqué	mi	bloc	de	notas	y	aproveché	para	anotar	 todo	 lo	que
había	vivido	esos	cuatro	días.	No	quería	olvidar	ni	una	sola	frase,	ni	un	solo	gesto.
Esta	vez	Cuba	se	venía	conmigo	con	todas	las	consecuencias.
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OCHO

—«¡Venga,	 chicas,	 que	 os	 pesa	 el	 culo!»,	 —nos	 gritó	 Cintia,	 que	 corría	 junto	 a
Cassandra	unos	metros	más	adelante.	Berta	y	yo	no	podíamos	más.	Después	de	correr
diez	kilómetros	cuesta	arriba,	realmente	nos	pesaban	hasta	las	pestañas.	Les	saqué	el
dedo	para	que	se	dieran	por	enteradas.	No	pensábamos	acelerar	el	paso,	básicamente
porque	habríamos	muerto.	Dos	cuarentonas	a	la	cola,	ese	era	el	resumen	de	la	jornada
de	running	de	esa	mañana	en	la	sierra	de	Madrid.	Cintia	y	Cass	se	giraban	cada	dos
por	 tres	 para	 animarnos	 a	 alcanzarlas.	 Y	 nosotras,	 hartas	 de	 contemplar	 sus	 culos
prietos,	acabamos	por	rendirnos.

—¡Seguid	vosotras!	—alcancé	a	decir	con	el	poco	aliento	que	me	quedaba.
—¡De	 acuerdo,	 pero	 no	 os	 paréis!	 ¡Seguid	 andando!	 —contestó	 nuestra

entrenadora.
Qué	cansina	era	la	tía.	En	momentos	así	te	daban	ganas	de	decirle	que	se	buscara

a	otras	a	las	que	humillar.
Cuando	desaparecieron	de	nuestra	vista,	Berta	y	yo	nos	miramos	y	nos	paramos

en	seco.	Hasta	andar	nos	parecía	una	heroicidad.	Nos	tiramos	en	la	hierba	y	jadeamos
un	buen	rato	hasta	que	pudimos	pronunciar	palabra.

—¿Has	visto	con	qué	cara	nos	han	mirado	cuando	nos	hemos	parado?	Eso	no	se
lo	perdono	—dijo	Berta	medio	en	broma,	medio	en	serio.

—Tranquila,	 algún	 día	 ellas	 también	 cumplirán	 cuarenta,	 y	 entonces	 ahí
estaremos	nosotras	para	reírnos	en	su	cara	—le	dije	a	Berta	a	modo	de	consuelo.

—¿Reírnos?	Nosotras	tendremos	sesenta	—respondió	sin	entender.
—Por	eso,	seremos	unas	señoras	 respetables.	Ya	nadie	esperará	de	nosotras	que

sigamos	estando	buenas	y	deseables.	Estaremos	relajadas,	por	fin	—le	expliqué.
—Ja,	ja,	ja,	nuestra	venganza	será	tremenda	—rio	Berta.
—Tú	 y	 yo	 podremos	 seguir	 trabajando	 hasta	 la	 jubilación	 con	 dignidad,	 pero

ellas…	Una	modelo	y	una	entrenadora	personal	a	 los	cuarenta	son	poco	menos	que
ancianas	—añadí.

—Jo,	te	has	pasado,	me	están	dando	hasta	pena	—dijo	afectada.
—¿Pena?	¿Te	dan	pena	esas	dos	engreídas?	A	mí	ninguna,	y	no	descansaré	hasta

que	se	hagan	viejas	y	gordas	—contesté	totalmente	en	serio.
—Pero	tú	también	estarás	vieja	y	gorda.
—¿Y	 a	 quién	 le	 importa?	Lo	 importante	 es	 que	 a	 ellas	 se	 les	 descuelgue	 todo,

hasta	las	orejas.
—Ja,	 ja,	 ja,	 me	 parto	 contigo.	 Anda,	 vayamos	 a	 buscar	 a	 esas	 dos	 futuras

decrépitas.
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Seguimos	montaña	arriba	con	menos	peso	en	nuestras	espaldas.	Rajar	a	espaldas
de	 las	 amigas	 sentaba	 de	 maravilla.	 Desde	 la	 publicación	 de	 mi	 cuarto	 libro,
Desmontando	a	Estela	Cruz,	ya	no	tenía	que	fingir	ser	quien	no	era.	Podía	cabrearme
con	el	mundo	y	 llamar	a	 las	cosas	por	su	nombre.	No	pasaba	nada,	ninguna	 fuerza
centrífuga	 salía	 a	mi	 paso	 para	 destrozarme	 la	 vida.	Había	 días	malos,	 días	 no	 tan
malos	y	días	buenos.	A	cada	día	le	ponía	la	cara	que	me	daba	la	gana.	Si	me	apetecía
llorar,	lo	hacía,	y	si	me	apetecía	sonreír	o	maldecir,	también.	Era	mucho	más	relajado
vivir	 así	 que	 esforzándote	 día	 y	 noche	 en	 hacer	 creer	 al	 mundo	 que	 eres
atontadamente	 feliz.	 Contra	 todo	 pronóstico,	 mis	 lectores	 no	 se	 habían	 cabreado
conmigo,	 ni	me	 esperaban	 a	media	 noche	 en	 callejones	 oscuros	 para	 acuchillarme.
Interpretaron	el	cuarto	libro	como	una	evolución	necesaria	en	la	eterna	búsqueda	de
la	felicidad.	Todos	aplaudieron	que	hubiera	sido	capaz	de	desmontarme	a	mí	misma
para	crear	una	nueva	Estela,	mucho	más	auténtica.

—Estela,	 a	 este	 ritmo	 me	 va	 a	 costar	 mucho	 que	 vuelvas	 a	 la	 talla	 38	—me
recriminó	Cintia	cuando	nos	vio	aparecer	en	la	cima	a	paso	de	tortuga.

—Tampoco	hacía	falta	decirlo	en	voz	alta,	¿no	crees?
—Tranquila,	lo	llevas	escrito	en	las	nalgas.	Vas	a	reventar	la	ropa	—soltó	Cass	sin

piedad.
—No	 pienso	 comprarme	 ropa	 más	 grande.	 Sería	 como	 aceptar	 que	 perdí	 la

batalla.
—Es	que	 la	has	perdido.	Hace	ya	 tres	meses	que	diste	a	 luz	y	sigue	pareciendo

que	te	dejaron	dentro	al	gemelo.	A	ver	cuándo	empiezas	la	dieta.
—Cass,	no	te	pases,	estoy	en	ello,	pero	tengo	mucha	hambre.
—Y	 yo	 muchas	 ganas	 de	 sexo,	 y	 no	 voy	 por	 ahí	 tirándome	 a	 todo	 lo	 que	 se

menea.
—Poco	te	falta	—soltó	Berta	para	defenderme.
—Habló	la	Virgen	de	Fátima	—sentenció	Cass.
—Os	habéis	despertado	fuertecitas,	¿eh?	Venga,	guardaos	algo	de	aliento,	que	aún

queda	la	bajada.
Cass	me	tendió	la	mano	para	que	me	pusiera	en	pie	y	firmamos	la	paz.	La	mujer

espigada	 levantando	a	 la	morsa	marina	de	 las	profundidades	del	océano.	Mi	amiga
tenía	razón,	debía	tomarme	la	dieta	en	serio	o	nunca	volvería	a	mi	peso.	El	problema
era	que	 empezaba	 a	 acostumbrarme	a	 la	 doble	visión	de	mí	misma	y	que	 a	Carlos
tampoco	parecían	importarle	mis	kilos	de	más.	Desde	que	volví	de	Cuba	y	le	dije	que
íbamos	 a	 ser	 padres,	 su	 visión	 de	 la	 vida	 era	 otra.	 Estaba	 pletórico	 y	 le	 encantaba
atiborrarme	 de	 comida,	 como	 si	 de	 esa	 manera	 el	 bebé	 fuera	 a	 nacer	 más	 hecho.
Llegó	el	pequeño	Jaime,	al	que	llamamos	así	en	honor	a	su	abuelo	paterno,	y	con	él
un	contrato	de	trabajo.	Carlos	pasó	a	formar	parte	de	la	plantilla	de	una	de	las	firmas
de	abogados	más	prestigiosas	del	país.	No	era	su	bufete,	ni	aspiraba	a	convertirse	en
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socio,	 pero	 era	 todo	 lo	 que	 quería.	 Yo,	 por	mi	 parte,	 deseaba	más	 que	 nada	 en	 el
mundo	volver	 a	 lucir	 tipín,	pero	me	 faltaba	 fuerza	de	voluntad	para	 salir	 a	quemar
calorías.	 Pasaba	 los	 días	 en	 casa	 con	 el	 bebé	 y,	 cuando	 dormía,	 aprovechaba	 para
sentarme	a	escribir.	Desmontando	a	Estela	Cruz	había	sabido	a	poco	a	mis	 lectores
ávidos	de	más	claves	para	encontrarse	a	sí	mismos,	como	había	hecho	yo.	Mi	nuevo
libro	El	secreto	del	secreto,	iría	más	allá.

Un	día,	en	pleno	éxtasis	literario,	Elvira	entró	en	mi	rincón	de	escritura	y	me	tocó
el	 hombro	 por	 detrás.	Llevaba	 puestos	 los	 cascos	 con	 el	 volumen	 a	 tope.	Mientras
escuchaba	música,	mis	 dedos	 seguían	 aporreando	 el	 teclado;	 si	 la	 paraba,	 paraban
ellos	también.	A	veces,	ya	en	la	cama,	escuchaba	sonidos	lejanos	que	provenían	de	mi
oído.	Tantas	horas	con	la	música	golpeando	mis	tímpanos	no	podía	ser	bueno,	pero	si
cambiaba	mi	método	corría	el	riesgo	de	que	mis	musas	se	fueran	por	la	ventana.

—Señora,	tiene	una	visita.
—¿De	quién	se	trata?
—Mejor	compruébelo	usted	misma.
Elvira	tenía	el	arte	de	saber	qué	decir	y	qué	callar	en	cada	momento.	Me	solté	la

coleta	y	me	atusé	un	poco	el	pelo.	Debía	de	ser	alguien	 importante	para	que	Elvira
jugara	 a	 las	 sorpresitas.	 Bajé	 las	 escaleras	 y	 me	 encontré	 de	 frente	 con	 la	 última
persona	que	esperaba	ver	allí.

—Lucía,	¡qué	sorpresa!	¿Qué	haces	aquí?	—acerté	a	decir.
—Teníamos	un	café	pendiente,	¿lo	recuerdas?	—me	respondió	con	una	sonrisa.
—Claro	que	lo	recuerdo	—añadí.
No	había	 sabido	 nada	 de	 ella	 en	 casi	 un	 año.	Ni	 cuando	mi	 cuarto	 libro	 dio	 la

vuelta	al	mundo	y	se	convirtió	en	líder	de	ventas,	ni	cuando	di	a	luz	a	mi	pequeño	en
un	 hospital	muy	 cerca	 de	 su	 casa.	Y	 ahora	 tenía	 los	 santos	 ovarios	 de	 aparecer	 de
repente	pidiéndome	cuentas	por	una	 taza	de	café	perdida.	Daba	 igual,	Lucía	estaba
allí,	de	pie	en	mi	salón,	para	decirme	sin	palabras	que	era	mi	amiga.	Hacía	una	tarde
de	 julio	 increíble,	 con	 un	 airecito	 fresco	 que	 daba	 tregua	 a	 una	 semana	 de	 calor
insoportable.	En	unos	días,	 embarcaría	en	mi	yate	con	unos	amigos	y,	después,	me
trasladaría	a	la	casa	de	la	playa,	pero	de	momento	tocaba	aguantar	el	calor	abrasador
de	Madrid.	Le	 pedí	 a	Elvira	 que	 nos	 sirvieran	 el	 café	 prometido	 en	 el	 jardín	 y	me
dispuse	a	escuchar	a	Lucía	por	primera	vez	en	mi	vida.

—Aunque	no	lo	creas,	te	he	echado	de	menos	—confesó.
—Tienes	 razón,	me	 cuesta	 creerlo,	 pero	 si	 tú	me	 lo	 dices,	 haré	 un	 esfuerzo	—

contesté	con	guasa.
—Estela,	 iré	 al	 grano.	 Me	 caso,	 y	 quiero	 que	 vengas	 a	 mi	 boda	 —me	 dijo

mirándome	fijamente	a	los	ojos.
Me	dejé	caer	sobre	el	respaldo	de	la	silla.	¡Guau!	Mi	mejor	amiga	que	no	sabía

que	lo	era	había	pasado	de	no	contarme	nada	de	su	vida	a	invitarme	a	su	boda.	Mil
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preguntas	se	agolpaban	en	mi	cabeza	con	ganas	de	salir	disparadas	por	mi	boca.	¿Con
quién?	¿Cuándo?	¿Dónde?…	Recordé	que	a	Lucía	le	gustaba	marcar	los	tempos	y	no
quise	agobiarla.	Había	venido	a	mi	casa	para	hablarme,	así	que	preferí	escuchar.

—Será	una	ceremonia	íntima.	Poca	familia	y	pocos	amigos,	solo	los	que	han	sido
importantes	en	nuestra	relación,	como	tú.

—¿Yo?	Si	ni	siquiera	conozco	al	novio.
—No	importa.	Tu	relación	con	Carlos	me	sirvió	de	guía.
—¿Cómo?	No	te	entiendo.
—Me	 ocurre	 con	 más	 pacientes.	 Veo	 los	 errores	 que	 cometéis	 e	 intento	 no

repetirlos.	En	 tu	 caso	estaba	claro.	Querías	 imponer	 tus	 ideas	 a	 toda	costa	y	 eso	 te
llevó	 a	 quedarte	 sola.	 Yo	 soy	 también	 muy	 cabezota	 y	 me	 vi	 reflejada,	 así	 que
rectifiqué.

—Ah,	qué	bien,	pues	me	alegro	de	que	mi	desgracia	te	ayudara	—le	contesté	con
sarcasmo.

—No	sabes	cuánto.	Estoy	a	punto	de	terminar	mi	ensayo	La	cura	del	que	cura,	en
el	 que	 hablo	 precisamente	 de	 esto.	De	 cómo	 los	 terapeutas	 usamos	 a	 los	 pacientes
para	sanar	nuestra	mente.	Porque	todas	las	mentes	necesitan	ser	tratadas.

—Muy	interesante.	Oye,	¿y	cómo	se	llama?
—La	cura	del	que	cura	—me	repitió.
—No,	me	refería	al	afortunado	novio.
—Miquel	Llombart.
—¡¿El	psiquiatra?!
—Sí.
—¿El	que	te	ponía	verde	porque	te	saltabas	las	normas?
—Sí,	el	mismo.
—¡Madre	mía!	Pero	si	te	caía	fatal.
—Coincidimos	en	un	congreso	de	psiquiatría	en	Suiza.	Estábamos	alojados	en	el

mismo	 hotel,	 que	 era	 donde	 tenían	 lugar	 las	 ponencias.	 Al	 principio	 ni	 nos
saludábamos.	Hasta	una	noche	en	que	nos	vimos	en	el	restaurante.	Solo	quedaba	una
mesa	libre	y	accedimos	a	sentarnos	juntos.	Me	explicó	por	qué	pensaba	que	yo	estaba
equivocada	y	no	me	lo	tomé	nada	bien.	Aun	así,	accedí	a	tomarme	una	copa	con	él	en
el	bar	del	hotel.	La	cosa	no	acabó	bien.	No	toleraba	que	nadie	discutiera	mi	método.
Me	levanté,	subí	a	mi	habitación	y	no	volvimos	a	hablarnos.	Luego	llegué	a	España	y
tú	 entraste	 a	 mi	 consulta	 contándome	 que	 Carlos	 y	 tu	 hija	 te	 dejaban	 porque	 no
escuchabas.	Él	me	llamó	para	disculparse,	recordé	sus	ojos	negros	y	quedamos.

—¡Increíble,	Lucía!	He	hecho	de	celestina	sin	saberlo.
—Así	es.	Como	ves,	tu	presencia	en	esa	boda	es	fundamental.
—Cuenta	conmigo.
Lucía	 ni	 siquiera	 esperó	 a	 que	 asimilara	 la	 noticia.	 Tenía	 prisa.	 Pasamos	 un
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momento	a	que	viera	a	Jaime	y	se	fue.	Elvira	me	recordó	que	en	quince	minutos	tenía
que	estar	en	el	hotel	Palace.	Esa	noche	era	el	gran	desfile.	Con	la	visita	de	Lucía	casi
lo	había	olvidado.	Me	vestí	a	toda	prisa	mientras	mi	coco	daba	vueltas	y	más	vueltas.
Mi	separación	de	Carlos	impulsó	a	Lucía	a	quedar	con	su	peor	enemigo,	con	el	que
iba	a	casarse	después	del	verano.	De	locos.

Cuando	 llegué	 al	 Palace,	 ya	 estaban	 todas	 y	 habían	 montado	 tal	 alboroto	 que
apenas	se	percataron	de	que	 llegaba	una	hora	 tarde.	Cassandra,	Berta,	Paloma	y	yo
íbamos	 a	 participar	 esa	misma	 noche	 en	 un	 desfile	 benéfico	 contra	 la	 violencia	 de
género.	Una	buena	causa	que	merecía	que	dejáramos	nuestra	vergüenza	en	casa.	La
idea	había	partido	de	Cass	y	enseguida	nos	animamos	todas.	Nuestra	amiga	se	volcó
con	 los	 preparativos	 y	 hasta	 nos	 enseñó	 cómo	 recorrer	 la	 pasarela	 con	 dignidad.
Quedamos	un	par	de	tardes	en	su	estudio	y	nos	lo	pasamos	en	grande	jugando	a	ser
modelos.	Ahora	llegaba	la	hora	de	la	verdad	y	estábamos	acongojadas.	Al	conocerse
que	 las	 cuatro	participaríamos	en	 el	 evento,	 este	 se	había	 convertido	en	portada	de
periódicos	y	revistas.	Cass	y	Paloma	parecían	encantadas	con	semejante	despliegue,
pero	 Berta	 y	 yo	 estábamos	 deseando	 que	 acabara	 aquella	 pesadilla.	 Varios
diseñadores	participarían	desinteresadamente	aportando	sus	creaciones	más	atrevidas.
Se	 trataba	de	mostrar	 a	 las	mujeres	 como	 seres	 sin	miedo,	 autosuficientes	y	 libres.
Contemplé	anonadada	cómo	 iban	quedando	mis	 amigas.	Cass	 estaba	 impresionante
con	su	melena	color	trigo	cardada	al	máximo,	Paloma	llevaba	una	sencilla	coleta	alta
con	 el	 pelo	 muy	 estirado	 y	 fijado	 con	 gomina	 y	 Berta…	 parecía	 un	 caniche.	 Le
habían	cortado	y	rizado	su	bonita	melena	lacia	para	transformarla	en	un	esperpento.
Si	ya	le	apetecía	poco	el	desfile,	esto	acabó	por	derrumbarla.

—Berta,	no	es	para	tanto.	Será	solo	por	unas	horas	—le	dije	para	tranquilizarla.
—De	eso	nada,	es	un	rizado	permanente	—me	aclaró.
—Tampoco	estás	tan	mal,	te	da	un	toque	a	lo	Donna	Summer	—añadió	Cass.
—¡Quiero	que	me	lo	alises	ahora	mismo!	—le	gritó	al	peluquero.
—Como	usted	quiera,	pero	se	le	va	a	estropear	el	cabello	—le	respondió	apurado.
—¡Da	igual!	No	soporto	verme	así	—contestó	afectada.
—Berta,	él	 tiene	razón.	Además,	a	 tus	años	no	creo	que	sea	conveniente	rizar	y

alisar	el	pelo	así	de	golpe	—le	soltó	Cass	con	toda	la	intención.
—¿A	mis	años?	Serás	zorra	—le	respondió	Berta	fuera	de	sí.
—Oye,	guapa,	que	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	cumplas	años.
—Al	menos	yo	a	mis	cuarenta	tengo	un	marido	que	me	quiere.
—No	estoy	tan	segura	de	que	te	quisiera	si	supiera	que	te	acuestas	con	otro.
—Chicas,	¿queréis	parar	de	una	vez?	Estamos	haciendo	el	cuadro	—les	suplicó

Paloma.
Y	 así	 era.	 El	 equipo	 de	 peluqueros	 y	maquilladores	 que	 nos	 preparaba	 para	 el

desfile	estaba	alucinando	con	la	pelea	de	gatas	que	se	había	desencadenado	entre	mis
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dos	amigas.	Berta	tendría	suerte	si	ninguno	de	los	presentes	filtraba	la	conversación
buscándole	 un	 problema	 con	 su	 marido.	 De	 Cass	 te	 lo	 esperabas	 más,	 pero	 era
rarísimo	que	Berta	se	comportara	de	aquella	manera,	y	menos	aún	en	público.	Agarré
a	Berta	del	brazo	y	conseguí	apartarla	de	Cass	por	un	momento.

—Berta,	¿se	puede	saber	qué	demonios	estás	haciendo?	Mírame	a	mí.	Parece	que
me	esté	cebando	para	protagonizar	la	versión	española	de	Bridget	Jones	y	pienso	salir
a	lucir	mi	mejor	sonrisa.	Hoy	lo	importante	no	somos	nosotras,	sino	la	causa	por	la
que	desfilamos.

Cuando	la	tenía	casi	convencida	de	firmar	la	paz,	Cassandra	irrumpió	y	reanudó
la	guerra.

—Y	para	que	te	enteres,	si	estoy	sola	es	porque	a	mí	me	da	la	gana.	No	como	tú,
que	sigues	con	tu	marido	por	cobardía.	Madura	de	una	vez,	que	ya	tienes	edad	—le
soltó	a	gritos.

—¿Ah,	 sí?	 Te	 crees	 la	 reina	 del	mambo	 porque	 eres	 joven	 y	 delgada,	 pero	 no
tienes	 ni	 idea	 de	 cuáles	 son	 los	 auténticos	 valores	 —contestó	 Berta	 de	 nuevo
enfurecida.

—¿Y	tú	me	lo	vas	a	decir?	¿Tú	que	trabajas	borrando	defectos	y	vendiendo	a	tus
pacientes	la	idea	de	la	eterna	juventud?	Ja,	ja,	ja,	perdona	que	me	ría.

En	 una	 hora	 empezaría	 el	 desfile	 y	 aún	 nos	 quedaba	 acabar	 de	 maquillarnos,
vestirnos	y	hacer	el	último	ensayo.	No	pensaba	decirlo	en	ese	momento,	ni	ante	tanta
gente,	pero	no	se	me	ocurría	otra	cosa	para	parar	aquello.

—El	Fiti	viene	al	desfile.
Y	funcionó.	Cassandra	y	Berta	dejaron	de	gritarse	y	el	resto	de	los	allí	presentes

afinaron	los	oídos.	La	historia	del	Fiti	y	Cass	seguía	siendo,	un	año	después,	uno	de
los	platos	fuertes	de	las	tertulias	del	corazón	y	las	portadas	de	las	revistas.	Cass	nunca
se	doblegó	ante	las	súplicas	de	su	ex	para	que	rectificara	y	el	bailarín	se	buscó	otra
presa	 fácil	 con	 la	 que	 acallar	 los	 rumores	 sobre	 su	 homosexualidad.	 Una	 modelo
listilla	a	la	que	poco	debía	importar	que	el	bailarín	se	acostara	con	hombres	con	tal	de
que	la	ayudara	a	promocionarse.	Cass	se	había	dejado	la	piel	organizando	aquello	y
enterarse	 de	 que	 el	 Fiti	 tenía	 intención	 de	 aparecer	 le	 revolvió	 por	 dentro.	 Había
buscado	 a	 los	 patrocinadores,	 además	 de	 conseguir	 que	muchos	 otros	 trabajaran	 a
cambio	de	nada.	Ella	misma	confeccionó	la	lista	de	invitados	dejando	bien	claro	que
el	 Fiti	 no	 estaba	 en	 ella.	 La	 modelo,	 visiblemente	 afectada,	 llamó	 a	 la	 persona
encargada	de	las	invitaciones,	que	le	aseguró	que	él	no	la	tenía.	«Pues	cuando	lo	veas
aparecer	ya	le	estás	prohibiendo	la	entrada,	¡¿queda	claro?!»,	 le	gritó	Cass	antes	de
colgarle.	Luego	se	dirigió	a	mí	con	la	fuerza	de	un	torbellino.

—¡¿Se	puede	 saber	quién	 te	ha	dicho	que	ese	 fantoche	va	a	venir	 a	 joderme	el
desfile?!

—No	 te	 lo	 puedo	decir,	Cass	—le	dije	 haciéndole	 un	gesto	para	 que	 se	 hiciera
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cargo	de	que	no	estábamos	solas—.	¿Puedes	relajarte?	Ya	has	dado	la	orden	de	que
no	le	dejen	entrar.

—Es	que	no	me	cabe	en	la	cabeza	que	ese	tío	tenga	los	huevos	de	aparecer	con
esa	fulana	en	mi	desfile.

—Y	no	 lo	hará.	Venga,	hagamos	un	esfuerzo	y	serenémonos.	Hay	mucha	gente
que	 ha	 trabajado	 duro	 para	 que	 todo	 salga	 bien.	 ¿Qué	 tal	 si	 pasamos	 del	 Fiti	 y
acabamos	de	ponernos	divinas?	—le	dije.

Abracé	a	mi	amiga	y	conseguí	que	reaccionara	y	cambiara	su	actitud.	Tomamos
asiento	y	los	maquilladores	se	pusieron	el	turbo	para	llegar	a	tiempo.	La	temática	del
desfile	 estaba	 inspirada	 en	 las	 amazonas	 de	 la	mitología	 griega.	Mujeres	 guerreras
que	en	este	caso	sustituían	el	arco	y	 las	 flechas	por	banderas	blancas.	La	puesta	en
escena	era	espectacular.	El	alcalde	de	Madrid	y	rostros	muy	conocidos	de	la	política,
las	 finanzas	 y	 los	 medios	 de	 comunicación,	 así	 como	 actores,	 cantantes	 y	 artistas
reconocidos	 iban	 haciendo	 su	 entrada	 en	 la	 sala	 que	 el	 lujoso	 hotel	 Palace	 había
habilitado	para	 la	 ocasión.	La	presentadora	Ana	Delgado,	 compañera	de	 cadena	de
Paloma,	dio	la	bienvenida	al	público	al	tiempo	que	le	explicaba	el	motivo	del	desfile.
Las	cuatro	nos	asomamos	por	detrás	de	las	cortinas	para	cotillear	quién	había	venido.
El	máximo	directivo	de	la	cadena	de	Paloma	y	el	director	de	su	programa,	algunas	de
las	pacientes	más	importantes	de	Berta	y	sus	caras	de	revista,	modelos	internacionales
amigas	de	Cass,	mi	gran	amigo	el	director	del	Diario	Independiente	Alberto	Ferrán	y
su	mujer	ya	habían	ocupado	sus	asientos	en	las	primeras	filas.	Junto	a	ellos,	también
vimos	a	la	madre	de	Paloma,	el	marido	de	Berta	y	sus	dos	hijos,	mi	novio	Carlos	con
mi	hija	Daniela	y	a	su	pareja	Pablo.	Por	parte	de	Cassandra,	ningún	familiar.	Así	eran
las	cosas,	no	se	hablaba	con	sus	padres	y	no	tenía	hermanos.	Su	vida	transcurría	entre
pasarelas	y	reuniones	de	amigos.

—¿Ves?	Ni	rastro	del	Fiti.	Ahora	a	disfrutar	—animé	a	mi	amiga.
—Sí,	parece	que	no	está.	Menos	mal	—dijo	con	un	suspiro—.	Oye,	Berta,	¿me

perdonas	por	lo	de	antes?	He	sido	una	tonta	—se	disculpó	Cass.
—A	veces	te	pasas	con	tus	bromas	sobre	la	edad,	pero	tranquila,	ya	me	vengaré

cuando	vengas	a	que	te	opere	las	tetas.	Ahora	lo	importante	es	que	no	nos	matemos
sobre	esa	pasarela	—le	dijo	Berta.

—Desde	luego,	¡qué	nervios!	¿Y	si	se	nos	rompe	una	cremallera	o	se	nos	tuerce
un	tobillo?	—preguntó	Paloma.

—Eso	no	va	a	pasar	y,	si	ocurriera,	¿qué	debéis	hacer?	—preguntó	Cass	en	plan
profesora.

—Seguir	como	si	nada	—respondimos.
—Exacto.	 Una	 buena	 modelo	 permanece	 siempre	 inalterable	 ante	 cualquier

fenómeno,	bien	sea	el	llanto	desesperado	de	un	niño,	un	fallo	de	sonido,	e	incluso	su
propia	caída.
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La	presentadora	dio	 comienzo	al	 desfile	y	 las	modelos	 empezaron	a	 recorrer	 la
pasarela.	 Nosotras	 salimos	 las	 últimas	 como	 broche	 final,	 encabezadas	 por	 Cass.
Erguidas,	 mirada	 al	 frente,	 sonrisa	 y	 media	 vuelta.	 Llevábamos	 la	 lección	 bien
aprendida.	 Luego	 subieron	 los	 diseñadores	 a	 la	 pasarela	 y	 volvimos	 a	 hacer	 el
paseíllo	con	ellos.	Una	gran	ovación	de	 los	asistentes	nos	confirmó	que	 todo	había
salido	perfecto.	Solo	quedaba	que	Cassandra	cerrara	el	desfile	con	unas	palabras.	Ana
pidió	 un	 fuerte	 aplauso	 para	 ella,	 que	 había	 sido	 el	 alma	 del	 evento.	 Todo	 lo
recaudado	 con	 las	 entradas	 iría	 a	 parar	 a	 la	 lucha	 contra	 la	 violencia	 de	 género.
Cassandra	 se	 adelantó	 hasta	 el	 atril	mientras	 nosotras	 nos	 quedábamos	 junto	 a	 los
diseñadores	y	el	resto	de	modelos.	Ahora	sí	que	se	veía	a	nuestra	amiga	nerviosa.

—Buenas	noches,	disculpen	que	saque	la	chuleta,	pero	es	muy	importante	que	no
me	olvide	de	nadie.

Enumeró	 entonces	 a	 las	 empresas,	 modelos	 y	 diseñadores	 que	 habían	 hecho
posible	un	desfile	benéfico	de	semejantes	dimensiones,	y	 les	dio	 las	gracias.	Luego
habló	 de	 la	 lacra	 que	 supone	 el	maltrato	 y	 de	 las	mujeres	 que	 cada	 día	mueren	 a
manos	 de	 sus	 parejas.	 Todos	 se	 levantaron	 para	 aplaudir	 sus	 palabras,	 y	 ahí	 fue
cuando	sucedió.	Las	tres	nos	dimos	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien,	porque	Cassandra
se	 había	 quedado	 petrificada	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 las	 indicaciones	 de	 la
presentadora	para	que	volviera	a	nuestro	lado	para	la	foto	final.	Nuestra	amiga	había
visto	 al	 Fiti	 acompañado	 de	 su	 nueva	 novia.	 Él	 miraba	 a	 Cass	 desafiante	 y	 su
amiguita	 rubia	 platino	 enseñaba	 su	 blanca	 dentadura	 disfrutando	 con	 el	 momento.
Nuestra	amiga	se	volvió	hacia	nosotras,	que	respiramos	aliviadas	al	creer	que	volvía	a
nuestro	 lado,	pero	no	 fue	así.	Algo	debió	de	cruzar	por	 su	cabecita	que	 la	obligó	a
girarse	de	nuevo	hacia	donde	estaba	su	ex.	Caminó	hacia	el	atril	donde	había	hablado,
arrancó	el	micro	de	su	pie	y	se	situó	en	el	extremo	de	la	pasarela,	a	pocos	metros	de
la	pareja.	Paloma,	Berta	y	yo	nos	cogimos	de	la	mano	y	nos	preparamos	para	lo	peor.
Y	lo	peor	sucedió.

—Disculpen,	me	gustaría	añadir	una	última	cosa	—dijo	Cass.	La	modelo	hizo	un
gesto	al	público	para	que	tomara	asiento	y	prosiguió—.	Si	algo	tenía	claro	cuando	se
me	ocurrió	 la	 idea	de	este	desfile	 es	que	quería	que	 fuera	de	verdad.	He	asistido	a
muchos	actos	benéficos	en	 los	que	 la	causa	por	 la	que	 se	 lucha	acaba	 siendo	 lo	de
menos,	 e	 incluso	 ni	 siquiera	 se	 habla	 de	 ella.	 Se	 trata	 de	 dejarse	 ver,	 colgarse	 la
medallita	de	solidario	para	poder	dormir	tranquilo	y	poco	más.	Por	eso	se	me	ocurrió
organizar	algo	yo	misma,	para	hacerlo	a	mi	manera.	Y	justo	cuando	creía	que	lo	había
conseguido,	me	doy	cuenta	de	que	no.

Cass	miró	fijamente	al	Fiti	y	su	acompañante	de	modo	que	a	todos	los	presentes
nos	quedó	claro	a	quién	iban	dirigidas	sus	palabras.

—En	 esta	 sala	 hay	 una	 persona	 que	 no	 estaba	 invitada	 y	 que,	 no	 sé	 cómo,	 ha
conseguido	 colarse.	 Alguien	 que	 no	 respeta	 a	 las	 mujeres	 y	 que	 ensucia	 con	 su
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presencia	todo	lo	que	significa	este	evento.	Sé	que	muchos	le	admiráis	como	bailarín,
pero	creedme	si	os	digo	que,	 como	hombre,	deja	mucho	que	desear.	Ni	 siquiera	 sé
cómo	ha	 tenido	 la	poca	vergüenza	de	presentarse	aquí.	Les	pido	disculpas	por	ello,
buenas	noches	y	gracias	a	todos	por	su	colaboración.

Ahora	sí,	Cassandra	se	dio	media	vuelta,	se	colocó	junto	a	nosotras,	sonrió	y	se
hizo	 la	foto.	El	Fiti	y	su	novia	se	retiraron	avergonzados	del	 recinto	mientras	 todos
les	 seguían	 con	 la	mirada.	 El	 gallo	 escondía	 las	 plumas	 y	 la	Barbie	Malibú	 ya	 no
mostraba	 los	dientes.	Después	de	 las	fotos,	nos	retiramos	a	 los	camerinos	y	nuestra
amiga	 se	 derrumbó.	Nos	 contó	 un	 episodio	 en	 el	 que	 el	 Fiti	 la	 había	 agredido.	 El
bailarín	estuvo	días	suplicándole	perdón	y,	al	final,	ella	le	perdonó	porque	le	juró	que
no	volvería	a	pasar.	Y	en	efecto,	no	volvió	a	ocurrir,	tal	vez	porque	al	poco	tiempo	lo
dejaron.	Nunca	lo	sabría.

Todos	 los	 medios	 congregados	 en	 el	 desfile	 querían	 unas	 palabras	 de	 Cass
después	de	aquello,	pero	ella	denegó	hacer	ninguna	declaración.	Nos	pidió	que	nos
quedáramos	al	cóctel	y	la	disculpáramos	ante	sus	invitados.

—Júranos	que	no	cogerás	una	botella	y	te	irás	a	la	buhardilla	—le	pedí.
—Tranquilas,	estaré	bien.
—Oye,	¿y	qué	decimos	si	nos	preguntan?	—cuestionó	Berta.
—La	verdad,	que	vosotras	no	sabéis	nada.
—Pero	sí	que	lo	sabemos	—contestó	torpemente	Berta.
—Berta,	por	favor…	—le	dije	dándole	un	codazo.
—Ah,	vale,	ya	lo	pillo,	tranquila,	te	guardaremos	el	secreto.
El	mánager	de	Cass	consiguió	sacarla	por	la	puerta	de	atrás	sin	que	fuera	vista	y

nosotras	 salimos	 con	 nuestra	 mejor	 sonrisa,	 disfrutamos	 del	 cóctel	 y	 hasta	 nos
emborrachamos	un	poquito.	Al	 llegar	 a	 casa,	Cass	nos	mandó	un	mensaje	desde	 la
cama.	 Nos	 daba	 las	 gracias	 por	 ser	 tan	 buenas	 amigas	 y	 nos	 pedía	 que	 nos
desmadráramos	 a	 su	 salud.	Y	 así	 lo	 hicimos.	 La	 fiesta	 siguió	 en	 una	 discoteca	 del
centro	 adonde	 fuimos	muchos	 de	 los	 invitados.	 El	 marido	 de	 Berta	 se	 llevó	 a	 los
niños	a	casa	y	Carlos	no	quiso	venir	porque	tenía	que	madrugar	para	ir	al	trabajo.	Las
tres	nos	 sentimos	 felices	de	 estar	 sin	hombres	y	quemamos	 la	pista	hasta	 el	 cierre.
Seguíamos	maquilladas	y	peinadas	como	amazonas.	Fue	una	noche	mítica.

A	la	mañana	siguiente,	me	desperté	con	tal	resaca	que	los	recuerdos	del	día	anterior
eran	difusos.	Algo	me	había	impactado,	eso	seguro,	pero	no	conseguía	saber	de	qué
se	 trataba.	 Fue	 en	 el	 desayuno,	 al	 coger	 entre	mis	manos	 el	Diario	 Independiente,
cuando	me	vino	a	la	mente	la	imagen	que	buscaban	mis	neuronas	todavía	borrachas.
Yo	entraba	en	los	lavabos	de	aquella	superdisco	cuando	los	vi	detrás	de	una	columna.
Escondidos	de	 las	miradas	ajenas	y	más	risueños	de	 la	cuenta,	mi	hija	Daniela	y	el
director	del	diario	que	me	disponía	a	leer,	Alberto	Ferrán.	Una	pillada	que	dotaba	de
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significado	a	la	primera,	cuando	los	descubrí	también	más	arrimados	de	la	cuenta	en
la	fiesta	de	mi	cuarenta	cumpleaños,	hacía	más	de	un	año.	Hablaría	con	mi	hija	para
que	parara	ese	 juego,	 tremendamente	peligroso.	Seguí	remoloneando	en	 la	cama	un
rato	más,	hacía	mil	años	que	no	me	dedicaba	un	rato	a	mí.	Era	viernes	y	Carlos	había
tenido	que	 ir	 a	 trabajar	 sin	 apenas	pegar	ojo.	Me	alegré	de	pasar	 sola	 la	 resaca.	El
nuevo	estado	de	eterno	subidón	en	el	que	vivía	instalado	me	tenía	agotada.

—Señora	Estela,	su	hija	Daniela	y	la	pequeña	han	llegado	—interrumpió	Elvira.
—Gracias,	Elvira,	ponga	a	los	dos	niños	en	el	parque	para	que	jueguen	y	dígale	a

mi	hija	que	suba	a	verme.
Me	había	cansado	de	pedirle	a	mi	hija	que	se	viniera	a	vivir	a	casa	con	mi	nieta.

Quería	que	siguiera	sus	estudios,	que	saliera	con	las	amigas	y	que	no	se	perdiera	los
mejores	años	de	su	vida.	No	le	daba	la	gana.	Decía	que	ya	estaba	bien	de	ser	la	niña
de	mamá,	 que	 ahora	 era	madre	 y	 tenía	 que	 ser	 responsable.	Carlos	 vino	 a	 vivir	 de
nuevo	a	casa	en	cuanto	regresamos	de	Cuba,	pero	Daniela	prefirió	seguir	en	el	piso
de	Pablo,	adonde	también	se	trasladó	él	para	cuidarla.	Volvieron	a	liarse,	esta	vez	más
en	serio	y	el	chico	quiso	adoptar	a	 la	niña	y	darle	sus	apellidos.	Una	actitud	que	le
honraba,	pero	que	era	totalmente	innecesaria.	Esa	niña	estaría	mucho	mejor	atendida
en	mi	casa.

—Mamá,	 ¿no	 piensas	 levantarte	 en	 todo	 el	 día?	 ¡Menudas	 pintas!	 —exclamó
Daniela	al	verme	mientras	descorría	las	cortinas.

—Ya,	hija,	es	que	lo	de	ayer	fue	demasiado.
—Y	que	lo	digas,	¿has	visto	los	titulares	de	esta	mañana?	Después	de	esto	el	Fiti

lo	 va	 a	 tener	 complicado.	 Tú	 sabes	 lo	 que	 pasó	 entre	 ellos,	 ¿no?	Cass	 te	 lo	 habrá
contado.

—Sí,	pero	me	hizo	jurar	que	no	se	lo	contaría	a	nadie.
—No	me	digas	que	ahora	vas	a	tener	secretos	con	tu	propia	hija.
—Igual	si	tú	me	contaras	los	tuyos,	yo	también	lo	haría.
—¿A	qué	secretos	te	refieres?
—A	quién	es	el	padre	de	Estela,	por	ejemplo.
—Mamá,	no	vuelvas	otra	vez	con	lo	mismo.	El	padre	es	Pablo	y	punto.	Todavía

no	es	el	momento	de	contártelo,	tal	vez	algún	día.
—Está	 bien,	 seguiré	 esperando.	 Dime	 otra	 cosa,	 ¿qué	 hacías	 anoche	 tan

acaramelada	con	Alberto	Ferrán?
—¿Qué?	¿De	quién	hablas?	¿Con	Alberto?	Esto…	Pues	qué	iba	a	hacer,	lo	estaba

saludando.
—Me	pareció	que	compartíais	algo	más	que	un	saludo.
—Pues	te	equivocas.	Voy	a	ver	cómo	están	los	niños,	te	espero	abajo.
Daniela	 salió	 de	 la	 habitación	 escopetada	 y	 a	mí	me	 quedó	 claro	 que	 escondía

algo.	En	una	semana	nos	embarcaríamos	en	nuestro	 tradicional	crucero	con	él	y	 su
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familia.	Su	hija	mayor	y	Dani	eran	amigas	íntimas	desde	el	colegio.	Su	hija	empezó	a
distanciarse	de	ella	con	la	excusa	del	embarazo,	aunque	yo	me	daba	cuenta	de	que	era
Dani	 la	 que	 pasaba	 de	 ella.	 Ahora	 mi	 hija	 aceptaba	 venir	 al	 crucero,	 con	 lo	 cual
supuse	 que	 volvían	 a	 ser	 amigas.	Me	 había	 acostumbrado	 al	 carácter	 reservado	 de
Daniela	y	ya	no	le	preguntaba	aquello	para	lo	que	nunca	tenía	respuesta.	Partiríamos
en	una	semana,	dejando	a	nuestros	bebés	a	cargo	de	Elvira	y	mi	personal	de	servicio.
Nuestros	 chicos	 tampoco	vendrían.	Carlos	 por	 trabajo,	Pablo	porque	 se	 iba	 todo	 el
verano	 a	 Estados	 Unidos	 para	 reforzar	 su	 nivel	 de	 inglés.	 En	 su	 lugar,	 invité	 a
Cassandra	 y	 a	 Cintia.	 La	 entrenadora	 prometió	 meternos	 caña	 para	 que	 nuestras
carnes	siguieran	en	su	sitio	a	la	vuelta.	Iríamos	por	la	costa	italiana,	nuestro	destino
favorito.	Tenía	mucho	que	preparar	antes	de	embarcarnos,	así	que	decidí,	pese	a	mi
resaca,	que	era	un	buen	día	para	ir	de	compras.	Llamé	a	mis	amigas	y	les	dije	que	no
pensaba	pasearlas	por	el	Mediterráneo	con	trapos	viejos	pasados	de	moda.	Después
de	la	intensidad	de	la	noche	anterior,	un	poco	de	frivolidad	no	nos	vendría	mal.	Nos
citamos	en	una	 terraza	de	Serrano	donde	 inevitablemente	estuvimos	comentando	el
little	show	de	Cassandra	de	 la	noche	anterior.	La	entrenadora	seguía	viviendo	en	su
mundo	paralelo	y	aún	no	sabía	nada.	Cass	nos	contó	que	Paloma	la	había	llamado	a
primera	 hora	 para	 invitarla	 de	 nuevo	 al	 programa.	 Su	 jefe	 se	 lo	 había	 pedido
insistentemente	durante	 toda	 la	noche	y	a	 la	presentadora	no	 le	había	quedado	más
remedio	que	intentarlo.	La	modelo	se	había	negado	en	redondo.	Aunque	pareciera	lo
contrario,	no	entraba	en	sus	planes	destrozar	la	carrera	del	bailarín.	Eso	sí,	no	pensaba
rectificar,	como	tampoco	lo	hizo	cuando	habló	de	su	condición	sexual.

—Todo	 lo	 que	 he	 dicho	 es	 la	 verdad	 y	 no,	 no	 voy	 a	 engañar	 a	 la	 gente	 para
salvarle	 el	 culo	 a	 un	 caradura.	 Oye,	 pero	 cambiemos	 de	 tema,	 ¿adónde	 vamos
primero,	a	Loewe	o	a	Miu	Miu?	—cortó	rápidamente	Cass.

Ante	 semejante	 declaración	 de	 intenciones,	 nos	 acabamos	 el	 cafelito	 y	 nos
dispusimos	 a	 quemar	 la	milla	 de	 oro	 a	 golpe	 de	Visa.	 Enseguida	 nos	 llenamos	 de
bolsas	 que	 Elvira	 le	 iba	 pasando	 a	 mi	 chófer:	 bikinis,	 pareos,	 sandalias,	 pamelas,
sombreros,	capazos…	y	también	ropa	de	noche	para	nuestras	cenas	en	cubierta	o	en
algunos	lugares	donde	fuéramos	atracando.	Lo	estábamos	pasando	en	grande	cuando
mi	móvil	sonó.	En	la	pantalla,	un	número	extraño.	Supuse	que	sería	él.

—¿Sí,	dígame?	—contesté.
—Daniela,	soy	yo	—me	contestó	Eduardo.
Solo	 Eduardo	 y	 mi	 familia	 me	 seguían	 llamando	 así.	 Ni	 siquiera	 intenté	 que

dejaran	de	hacerlo.	Me	gustaba	que,	de	vez	en	cuando,	alguien	me	recordara	esa	otra
parte	de	mí.

—Eduardo,	¿pasa	algo?	Te	noto	la	voz	rara.
Desde	que	había	vuelto	de	La	Habana,	Eduardo	y	yo	hablábamos	al	menos	una

vez	 a	 la	 semana.	 Los	 dos	 quisimos	 que	 esta	 vez	 nuestra	 amistad	 no	 quedara
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suspendida	en	el	 aire	hasta	mi	próxima	visita.	Pasábamos	horas	 contándonos	 cómo
nos	iba	la	vida.	Él	con	sus	mujeres	de	quita	y	pon,	y	yo	con	mis	idas	de	olla	sobre	la
felicidad.	 Ahora	 que	 no	 tenía	 a	 Lucía,	 los	 consejos	 de	 Eduardo	 me	 ayudaban	 a
encontrar	 la	 luz.	Cada	vez	que	me	atascaba	con	mi	nuevo	 libro	o	que	me	daba	por
darle	 un	 giro,	 llamaba	 a	 mi	 amigo	 para	 que	 me	 aconsejara.	 No	 conocía	 mi	 obra
anterior,	 con	 lo	cual	para	mí	era	una	opinión	diferente	a	 todas	 las	demás,	 sin	 ideas
preconcebidas.	Con	El	secreto	del	secreto	pretendía	desenganchar	a	mis	lectores	de	la
autoayuda.	 Basta	 de	 comportarse	 como	 otros	 dicen	 que	 hay	 que	 comportarse	 para
encontrar	el	Santo	Grial.	Este	libro	sería	un	canto	a	la	libertad	como	medio	de	vida.
Si	conseguía	mi	objetivo,	este	sería	mi	último	libro	de	autoayuda.	Dejaría	de	salvar
vidas	para	dedicarme	a	entretenerlas.	Me	moría	de	ganas	por	escribir	una	novela.

—El	gobierno	me	cierra	La	Niña	Bonita.
—¿¡No	puede	ser	verdad!?	¿Por	qué?
—Un	lío	de	faldas	muy	largo	de	contar.	El	caso	es	que	me	lo	quitan.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Hablé	con	mi	amigo	del	Nacional,	igual	puede	conseguir	que	me	readmitan.
—¿En	serio?	¿Volver	al	Nacional?	Pero	si	ahí	te	pagaban	fatal.
—Ya,	pero	es	un	trabajo	seguro.
—Eduardo,	qué	pena.
—Desde	luego,	niña,	ese	paladar	lo	era	todo	para	mí.
—¿Y	no	hay	nada	que	se	pueda	hacer?
—No	 creo,	 he	 hablado	 con	 otros	 propietarios.	 Cuando	 te	 llega	 una	 orden	 de

cierre,	lo	mejor	es	no	crear	problemas	y	cumplir	la	ley.
—Qué	injusticia.
—Bienvenida	a	La	Habana.
—Déjame	que	piense	algo.	Esta	noche	te	llamo.
Cass	y	Cintia	alucinaron	con	la	noticia	y	entendieron	que	diera	por	finalizada	la

jornada	de	compras.	Yo	gastando	a	manos	llenas	mientras	mi	mejor	amigo	lo	perdía
todo.	 No	 tenía	 sentido.	 Le	 pedí	 a	 mi	 chófer	 que	 me	 llevara	 al	 despacho	 de	 mis
abogados.	El	 encargado	de	 los	 asuntos	 internacionales	me	dijo	que	había	poco	que
pudiéramos	 hacer	 por	 su	 negocio.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 hotel	 o	 algún
establecimiento	 turístico	 todavía,	 pero	 los	 paladares	 eran	 cosa	 de	 cubanos.	 Un
extranjero	no	tenía	nada	que	hacer	ahí.

—Estela,	 lo	 único	que	puedes	hacer	 por	 tu	 amigo	 es	 traértelo	 a	España	 con	un
contrato	de	trabajo,	pero	sería	mejor	que	tú	no	fueras	la	contratante.	Podríamos	tener
problemas.

Me	acordé	de	Cintia.	El	 trabajo	se	le	había	multiplicado	en	los	últimos	meses	y
necesitaba	a	alguien	de	confianza	que	la	ayudara	a	llegar	a	todo.	La	llamé	desde	allí.

—Cintia,	quiero	proponerte	algo.	¿Estás	todavía	por	aquí?

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Sí,	estaba	devolviendo	el	trikini	amarillo	que	me	habéis	obligado	a	comprar.
—¡No	lo	devuelvas,	es	ideal!	Yo	me	lo	quedo.	¿Puedes	acercarte?
—¿Sigues	en	el	despacho?
—Sí.
—Voy.
Cintia	sabía	perfectamente	lo	que	significaba	Eduardo	para	mí	y	no	dudó	en	dar

su	aprobación.	Además,	mi	mejor	amigo	era	un	cubano	guapo	y	cachas,	así	que	sus
clientas	no	pondrían	pegas.	Yo	sabía	que	en	Cuba	practicaba	bailes	de	salón,	e	incluso
que	llegó	a	dar	clases	un	tiempo.	A	Cintia	eso	no	le	preocupaba,	ella	se	encargaría	de
formarlo	hasta	que	estuviera	preparado.	Una	vez	fuera	del	despacho,	le	di	un	abrazo
tan	fuerte	que	por	poco	la	parto	en	dos.

No	me	des	 las	gracias,	 cuando	murió	mi	padre	yo	 también	necesité	 la	mano	de
otros	para	levantarme.

Ahora	solo	faltaba	que	Eduardo	dijera	que	sí.
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NUEVE

Llegamos	al	puerto	de	Valencia	con	la	salida	del	sol.	Queríamos	aprovechar	la	calma
del	amanecer	para	poner	rumbo	a	la	costa	italiana.	Mi	preciado	yate,	un	Princess	de
cuarenta	 metros	 de	 eslora	 con	 capacidad	 para	 doce	 invitados,	 era	 un	 sueño	 hecho
realidad.	Todos	los	años	hacíamos	al	menos	dos	travesías.	Una	en	invierno	y	otra	en
verano.	Me	encantaba	compartir	con	mis	amigos	unos	días	de	relax	apartada	de	todo.
A	Carlos	también,	pero	esa	vez	no	podía	dejar	el	trabajo.	Le	ofrecí	cambiar	la	fecha
del	 viaje	 para	 que	 pudiera	 venir,	 pero	 se	 negó.	 «Ve	 tú	 y	 pásalo	 bien»,	me	 dijo.	Al
volver	nos	iríamos	juntos	a	pasar	todo	el	mes	de	agosto	a	la	casa	de	la	playa	y,	para
él,	era	suficiente.	Llegamos	casi	todos	al	mismo	tiempo.	Alberto	con	su	mujer	y	sus
tres	hijos,	Cassandra	y	Cintia,	mi	colega	Luis	con	su	novio	Julián	y	mi	hija	Daniela	y
yo.	 Luis	 también	 era	 escritor	 de	 libros	 de	 autoayuda,	 aunque	 enfocados	 al	 éxito
profesional,	y	Julián	era	un	pintor	sin	demasiado	tirón	pero	con	muchas	ganas.	Como
no	vendía	su	obra,	nos	la	colocaba	a	los	amigos.	Solo	en	ese	yate	teníamos	cinco	o
seis	de	sus	cuadros	colgados	por	las	diferentes	estancias.	Más	de	una	vez,	después	de
unas	 rondas	 de	 gin-tonics	 en	 cubierta,	 Carlos	 y	 yo	 habíamos	 estado	 tentados	 de
arrojarlos	 por	 la	 borda.	 Por	 suerte	 nunca	 lo	 hicimos,	 porque	 lo	 primero	 que	 hacía
Julián	al	entrar	en	el	barco	era	buscarlos.

Acomodamos	nuestro	equipaje	en	los	diferentes	camarotes	y	salimos	a	cubierta,
donde	teníamos	preparado	un	suculento	desayuno.	Yo	no	podía	quitarme	de	la	cabeza
la	próxima	llegada	de	Eduardo	a	España.	Una	vez	conseguí	convencerlo,	le	puse	en
contacto	con	Cintia.	Ella	le	propuso	que	pasara	el	verano	en	Madrid	para	formarle	y
así	 estar	 listo	 para	 empezar	 a	 trabajar	 en	 septiembre.	 Su	 inminente	 llegada	 me
producía	una	mezcla	de	vértigo	y	emoción.	Eduardo	 saldría	por	primera	vez	de	La
Habana	y	aterrizaría	en	Madrid.	Me	levanté	de	la	mesa	pensativa	y	Cass	me	siguió.

—¿Estás	bien,	cubana?	—me	preguntó.
—Sí,	solo	quería	sentir	la	brisa	marina.
—Se	trata	de	Eduardo,	¿verdad?
—Bueno…,	 sí,	 me	 preocupa	 cómo	 se	 encontrará	 en	Madrid,	 con	 una	 vida	 tan

diferente	a	la	suya.
—¿Me	dejas	que	te	diga	lo	que	yo	pienso?
—Claro.
—Creo	que	lo	que	te	preocupa	es	cómo	lo	llevarás	tú.	¿Se	lo	has	dicho	a	Carlos?
—No.
—¿Por	qué?
—No	sé,	él	ni	siquiera	sabe	que	existe.
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—Ahí	está,	¿lo	ves?
—No,	no	veo	nada.
—Eso	es	porque	el	cubano	te	importa.
—Claro	que	me	importa,	es	mi	mejor	amigo.
—Y	el	hombre	que	te	desvirgó.
—Cass,	no	empieces.
Le	 aparté	 la	 mano	 de	 mi	 hombro	 y	 volví	 a	 la	 mesa,	 donde	 mis	 invitados	 se

quitaban	 las	 legañas	 mientras	 tomaban	 zumo	 de	 naranjas	 valencianas	 recién
exprimidas	 y	 tostadas	 con	 miel	 del	 bosque.	 También	 huevos	 con	 beicon	 y	 una
selección	de	quesos	franceses	para	los	más	hambrientos.	El	capitán	nos	avisó	de	que
salíamos	de	puerto	rumbo	a	nuestro	primer	destino,	Marsella,	una	parada	obligada	de
camino	a	Italia.	Luego	partiríamos	rumbo	a	Génova	y,	de	allí,	a	Nápoles.	La	primera
vez	que	hice	esta	ruta	fue	con	mi	exmarido	Luis.	Él	me	contagió	su	amor	por	el	mar	y
por	Italia.	En	sus	ciudades	llenas	de	historia,	mi	mente	se	abrió	y	aprendí	a	valorar	el
arte.

La	 hija	 mayor	 de	 Alberto,	 Rosana,	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 se	 fue	 con	 sus
hermanos	pequeños	a	inspeccionar	el	barco.	Le	hice	una	señal	a	Daniela	para	que	los
acompañara.

—Lástima	 que	 no	 paremos	 en	 Palermo.	 Allí	 tuve	 un	 lío	 con	 un	 italiano.	 Se
llamaba	Giovanni	y	follaba	como	los	ángeles	—dijo	Julián.

—Entonces	yo	debo	de	follar	como	los	dioses	—respondió	Luis,	su	pareja.
—Siempre	me	ha	impresionado	el	poco	pudor	que	tenéis	los	gais	para	hablar	de

sexo	—intervino	Alberto.
—Eso	es	porque	no	tenemos	al	lado	a	una	mujer	que	nos	castre	—contestó	Julián.
—O	porque	estáis	todo	el	día	cachondos	—rebatió	Cassandra.
—Ja,	ja,	ja	—reímos	todos.
La	conversación	fue	subiendo	de	tono	y	yo,	que	en	otro	momento	estaría	por	los

suelos	 de	 la	 risa,	 estaba	 ausente.	 Tenía	 la	 mente	 en	 otro	 lado.	 «La	 Habana	 es	 mi
hogar,	 aquí	 está	 todo	 lo	 que	 quiero,	 solo	 faltabas	 tú»,	 me	 había	 dicho	 Eduardo	 al
verme.	 ¿Tendría	 razón	 Cass?	 ¿Sentía	 por	 Eduardo	 algo	 más	 que	 amistad?	 Solo	 el
hecho	de	planteármelo	me	provocaba	ansiedad.	Tenía	un	hijo	de	tres	meses	y	Carlos	y
yo	formábamos	una	pareja	ideal.	Por	fin	mis	días	transcurrían	con	normalidad.	¿Qué
más	quería?	¿Acaso	no	iba	a	estar	nunca	contenta?	En	El	secreto	del	secreto,	el	libro
que	 tenía	 en	 marcha,	 decía	 que	 la	 felicidad	 consiste	 en	 tener	 siempre	 metas	 que
alcanzar.	En	ese	momento,	Carlos	parecía	haber	cumplido	todas	sus	perspectivas	de
vida	y	ya	no	era	el	mismo.	Paradójicamente,	me	gustaba	mucho	más	cuando	pensaba
que	el	mundo	estaba	en	su	contra	y	luchaba	con	uñas	y	dientes	por	cambiar	su	suerte.

Atracamos	en	Marsella	y	bajamos	a	dar	un	paseo	alrededor	del	Puerto	Viejo.	Todos
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menos	Luis	y	Julián,	que	tardaron	más	de	una	hora	en	unirse	a	nosotros.	Supongo	que
Luis	quiso	demostrarle	a	 su	chico	que	estaba	en	plena	 forma.	Compramos	 jabones,
aceite	de	oliva	y	pastis.	Degustamos	la	famosa	boullabaisse	y	volvimos	a	rastras	al
barco	para	descansar.	Yo	no	podía	pegar	ojo	y	salí	a	cubierta.	Un	día	antes	de	partir,
Lucía	me	había	hecho	llegar	su	ensayo	La	cura	del	que	cura	junto	a	su	invitación	de
boda.	En	el	sobre	donde	estaba	el	libro,	una	nota	de	su	puño	y	letra:	«Ábrelo	cuando
estés	sola,	completamente	sola».	Me	recosté	en	una	hamaca,	nadie	a	la	vista.	Era	el
momento.	Rasgué	 el	 sobre	 con	 ansia	 y	 abrí	 el	 libro.	Allí	 estaba	 el	mensaje	 que	 lo
cambió	todo.

Espero	que	haya	valido	la	pena.
A	mi	amiga	Daniela	Santos

¿A	 qué	 se	 refería	 Lucía?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 valido	 o	 no	 la	 pena?	 Mi	 primer
impulso	fue	llamarla	para	que	me	lo	explicara,	pero	sabía	que	la	decepcionaría.	Debía
captar	yo	misma	el	mensaje.	Me	cayó	una	lagrimita	al	ver	que	me	llamaba	amiga.	Era
la	primera	vez	que	lo	hacía,	como	también	era	la	primera	vez	que	se	dirigía	a	mí	con
mi	nombre	real.	Me	levanté,	caminé	por	cubierta,	observé	la	inmensidad	del	mar	y	le
di	mil	vueltas	a	su	dedicatoria.	Lucía	me	había	confesado	que	las	razones	que	habían
llevado	 a	Carlos	 a	 abandonarme	hicieron	 que	 ella	 aceptara	 escuchar	 a	 su	 enemigo.
Así	 se	enamoró	de	él.	 ¿Me	había	valido	a	mí	 la	pena	pararme	a	escuchar?	¿Estaba
contenta	con	mi	transformación?	Estela	Cruz	se	había	conformado	y	vivía	una	vida
sin	sobresaltos,	rodeada	de	comodidades	y	aparentemente	feliz.	Pero	Daniela	Santos,
por	el	contrario,	echaba	de	menos	a	la	niña	que	perseguía	sus	sueños	entre	nubes	de
algodón.	Lucía	me	llamaba	así	con	toda	la	intención.	Ahora	que	por	fin	lo	tenía	todo,
mi	amiga	me	pedía	que	me	cuestionara	si	eso	era	realmente	lo	que	quería.	Entonces
vi	algo	en	la	cubierta	inferior	que	hizo	que	volviera	a	la	realidad.	Mi	hija	y	Alberto	se
estaban	besando.	Mis	ojos	se	abrieron	como	platos,	aquello	no	podía	estar	pasando.
De	 sospechar	 que	 se	 atraían	 a	 verlos	 en	 acción	 había	 un	 mundo.	 Les	 dejé	 que
creyeran	que	estaban	solos,	de	lo	contrario	me	vería	incapaz	de	continuar	la	travesía.
Su	mujer,	Carmen,	era	amiga	mía	y	ahora	me	tocaría	disimular	delante	de	ella	como
si	no	supiera	nada.

Pasamos	 el	 día	 de	 travesía	 acomodando	 nuestras	 cosas	 y,	 a	 la	 hora	 de	 cenar,
volvimos	a	reunirnos	todos.	Yo	seguía	con	un	nudo	en	el	estómago,	incapaz	de	probar
bocado.	A	mi	preocupación	por	la	llegada	de	Eduardo,	se	sumaba	el	cabreo	y	la	rabia
de	que	mi	amigo	Alberto	se	hubiera	liado	con	mi	hija,	a	la	que	doblaba	en	años.

—Estela,	no	te	empeñes,	aunque	no	comas	en	toda	la	semana,	el	trikini	amarillo
de	Cintia	no	te	va	a	entrar	—me	dijo	Cass	al	comprobar	que	mi	plato	seguía	intacto.

—Si	 quieres	 ponerte	 a	 dieta,	 déjame	 que	 le	 pase	 al	 cocinero	 unos	 menús
especiales	para	que	no	caigas	enferma	—sugirió	la	entrenadora.
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—¿Enferma?	Pero	si	tiene	suficiente	grasa	para	aguantar	un	invierno	sin	comer.
—Qué	graciosa	eres,	Cass,	menos	mal	que	te	invité	—contesté	ironizando.
La	cena	se	fue	animando	para	todos	menos	para	mí,	que	no	podía	apartar	de	mi

mente	la	imagen	de	mi	hija	y	Alberto	besándose.	Antes	de	los	postres	dije	que	estaba
muy	cansada	y	me	retiré	a	mi	camarote.	Llamé	a	Carlos	y	se	lo	conté.	Se	quedó	en
silencio.

—Carlos,	te	acabo	de	contar	que	los	he	visto	besarse,	¿no	tienes	nada	que	decir?
—Estela…,	yo	ya	lo	sabía	—dijo	al	fin.
—¡¿Cómo?!	¿Y	me	habéis	tenido	engañada?	¿Qué	soy?	¿La	tonta	del	bote?
—Dani	me	hizo	jurarle	que	no	te	lo	contaría.	Estaba	muy	asustada.
—¿Y	tú	le	guardas	el	secreto	a	una	cría	de	veinte	años?	No	te	creía	capaz	de	esto.
—Estela,	tranquilízate.
—¿No	te	das	cuenta	de	la	magnitud	del	problema?	Alberto	está	casado	y	con	tres

hijos,	y	es	el	director	del	periódico	más	importante	del	país.	Si	esto	sale	a	la	luz,	el
escándalo	será	mayúsculo.

—Lo	siento.	Daniela	me	dijo	que	era	algo	sin	importancia	y	que	iba	a	dejarle.	No
volví	a	verlo	por	casa,	pensé	que	se	habría	acabado.

—Pues	ya	ves	que	no.
Le	colgué	el	 teléfono,	 lo	apagué	y	me	 tomé	una	pastilla	para	 relajarme	y	poder

dormir.	 Por	 suerte,	 guardaba	 algunas	 en	 mi	 botiquín	 de	 a	 bordo.	 De	 no	 haberlas
tenido	y	sin	poder	recurrir	a	Elvira	o	a	Lucía,	me	habría	arrojado	al	mar	esa	misma
noche.

Por	la	mañana,	la	visión	del	puerto	más	grande	del	Mediterráneo	me	cambió	el	chip.
¡Estábamos	en	Italia!	Mis	invitados	no	merecían	que	pasara	el	viaje	con	la	cara	larga
hasta	 el	 suelo.	 Cuando	 tuviera	 ocasión,	 hablaría	 con	 mi	 hija	 para	 intentar	 parar
aquello,	 aunque	 al	 final	 ella	 haría	 lo	 que	 le	 viniera	 en	 gana	 y	 yo	 me	 tendría	 que
aguantar.	De	pronto,	entendí	muchas	cosas.	Su	distanciamiento	de	Rosana,	las	visitas
de	Alberto	 a	 nuestra	 casa	 con	 cualquier	 excusa	 y	 lo	 reservada	 que	 se	 había	 vuelto
conmigo.	Esa	mañana,	ella	y	Rosana	se	ofrecieron	a	hacer	de	canguros	y	 llevarse	a
los	 pequeños	 a	 ver	 el	 acuario	 del	 puerto	 de	Génova,	 el	más	 famoso	 de	 Italia.	Me
alegré	 mucho	 de	 su	 iniciativa	 y	 yo,	 por	 mi	 parte,	 propuse	 a	 las	 chicas	 que	 nos
fuéramos	por	nuestra	cuenta.	Así	no	tendría	que	pasarme	el	día	fingiendo	delante	de
Alberto.	La	idea	fue	muy	bien	recibida	por	todos.	A	los	chicos	les	parecía	mucho	más
atractivo	irse	a	almorzar	tranquilamente	a	seguir	nuestro	ritmo	de	guías	turísticas.

—Total,	para	ver	un	montón	de	piedras	—dijo	Julián.
—No	son	un	montón	de	piedras.	Dicen	que	es	la	casa	natal	de	Cristóbal	Colón	y

está	en	ese	estado	porque	los	franceses	 la	bombardearon	en	1684	—le	rectifiqué	en
plan	marisabidilla.
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—¿Ah,	sí?	¿Y	quién	dice	eso?	—preguntó	Julián.
—Los	italianos	—le	contesté.
—Fíate	 tú	 de	 los	 italianos	 y	 acabarás	 a	 cuatro	 patas	—dijo	 Julián	 con	 toda	 la

intención.
—¿Y	a	qué	esperamos	para	comprobarlo?	Vayámonos	ya,	chicas	—añadió	Cass

divertida.
Viajando	 con	 mi	 exmarido	 nunca	 necesitamos	 guía,	 porque	 se	 lo	 sabía	 todo.

Ahora	yo	les	reproducía	a	mis	amigas	todo	lo	que	él	me	había	enseñado	en	nuestros
viajes	por	 Italia.	Después	de	visitar	 la	casa	de	Colón,	 las	 llevé	a	 la	catedral	de	San
Lorenzo	 y	 al	 palacio	 Ducal.	 A	 Cintia,	 acostumbrada	 a	 hablar	 solo	 de	 prácticas
deportivas,	se	la	veía	realmente	interesada,	pero	Cass	empezó	a	cansarse	de	tanto	dato
y	nos	obligó	a	parar.	Necesitaba	un	 trago	para	asimilar	 la	 información.	Paramos	en
una	 terraza	 al	 sol	 en	 la	 que	 solo	 quedaba	 una	mesa	 libre.	Dos	 chicos	 que	 también
esperaban	 nos	 la	 cedieron	 y,	 en	 agradecimiento,	 Cass	 les	 invitó	 a	 compartirla	 con
nosotras.	Se	llamaban	Pietro	y	Marcello.

—¿Españolas?	—preguntó	Pietro.
—Sí.
—¿Qué	las	trae	por	Génova?	—prosiguió	Pietro.
—Los	genoveses,	básicamente	—contestó	Cass	con	descaro.
—Estamos	de	paso,	esta	noche	partimos	rumbo	a	Nápoles	—les	aclaré.
—¿De	crucero?	—preguntó	Marcello.
—Más	o	menos,	tenemos	bote	propio	—alardeó	Cass.
—¡Guau!	Qué	suerte.	¿Y	viajan	solas?	—preguntó	Pietro.
—Algunas	más	que	otras	—aclaró	Cass	guiñándole	un	ojo.
Bebimos	 unas	 cuantas	 rondas	 de	 cerveza,	 comimos	 algo	 y	 alargamos	 la

sobremesa	 con	 las	 hormonas	 alteradas.	 Los	 dos	 italianos	 estaban	 tremendos	 y	 no
paraban	 de	 adularnos,	 sobre	 todo	 a	 Cass,	 que	 no	 desaprovechó	 la	 ocasión	 para
recordarles	quién	era.	Ellos	dijeron	conocerla,	pero	me	daba	a	mí	que	lo	hicieron	por
no	decepcionarla.	No	tenían	mucha	pinta	de	asistir	a	desfiles,	ni	de	seguir	las	revistas
de	moda.	Le	pedí	a	mi	amiga	que	me	acompañara	al	baño	para	que	me	explicara	hasta
dónde	pretendía	llegar	con	aquel	despliegue	de	medios.

—¿Qué	demonios	estás	haciendo?	Vas	un	poco	a	saco,	¿no	crees?
—¿A	 saco?	 ¿Pero	 tú	 te	 has	 fijado	 bien	 en	 esos	 dos	 tíos?	 ¡Menudo	 par	 de

genoveses!	¿A	ti	cuál	te	gusta?	A	mí	me	vale	cualquiera.
—Por	mí	puedes	quedarte	con	los	dos.	No	pienso	liarme	con	ninguno.
—Venga,	cubana,	no	seas	estrecha.
—En	 esa	mesa	 está	 una	 de	 las	mejores	 amigas	 de	Carlos.	Deja	 de	 comportarte

como	si	estuviéramos	preparando	una	orgía.
—Ah,	¿es	por	eso?	Tranquila,	yo	me	encargo.
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—No,	no	es	por	eso.	Venga,	Cass,	volvamos	al	barco.
—Ni	loca	—me	contestó	tirándome	del	brazo	para	llevarme	de	nuevo	a	la	mesa.
A	decir	verdad,	no	recordaba	cuándo	había	sido	la	última	vez	que	me	reía	 tan	a

gusto.	Los	chicos	se	empeñaron	en	agradecernos	el	gesto	de	invitarles	a	la	mesa	con
una	 botella	 de	 limoncello	 que	 nos	 acabamos	 entre	 todos.	 Se	 hizo	 de	 noche	 y,	 de
pronto,	me	di	cuenta	de	que	Cassandra	y	yo	nos	habíamos	quedado	solas.	Le	pregunté
a	Cass	por	Cintia	y	Carmen.

—Te	dije	que	las	despacharía	rápido	—me	susurró	al	oído.
Yo	estaba	disfrutando	 tanto	que	no	quise	 saber	más	y	me	dejé	 llevar	por	 Italia.

Pietro	y	Marcello	nos	propusieron	seguir	la	juerga	en	algún	lugar	más	animado.
—Eh,	bueno…,	yo	creo	que	me	voy	a	ir	retirando	—dije.
—No	le	hagáis	caso,	siempre	dice	lo	mismo	y	luego	cierra	todas	las	discotecas.
Cass	 me	 agarró	 del	 brazo	 y,	 aprovechando	 un	 momento	 en	 que	 los	 italianos

estaban	a	la	suya,	me	habló	sin	tapujos.
—¿Eres	mi	amiga?
—Sí,	claro	que	lo	soy.
—Pues	haz	el	favor	de	acompañarme.
—¿Y	para	qué	te	hago	falta?
—Porque	me	da	miedo	quedarme	sola.	¿Y	si	luego	resultan	ser	dos	mafiosos	y	me

cortan	las	piernas	después	de	abusar	de	mí?
—Menos	lobos,	Caperucita.
—Por	favor,	te	lo	suplico.
—Bueno,	pero	solo	un	rato.
—Te	quiero,	te	quiero,	muchas	gracias.
No	le	costó	mucho	convencerme,	realmente	estaba	encantada.	En	Italia	mis	libros

se	vendían	muy	bien,	pero	la	gente	no	me	reconocía.	Para	mí	eso	era	el	paraíso.	Una
vez	en	la	pista,	me	dejé	llevar	por	la	libertad	que	te	da	el	anonimato,	y	que	ya	casi	no
recordaba,	y	por	los	brazos	de	Marcello,	que	me	manejaba	como	si	fuera	un	yoyó.	Lo
mejor	era	 la	música,	con	temas	 italianos	míticos	mezclados	con	música	electrónica.
El	momento	apoteósico	llegó	cuando	el	DJ	pinchó	la	canción	Ma	quale	idea.	La	pista
se	llenó	en	cuestión	de	segundos.	Todos	querían	bailarla.	Busqué	a	mi	amiga,	pero	ya
era	 tarde.	 Ella	 y	 Pietro	 compartían	 fluidos	 en	 los	 sofás	 de	 la	 zona	 vip.	 Al	 verlos,
recordé	con	nitidez	la	noche	en	la	que	el	Fiti	apareció	y	pilló	a	Cass	con	otro.	Sonreí.
Esa	noche	nadie	nos	cortaría	el	rollo.	En	mitad	de	mi	ensoñación,	Marcello	me	cogió
de	la	mano	y	me	llevó	a	bailar.	Una	de	las	veces	que	me	lanzó	para	luego	recogerme
me	plantó	un	beso	en	 los	morros.	«¡Basta	ya	de	ser	perfecta!»,	pensé,	y	me	enrollé
con	 aquel	 guapo	 genovés	 sin	 pensar	 en	 nada	 ni	 nadie.	 Cass	 se	 quedó	 alucinada	 al
verme.

—Estela,	¿estás	bien?	—me	preguntó	asustada.
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—Molto	bene	—le	contesté.
—En	serio,	¿quieres	que	nos	vayamos?
—¿Y	dejar	de	bailar?	—le	contesté	mientras	me	perdía	de	nuevo	en	la	pista	con	el

italiano.
Con	la	bajada	del	efecto	del	alcohol,	desapareció	también	mi	euforia	y	apareció	la

culpa.	Me	acordé	de	Carlos	y	quise	desaparecer.	Por	suerte,	Cass	ya	estaba	satisfecha
y	 no	 le	 importaba	 dar	 por	 finiquitada	 la	 noche.	 Les	 dijimos	 a	 los	 genoveses	 que
íbamos	 al	 baño	 y	 nos	 escapamos	 de	 allí	 corriendo	 y	 riendo	 como	 dos	 chiquillas
adolescentes.	Ya	en	el	taxi,	más	tranquilas,	comentamos	la	jugada.

—Pobre	Pietro,	ese	pensaba	que	esta	noche	mojaba	el	panettone.
—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	no	lo	ha	hecho?
—¡Serás	putón!	¿Dónde?	¿En	los	baños?
—¡Equilicuá,	ragazza!
—Qué	fuerte	lo	tuyo.
—Pues	anda	que	tú…	¿Qué	tal	besaba	Marcello?
—Ni	me	lo	recuerdes,	ese	tío	no	ha	existido,	¿te	queda	claro?
—Tranquila,	cubana,	te	guardo	el	secreto.
Como	única	contestación,	le	apreté	con	fuerza	la	mano.	Si	alguien	se	enteraba	de

aquello,	mi	familia	feliz	se	vendría	abajo.	Ya	en	el	barco,	nos	quitamos	 los	zapatos
para	no	hacer	ruido	y	nos	metimos	en	la	cama	derrotadas.

Cuando	 me	 desperté	 a	 las	 pocas	 horas,	 la	 resaca	 no	 era	 el	 mayor	 de	 mis
problemas.	Acababa	de	tener	un	hijo	con	un	hombre	del	que	me	creía	enamorada	y	lo
celebraba	 enrollándome	 con	 un	 italiano	 de	 veintipocos	 años.	 ¿Con	 qué	 cara	 iba	 a
reñir	 a	 mi	 hija	 por	 estar	 con	 un	 hombre	 casado?	 Mi	 euforia	 genovesa	 se	 había
transformado	en	angustia	existencial	en	menos	de	veinticuatro	horas.	Tenía	llamadas
perdidas	de	Elvira	y	de	Carlos.	La	llamé	a	ella.

—Elvira,	¿pasa	algo?
—He	estado	pensando	en	lo	que	me	dijo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Lo	de	alojar	a	su	amigo	en	mi	casa.
—Ah,	ya,	no	te	preocupes,	puedo	buscarle	otro	sitio.
—No,	por	favor,	quiero	que	se	quede.	Los	cubanos	debemos	ayudarnos.
—Muchas	gracias,	Elvira,	estoy	segura	de	que	os	llevaréis	de	maravilla.	¿Qué	tal

están	los	niños?
—Fenomenal.	Anoche	hablé	con	su	hija	Daniela	y	le	conté	lo	bien	que	va	todo.

Usted	disfrute	de	su	viaje,	que	le	hace	falta.
—Gracias.	Dile	a	Carlos	que	andamos	algo	mal	de	cobertura,	que	ya	hablaremos

por	la	noche.
Mentí.	No	quería	hablar	con	él	hasta	que	el	recuerdo	de	mi	noche	loca	fuese	más
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difuso	y	el	olor	de	Marcello	desapareciera	por	completo	de	mi	piel.	Me	duché	y	salí	a
cubierta	 para	 disfrutar	 de	 un	 día	 de	 sol	 navegando	 hacia	 la	 bella	 Napoli.	 Mis
invitados	 llevaban	ya	un	rato	en	las	hamacas.	Nada	más	verme,	y	sin	esperar	a	que
me	despejara,	Luis	y	Julián	me	sometieron	a	un	quinto	grado	del	que	pude	salir	airosa
gracias	 a	 los	 capotes	 de	Cass.	La	modelo	 contó	 su	 lío	 con	Pietro	 con	 todo	 lujo	 de
detalles	 a	 la	 vez	 que	me	 daba	 las	 gracias	 por	 ejercer	 de	 aguantavelas	 y	 no	 dejarla
tirada.	Carmen	y	Cintia	también	se	conformaron	con	esta	versión	sin	cuestionarse	que
yo	pudiera	haberme	enrollado	con	el	otro	italiano.	Nadie	me	veía	capaz	de	semejante
hazaña,	ni	siquiera	tras	enterarse	de	mi	pasado	de	jinetera.	Yo	misma	había	relatado
esa	parte	de	mi	vida	en	el	prólogo	de	Desmontando	a	Estela	Cruz.	La	crítica	y	mis
lectores	 entendieron	 que	 aquello	 fue	 una	 lucha	 por	 sobrevivir	 y	 nadie	 lo	 criticó.
Curiosamente,	a	mis	amigas	les	impactó	mucho	más	que	dejara	a	mi	amigo	Eduardo
esperándome	durante	años	que	haber	vendido	mi	cuerpo	por	las	calles	de	La	Habana.
Les	encantaba	que	les	hablara	de	nuestras	fechorías,	de	nuestra	noche	en	el	Nacional
y	de	nuestro	reencuentro	por	el	Malecón	veintitrés	años	después.

Pasadas	las	ocho	de	la	tarde,	llegamos	a	Nápoles,	una	ciudad	intensa	y	divertida.
Desembarcamos	 y	 nos	 perdimos	 por	 las	 callejuelas	 de	 la	 ciudad	 repletas	 de
bodeguitas	antiguas.	Ese	día	íbamos	todos	juntos.	Decidí	no	desaprovechar	la	jornada
torturándome	por	mi	desmadre	a	la	italiana.	¿Acaso	no	lo	hacían	a	diario	millones	de
hombres	 y	 mujeres	 en	 todo	 el	 mundo?	 Volvían	 tarde	 del	 trabajo,	 se	 iban	 a	 viajes
inesperados	o	a	cenas	con	amigos	que	no	existían,	para	volver	luego	a	los	brazos	de
sus	parejas,	a	seguir	con	su	perfecta	vida	imperfecta.	¿Por	qué	yo	no	podía	ser	como
ellos?	Cass	decía	que	lo	que	no	hagas	cuando	tus	carnes	están	prietas	lo	lamentarás
cuando	 ya	 no	 se	 sostengan.	 Mientras	 visitábamos	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Francisco	de	Paula,	me	sonó	el	móvil.	Miré	la	pantalla	y,	al	ver	que	era	Paloma,	se	lo
pasé	a	Cass;	imaginaba	que	llamaba	por	el	incidente	del	desfile.

—Paloma,	no	insistas,	paso	de	volver	a	hablar	de	ese	tío.	Llama	a	la	Barbie,	esa
seguro	que	lo	raja	de	arriba	abajo	por	un	minuto	de	gloria	—le	dijo	la	modelo.

—Buena	idea,	pero	no	llamaba	por	eso.
—¿Ah,	 no?	 ¿Y	 entonces?	 ¿No	 te	 habrás	 echado	 un	 ligue?	 Porque,	 si	 es	 así,

estamos	en	racha.
—¿En	racha?	¿A	qué	te	refieres?
—Ya	me	conoces,	siento	una	debilidad	especial	por	los	italianos.
—¿No	era	por	los	franceses?
—Sí,	también,	pero	ahora	estamos	en	Italia.
—Ah,	ya.	Oye,	¿estás	con	Estela?
—Claro,	aquí	está,	a	mi	lado,	mirando	un	fresco	embobada.
—¿Puedes	poner	el	altavoz?
—Claro…,	ya	está.
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—Hola,	Paloma,	soy	Estela,	¿qué	pasa?
—Chicas,	¡¡¡estoy	embarazada!!!	—gritó	la	presentadora.
Los	turistas	que	nos	acompañaban	en	la	visita	nos	pusieron	cara	de	perro	y	Cass	y

yo	corrimos	hacia	la	salida	con	el	teléfono	entre	las	manos	y	dando	gritos	de	euforia.
—¡Qué	pasada,	Paloma!	¡Enhorabuena!	—dijo	Cass.
—¿Ves?	 Al	 final	 todo	 llega	 —añadí—.	 No	 sabía	 que	 te	 habías	 hecho	 una

inseminación	recientemente.
—Y	no	me	la	he	hecho,	me	he	quedado	al	estilo	tradicional.
—¿En	serio?	¿De	quién?
—¿Te	 acuerdas	 de	 Santiago,	 tu	 compañero	 de	 estudios,	 con	 el	 que	 bailé	 en	 tu

cuarenta	cumpleaños?
En	ese	momento,	quité	el	altavoz	para	hablar	yo	sola	con	mi	amiga.
—¿Te	 ha	 dejado	 embarazada	 Santiaguín?	 No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 ¿No	 estaba

casado?
—Estaba,	 se	 ha	 separado.	 Estela,	 perdona	 por	 no	 contarte	 nada,	 sé	 que	 es	 tu

amigo.	 Pero	 él	 no	 quería	 que	 lo	 hiciéramos	 público	 hasta	 que	 su	 separación	 fuese
oficial.

—No	te	preocupes,	eso	no	es	lo	importante.	Me	alegro	mucho	por	ti,	¿de	cuánto
estás?

—De	casi	tres	meses.
—¿Ya?	Qué	bien,	eso	ya	está	hecho.
—Bueno,	todavía	hay	algo	más.
—¿Qué?
—Nos	vamos	a	casar.
—Aaahhh,	¡qué	fuerte!	¡Enhorabuena	doble	entonces!
Increíble,	nuestra	amiga	más	solitaria,	 la	que	se	pasaba	 las	noches	encerrada	en

casa	alimentándose	de	pimientos	con	 la	única	compañía	de	un	perro	gordo	y	vago,
había	encontrado	el	amor	y	se	casaba	por	 todo	lo	alto.	Le	pregunté	por	 la	mujer	de
Santi,	a	la	que	yo	apenas	conocía.	Me	contó	que	su	matrimonio	había	ido	mal	desde
el	principio	y	que	un	buen	día	él	descubrió	que	le	ponía	los	cuernos	con	un	antiguo
novio.	Fue	ella	la	que	le	pidió	el	divorcio,	luego	apareció	Paloma	y	todo	vino	rodado.
No	 tenían	hijos	en	común,	así	que	había	sido	fácil.	Les	pasé	el	 teléfono	a	Cass	y	a
Cintia	para	que	la	felicitaran	y	luego	seguimos	paseando	por	Nápoles.	Solo	faltaba	un
pequeño	 detalle:	 no	 nos	 había	 dicho	 la	 fecha	 de	 la	 boda.	 Cogí	 el	 teléfono	 para
preguntárselo	por	mensaje	y	vi	uno	suyo	en	la	pantalla.

«La	boda	es	el	3	de	septiembre,	apuntadlo	en	la	agenda.	Os	quiero,	feliz	viaje».
Me	 quedé	 helada,	 era	 el	 mismo	 día	 que	 la	 boda	 de	 Lucía.	 No	 dije	 nada	 para	 no
romper	la	magia	del	momento.	Estábamos	eufóricas	con	la	doble	noticia	de	boda	más
bombo	de	nuestra	amiga.	No	había	prisa,	me	quedaba	 todo	agosto	por	delante	para
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decidir	a	cuál	de	las	dos	bodas	debía	ir.
—Chicos,	 ¿qué	 os	 parece	 si	 acabamos	 el	 día	 napolitano	 en	 el	 Chez	 Moi?	—

sugerí.
—¡Bravísimo!	Dicen	que	allí	van	 los	 tíos	más	buenos	de	 toda	 Italia	—exclamó

Julián.
—Si	quieres,	me	quedo	en	el	barco	—respondió	Luis	molesto.
—No	 te	pongas	 tonto,	 cariño,	 prefiero	que	vengas	y	disfrutemos	 los	dos	de	 las

vistas	—le	contestó	dándole	un	achuchón.
El	Chez	Moi	era	el	lugar	de	referencia	en	la	noche	de	Nápoles,	un	lugar	con	una

oferta	 exquisita	 en	 restauración	 y	 ocio	 que	 siempre	 estaba	 a	 rebosar.	Conseguimos
reserva	gracias	a	un	amigo	común	de	mi	exmarido.	Ya	arreglada	y	justo	antes	de	salir
de	mi	camarote,	me	animé	a	llamar	a	Carlos.	Estaba	muy	enfadado,	 llevaba	todo	el
día	intentando	ponerse	en	contacto	conmigo	sin	conseguirlo.	Le	dije	que	me	apetecía
desconectar	y	sentirme	libre	por	unos	días,	que	el	último	año	había	sido	muy	intenso
y	 que	 el	 aroma	 a	 salitre	 del	 Mediterráneo	 me	 estaba	 sentando	 de	 maravilla.	 Mi
romántico	 discurso	 no	 le	 conmovió	 lo	más	mínimo	 y	 siguió	 echándome	 la	 bronca
hasta	que	conseguí	colgar	diciéndole	que	el	resto	del	grupo	me	esperaba	para	salir	a
cenar.	Hacía	poco	más	de	un	año	me	abandonaba	y	ahora	no	podía	vivir	sin	mí.	Qué
curiosa	es	a	veces	la	vida:	«Persigues	algo	y	lo	pierdes,	pasas	de	ello	y	se	adhiere	a	ti
como	un	imán»	(Desmontando	a	Estela	Cruz).	Me	perfumé,	me	eché	por	los	hombros
un	chal	turquesa	que	resaltaba	mi	moreno	y	me	reuní	con	mis	amigos.	Alberto	excusó
a	su	mujer	Carmen.	Una	insolación	la	tenía	tumbada	en	la	cama	y	a	oscuras,	así	que
no	vendría	a	cenar.	A	Daniela	se	 le	 iluminó	 la	cara	y	a	mí	se	me	apagó,	aunque	 lo
disimulé	 como	 pude.	Aún	 no	 había	 dibujado	mi	 plan	 de	 ataque,	 pero	 si	 algo	 tenía
claro	era	que	no	debía	oponerme	de	manera	 rotunda	a	 su	 relación,	porque	 lo	único
que	conseguiría	sería	reforzarla.	Sin	cortarse	un	pelo,	se	sentaron	juntos	y	no	dejaron
de	compartir	confidencias.	Menos	mal	que	Cassandra	y	Julián	estaban	sembrados	y
nos	hicieron	reír	a	carcajadas	porque,	si	no,	no	habría	aguantado	hasta	el	postre.	Tras
la	 cena,	 pasamos	 a	 la	 sala	 de	 baile,	 donde	 la	 música	 electrónica	 y	 el	 ambiente
moderno	 nos	 llevaron	 a	 disgregarnos.	 Julián	 y	Luis	 se	 situaron	muy	 cerquita	 de	 la
pista	con	los	anteojos	puestos,	Alberto	y	mi	hija	hicieron	como	que	les	acompañaban,
pero	desaparecieron	disimuladamente	y	Cass,	Cintia	y	yo	nos	sentamos	en	una	mesita
baja	y	nos	pedimos	una	copa.	Hablamos	mucho	sobre	Paloma	y	su	próximo	enlace-
parto,	de	Berta	y	su	probable	ruptura-noviazgo,	y	de	Carlos	y	el	Fiti.	Cintia	escuchaba
mucho,	 opinaba	 poco	 y,	 de	 su	 vida	 privada,	 no	 decía	 ni	 palabra.	 Nosotras	 no	 le
dábamos	mucha	importancia,	suponíamos	que	sería	por	pudor.	Cass	y	yo	rajábamos
sin	descanso	y	 casi	 ni	 nos	dimos	 cuenta	de	que	 la	 entrenadora	había	desaparecido.
Cuando	quisimos	volver	al	barco,	la	buscamos	por	todo	el	local	hasta	que	a	Cass	se	le
ocurrió	la	genial	idea	de	meterse	en	la	cabina	del	DJ,	arrebatarle	el	micro	y	llamarla
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por	 los	 altavoces.	 Al	 chaval	 casi	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 reaccionar	 y	 la	 dejó	 hacer
mientras	 miraba	 embobado	 el	 cuerpazo	 de	 la	 modelo,	 que	 esa	 noche	 vestía	 un
minúsculo	vestido	azul	Klein.	Al	poco,	Cintia	apareció	despeinada	y	muy	sonriente,	y
nos	pidió	que	nos	fuéramos	sin	ella,	que	estaba	muy	bien	acompañada.

—¿Cómo	vamos	a	dejarte	sola?	—le	dije.
—¿Me	quedé	yo	en	Génova	de	carabina?
—Ja,	 ja,	 ja,	 tiene	 razón,	dejémosla.	Además,	es	boxeadora,	 sabrá	defenderse	—

añadió	Cass.
Alberto	y	mi	hija	Daniela	 aparecieron	de	 la	nada,	 así	 como	 Julián	y	Luis.	Para

todos	era	 la	hora	perfecta	de	volver,	así	que	nos	fuimos	y	 la	dejamos	a	sus	anchas.
Cuando	 llegamos,	 todos	 se	 retiraron,	 y	 le	 pedí	 a	Cass	 que	 se	 quedara	 un	 rato	más
charlando	conmigo.	Tenía	la	noche	tonta.

—Cass,	me	he	enterado	de	algo	en	este	viaje	que…	—empecé	a	decir.
—Sí,	ya	sé,	Alberto	y	Daniela	están	liados	—acabó	ella.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Nadie.
—¿Tanto	se	les	nota?
—Sí,	supongo	que	solo	disimulan	delante	de	Carmen.
—Cass,	estoy	fatal.	¿Qué	puedo	hacer?
—Lo	mejor	es	que	no	hagas	nada.	Tu	hija	ya	es	mayorcita	para	equivocarse	sola.
—Solo	tiene	veinte	años.
—¿Y	tú	me	lo	dices?
—Su	vida	y	la	mía	no	tienen	nada	que	ver.
—El	amor	siempre	tiene	que	ver.
La	modelo	tenía	razón.	¿Quién	era	yo	para	decir	que	veinte	años	son	pocos	para

tomar	tus	propias	decisiones?	Yo,	que	a	los	diecisiete	me	había	fugado	de	mi	casa	y
de	mi	isla	con	un	hombre	que	me	triplicaba	la	edad.	Aun	así,	no	podía	evitar	que	me
pareciera	una	 tragedia.	Le	prometí	a	Cass	que	abordaría	el	 tema	con	cuidado	y	nos
dimos	 las	 buenas	 noches.	 Estuve	 tentada	 de	 tomarme	 algo	 para	 dormir,	 pero	 me
contuve.	Si	empezaba	a	doparme	para	sobrellevar	los	reveses	del	día	a	día,	acabaría
en	 el	 diván	 de	 Lucía	 con	 calambres	 en	 las	 piernas.	 Una	 decisión	 valiente	 de	 una
mujer	cobarde.	El	miedo	a	la	vida	se	fue	apoderando	de	mí	y	pasé	la	noche	en	vela
buscando	soluciones.	¿Cómo	conseguir	que	mi	hija	dejara	a	Alberto?	¿Cómo	seguir
acostándome	con	Carlos	como	si	nada?	Sobre	las	seis	de	la	mañana,	escuché	ruidos	y
me	asomé	para	ver	qué	pasaba.	Era	Cintia,	que	volvía	de	marcha	bastante	contenta	y
acompañada	 de	 una	 chica.	Qué	 raro,	 pensé,	 ¿qué	 habría	 sido	 del	 chico	 con	 el	 que
había	 ligado?	Y	de	pronto	 las	dos	se	fundieron	en	un	beso	que	me	dejó	muerta.	Lo
primero	que	me	vino	a	 la	mente	 fue	aquel	otro	beso	que	se	dio	con	Cameron	en	el
avión	rumbo	a	Londres.	Según	nos	contó,	fue	la	actriz	la	que	se	abalanzó	sobre	ella,
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pero	 en	 esa	 ocasión	 la	 entrenadora	 no	 oponía	 resistencia	 sino	 más	 bien	 todo	 lo
contrario.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 había	 dicho	 que	 le	 gustaban	 las	 chicas?	 Tal	 vez	 no	 le
inspirábamos	confianza.	Siempre	andábamos	cotorreando	de	nuestras	cosas,	pero	rara
vez	 le	 preguntábamos	 por	 su	 vida	 personal.	Entré	 en	mi	 camarote	 para	 que	 no	me
descubriera	espiándola	y	me	metí	en	 la	cama.	La	visión	de	Cintia	morreándose	con
otra	chica	hizo	que	olvidara	mis	preocupaciones	y	por	fin	caí	en	un	profundo	sueño.

A	las	pocas	horas,	el	capitán	puso	rumbo	a	España.	Volvíamos	a	casa.	Durante	la
travesía,	visité	a	mi	hija	en	su	camarote.

—¿Puedo	pasar?
—¿Qué	quieres?
—Hablar	contigo.
—Ven	luego,	ahora	voy	a	dormir.
Entré	de	todos	modos,	necesitaba	hablar	con	ella	cuanto	antes.
—Mamá,	déjame,	no	es	nada.
—Hija,	me	gustaría	que	confiaras	en	mí.
—Te	he	dicho	que	no	es	nada,	déjame	en	paz.
—Pero	yo	quiero	ayudarte.
—Nadie	puede	ayudarme.
—¿Es	por	Alberto?
Mi	hija	se	quedó	callada.
—El	otro	día	vi	cómo	os	besabais.	¿Estás	segura	de	saber	dónde	te	metes?
«Mal,	Estela,	mal,	así	no	vas	bien»,	pensé.	Mi	hija	se	encerró	todavía	más	en	sí

misma	y	yo	aflojé	la	cuerda.
—No	pasa	nada,	cariño,	yo	también	me	enamoré	una	vez	de	quien	no	debía	—le

dije.
—Mamá…,	lo	siento…,	sé	que	Carmen	es	tu	amiga	—dijo	al	fin.
—Sí,	 Carmen	 es	 mi	 amiga,	 y	 tú	 mi	 hija.	 ¿Realmente	 crees	 que	 vale	 la	 pena

romper	una	familia?
—He	intentado	dejarle	muchas	veces,	pero…	le	quiero.
—¿Y	él	a	ti?
—Supongo.
—¿Y	 estás	 dispuesta	 a	 ser	 la	 segunda	 toda	 tu	 vida?	 Podrías	 estar	 con	 quien

quisieras.	Alberto	está	casado,	tiene	tres	hijos…
—Cuatro.
—¿Cómo?
—Estela	es	hija	suya.
Entonces	 fui	 yo	 la	 que	me	 quedé	 sin	 palabras.	Mis	 sospechas	 se	 confirmaban.

Alberto	era	el	padre	de	mi	nieta.
—¿Qué?	¿Se	te	ocurre	ahora	alguna	solución?	—me	preguntó.
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—No,	la	verdad	es	que	no	—contesté	como	pude.
Me	levanté,	salí	del	camarote	de	mi	hija	y	me	asomé	por	 la	borda	en	busca	del

aire	que	me	faltaba.	El	mar	estaba	en	calma,	pero	yo	casi	podía	ver	cómo	un	tsunami
se	aproximaba	hacia	mí	a	gran	velocidad.	¿En	qué	momento	mi	faceta	de	madre	feliz
y	 pareja	 estable	 se	 había	 venido	 abajo?	Quizá	 no	debí	 haberme	 embarcado	 en	 esta
travesía.	Deseé	llegar	a	puerto,	separarme	de	todos	y	volver	a	mi	vida	de	cuento	con
final	feliz.	Cass	se	acercó	al	verme	sola	y	pensativa	para	ofrecerme	su	hombro.	Me
dio	un	buen	consejo:	que	afrontara	las	cosas	como	eran	sin	intentar	cambiarlas	a	toda
costa.	Nadar	contra	corriente	solo	me	llevaría	a	perecer	ahogada.	Alberto	era	el	padre
de	 mi	 nieta	 y	 mi	 hija	 estaba	 enamorada	 de	 él,	 tal	 vez	 lo	 mejor	 era	 que	 siguieran
juntos.	Yo	me	había	enrollado	con	un	italiano	y	no	dejaba	de	pensar	en	la	llegada	de
Eduardo,	pero	eso	no	quería	decir	que	no	quisiera	 a	Carlos	y	 la	vida	que	 teníamos
junto	 al	 pequeño	 Jaime.	Todo	 esto	 dicho	 por	Cass	 logró	 tranquilizarme.	Nada	más
despertarse,	Cintia	se	unió	a	nosotras.	Se	la	veía	diferente,	más	segura	y	relajada.	Nos
contó	 que	 pasó	 la	 noche	 con	 unos	 ingleses	 con	 los	 que	 compartió	 recuerdos	 de	 su
etapa	en	Londres.	Ni	una	palabra	acerca	de	la	chica	de	larga	melena	y	su	morreo	de
despedida.	Solo	yo	sabía	su	secreto,	al	 igual	que	solo	Cass	conocía	el	mío.	Miré	 la
estela	que	 iba	dejando	el	barco	y	me	dio	muchísima	pena	alejarme	de	Italia…	y	de
nuestra	libertad.
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DIEZ

Era	la	primera	vez	que	no	me	apetecía	preparar	las	maletas	de	verano.	Con	la	ayuda
de	 una	 de	mis	 empleadas	 y	 de	 Elvira,	 pasábamos	 toda	 una	mañana	 eligiendo	 con
mimo	cada	prenda	para	luego	doblarla	con	el	máximo	cuidado.	Todo	debía	llegar	en
perfecto	estado	a	 su	destino.	Un	 ritual	con	el	que	siempre	disfrutaba.	Sin	embargo,
ese	 año	 la	 idea	 de	 pasar	 un	 mes	 aislada	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa	 no	 me	 atraía	 en
absoluto.	 Yo	 lo	 que	 quería	 era	 quedarme	 en	 Madrid,	 cambiarme	 por	 Elvira	 y
compartir	piso	con	Eduardo.	«Se	puede	mentir	a	todo	el	mundo	menos	a	una	misma»
(de	 El	 secreto	 del	 secreto).	 Y	 así	 estaba	 yo,	 mintiendo	 a	 diestro	 y	 siniestro	 para
autoconvencerme	de	que	mi	vida	era	perfecta.	Carlos,	sin	embargo,	estaba	pletórico,
canturreando	canciones	mientras	acababa	de	preparar	su	equipaje.	Era	su	primer	día
de	vacaciones	y	se	mostraba	insultantemente	feliz.	Me	agarraba	de	la	cintura	cuando
nos	cruzábamos	por	el	pasillo,	me	daba	besos	sonoros	en	la	mejilla	y	hasta	caminaba
dando	saltitos.	«Ahora	entiendo	por	qué	me	dejaron	cuando	yo	era	así»,	pensé.	Ver	a
alguien	 alardeando	 de	 su	 alegría	 cuando	 tú	 no	 estás	 para	 fiestas	 es	 un	 auténtico
martirio.	 Incluso	 deseé	 que,	 en	 uno	 de	 esos	 brincos,	 se	 torciera	 el	 tobillo	 para	 así
poder	quedarnos	en	Madrid	unos	cuantos	días	más.	Al	menos	hasta	la	llegada	de	mi
amigo.	 Nada	 de	 eso	 ocurrió	 y	 en	 pocas	 horas	 estábamos	 metidos	 en	 el	 coche	 en
dirección	a	mi	casa	de	 la	playa.	Un	chalé	blanco	de	 teja	 rojiza	situado	en	un	punto
privilegiado.	 En	 la	 montaña	 pero	 a	 un	 paso	 del	 mar.	 Tenía	 un	 porche	 donde
pasábamos	las	tardes	leyendo,	escuchando	música	y	contemplando	las	espectaculares
vistas	 al	 mar.	 Durante	 el	 viaje,	 mientras	 Carlos	 seguía	 con	 su	 repertorio	 de
abominables	temas	veraniegos,	dejé	volar	la	imaginación	y	me	vi	a	mí	misma	en	ese
porche	 rodeada	 de	 barrotes.	 No	 era	 el	 Mediterráneo	 lo	 que	 se	 divisaba,	 sino	 el
Pacífico,	y	yo	había	sido	condenada	a	pasar	un	mes	en	esa	casa	de	verano	convertida
en	prisión	de	Alcatraz.

—Cariño,	¿te	ocurre	algo?	—me	preguntó	Carlos.
Casi	doce	horas	le	había	costado	darse	cuenta	de	que	ese	no	era	el	día	más	feliz	de

mi	vida.
—Nada	—respondí	sin	saber	qué	otra	cosa	decir.
—Te	conozco	bien	y	sé	cuándo	te	preocupa	algo	—insistió.
Me	preocupaban	 tantas	 cosas	 que	 no	me	 fue	 difícil	 elegir	 una	 al	 azar	 para	 que

dejara	de	indagar.
—Pensaba	 en	 mi	 último	 libro.	 Quiero	 que,	 tras	 leerlo,	 mis	 lectores	 dejen	 de

necesitarme.
—No	sé	qué	decirte.	Si	esa	panda	de	tarados	deja	la	autoayuda,	podríamos	tener
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un	problema.
—Te	he	dicho	mil	veces	que	no	son	tarados.	Están	perdidos,	eso	es	todo.
—Pues	ya	va	siendo	hora	de	que	se	encuentren.
—Eso	es	lo	que	quiero,	darles	la	guía	definitiva	para	que	caminen	solos.
—Y	se	la	darás,	siempre	lo	haces,	lo	que	ocurre	es	que	no	quieren	soltarse	de	tu

mano,	están	enganchados	a	ti.	La	gente	está	mal	y	seguirá	estando	mal,	da	igual	los
cientos	de	consejos	que	le	des.

—Eso	no	es	cierto.	Mis	libros	curan.
—En	Desmontando	a	Estela	Cruz	no	decías	lo	mismo.
—Ay,	Carlos,	me	pones	de	 los	nervios.	 ¿Acaso	no	has	entendido	nada?	Lo	que

digo	en	mi	último	libro	es	que	la	autoayuda	no	es	la	panacea	de	la	felicidad,	que	si	la
teja	cae	hacia	ti	como	un	proyectil,	da	igual	lo	positivo	que	seas,	te	dará	igualmente.

—Pues	eso,	sonreír	no	cura,	¿qué	es	lo	que	no	he	entendido?
—Nada,	déjalo.	No	estoy	con	ánimos	de	discutir.
—Ni	 yo,	 cariño,	 disfrutemos	 del	 viaje	 y	 de	 nuestras	 vacaciones.	 Te	 quiero	—

remató	dándome	unas	palmaditas	en	la	rodilla.
Además	 de	 querer	 tirarme	 del	 coche	 en	 marcha,	 también	 quería	 curar	 a	 mis

lectores.	Sabía	perfectamente	lo	que	les	pasaba,	porque	yo	misma	lo	había	provocado
con	cada	uno	de	mis	libros.	Querían	más	sonrisas,	más	dinero,	más	amor,	más	viajes,
más	 éxito,	más	 amigos,	más	 belleza,	más	 poder,	 etcétera,	 pero	 al	 final	 lo	 que	más
recibían	 era	 frustración.	 Había	 creado	 un	 regimiento	 de	 insatisfechos	 y	 mi	 nueva
misión	 era	 lograr	 que	 se	 retiraran	 del	 campo	 enemigo	 sin	 sufrir	 demasiadas	 bajas.
Basta	de	fijarse	metas	cada	vez	más	altas,	de	dejarse	la	piel	por	ser	los	mejores	y	de
renunciar	a	los	pequeños	placeres	para	alcanzar	la	gloria.	Si	para	algo	debía	servirme
ese	mes	de	 aislamiento	 involuntario	 era	 para	 encontrar	 la	 pieza	 que	me	 faltaba	del
rompecabezas.	 Esa	 era	mi	 auténtica	misión	 estival.	 Esa,	 y	 escaparme	 al	 humo	 del
asfalto	para	reencontrarme	con	el	camarero	del	Nacional.	Al	llegar	a	nuestro	destino,
el	 personal	 de	 servicio	 ya	 se	 había	 encargado	 de	 que	 todo	 estuviera	 perfecto.	 Los
grandes	 ventanales	 que	 daban	 al	mar	 estaban	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 las	 cortinas
ondeaban	 al	 viento	 como	 banderas	 blancas.	 Las	miré	 embobada	 y	 decidí	 firmar	 la
paz.	No	era	justo	que	Carlos	pagara	por	mis	pecados.	Él	no	tenía	la	culpa	de	que	mi
travesía	por	el	Mediterráneo	me	hubiera	llevado	mucho	más	allá	de	Italia	y	de	que	la
poca	libertad	que	siquiera	había	acariciado	me	supiera	a	poco.	Tampoco	quería	que	el
pequeño	Jaime	notara	que	su	madre	estaba	triste.	Me	haría	la	feliz,	eso	siempre	se	me
había	dado	bien.	Paseos	al	atardecer,	horas	de	relax	en	la	playa,	comidas	con	amigos,
escribir,	leer…	Un	verano	de	ensueño	para	cualquiera	menos	para	mí.	Yo	pasaba	los
días	esperando	a	que	se	hiciera	de	noche	para	perderme	entre	los	pinos	del	jardín	y
llamar	 a	Eduardo.	Estaba	 encantado	con	Elvira,	 con	Cintia	y	 con	Madrid.	 «¿A	qué
esperas	para	venir,	niña?»,	me	preguntaba	siempre.	Yo	le	iba	dando	largas,	no	lo	tenía
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fácil.	 Carlos	 ese	 verano	 estaba	 pegado	 a	 mí	 como	 una	 lapa,	 como	 si	 estuviera
preparando	 oposiciones	 a	 pareja	 y	 padre	 del	 año	 o	 algo	 así.	 Y	 así	 pasaron	 dos
semanas	en	las	que	llegué	a	acostumbrarme	a	aquel	estado	de	alegría	fingida.	Quince
días	más	 y	 estaremos	 de	 vuelta,	 ¿para	 qué	 liarla	 ahora?,	me	 decía	 a	mí	misma.	 Si
había	podido	vivir	veintitrés	años	sin	saber	nada	de	él,	podría	aguantar	un	poco	más.
Y	 justo	 cuando	 dejaba	 de	 fantasear	 con	 escaparme	 a	 Madrid,	 llamó	 Cassandra
suplicando	que	fuera.

—Estela,	no	puedes	faltar.
—Es	que	no	sé	si	Carlos	se	apañará	con	el	bebé.
—¿No	querrás	que	me	trague	que	no	tienes	a	nadie	que	pueda	ayudarle?
—Bueno,	sí,	pero	es	que…
—Es	que	nada,	levanta	el	culo	y	ven,	aunque	sea	para	ver	a	Eduardo.	Sé	que	lo

estás	deseando.
—No	te	creas,	ya	me	había	hecho	a	la	idea	de	verlo	en	septiembre.
—Mira,	 guapa,	 puede	 que	 hayas	 conseguido	 engañar	 a	 todos	 con	 tu	wonderful

Summer	 de	 catálogo,	 pero	 conmigo	 no	 te	 esfuerces.	 Lo	 que	 te	 pasa	 es	 que	 tienes
miedo.

—¿Ah,	sí?	¿A	qué?
—A	 no	 querer	 volver.	 Tu	 relación	 con	 Carlos	 hace	 aguas,	 te	 pongas	 como	 te

pongas.
—¿Qué	sabrás	tú?
—Tienes	 razón,	 no	 sé	 nada,	 es	 solo	 intuición.	 Bueno,	 Estela,	 tú	 verás	 lo	 que

haces.	No	voy	a	insistir	más.
—Te	lo	agradezco.
—Que	te	vaya	bien,	adiós.
—Adiós.
Colgué	el	teléfono	realmente	enfadada.	Ahora	que	ya	no	necesitaba	tumbarme	en

el	diván	de	Lucía	a	 llorar	mis	penas,	ni	 llamar	a	Elvira	a	medianoche	para	que	me
salvara	de	una	muerte	segura,	mi	amiga	Cassandra	irrumpía	en	mi	vida	para	tocarme
las	narices.	Me	daba	rabia	reconocerlo,	pero	en	una	cosa	tenía	razón:	estaba	aterrada.
Por	 fin	 la	 vida	me	 daba	 la	 oportunidad	 de	 criar	 a	 un	 hijo	 en	 pareja	 y	 no	 pensaba
arriesgarlo	todo	por	un	cosquilleo	en	la	barriga.	Quedaba	descartado	viajar	a	Madrid
para	ver	 al	 cubano,	pero	¿y	Paloma?	Pensé	en	ella	y	en	 lo	 largo	que	había	 sido	 su
camino	 hasta	 encontrar	 un	 hombre	 adecuado	 y	 conseguir	 llenar	 su	 barriga	 de	 algo
más	que	pimientos.	El	buenazo	de	Santiago	y	la	diva	de	la	tele,	padres	de	un	retoño.
Había	 mucho	 que	 celebrar	 y	 yo	 no	 podía	 faltar.	 Saqué	 una	 pequeña	 maleta	 del
armario	y	la	llené	solo	con	lo	necesario.	Me	duché,	me	vestí	con	ropa	cómoda	y	salí
al	porche,	donde	Carlos	leía	entusiasmado	el	final	de	una	novela.

—Carlos,	me	voy	a	Madrid.
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Mi	novio	ni	siquiera	levantó	la	mirada	del	libro.	Cuando	leía,	se	concentraba	tanto
que	su	cerebro	parecía	desconectar	el	sentido	del	oído.

—Las	 chicas	 le	 han	organizado	una	despedida	 de	 soltera	 a	Paloma	y	no	puedo
faltar.

Más	silencio,	Carlos	seguía	con	el	piloto	automático	puesto.
—¿Carlos?	¿Me	estás	escuchando?
—¿Qué?	No,	¿qué	pasa?
—Que	me	voy.
—¡¿Cómo	que	te	vas?!	¿Adónde?
—A	Madrid,	dos	días.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre?
—Nada	grave,	mis	amigas	le	han	preparado	una	despedida	de	soltera	a	Paloma.
—¡Me	podías	haber	avisado	antes!
—No	lo	sabía.	Por	lo	visto	ha	surgido	así,	de	repente,	como	su	boda.
—¿Y	qué	hacemos	con	Jaime?
—No	te	preocupes,	Encarnita	sabe	bien	cómo	cuidar	de	él.
—Ya,	bueno,	pues	no	sé	qué	decirte,	no	me	hace	mucha	 ilusión	quedarme	solo,

pero	supongo	que	ya	lo	tienes	decidido.
—Sí,	Carlos,	quiero	ir.	Será	solo	un	par	de	noches.
Me	acerqué	hasta	donde	estaba	sentado	y	me	incliné	sobre	él	para	darle	un	beso.

Carlos	 se	 levantó	y	me	ayudó	a	cargar	 la	maleta.	Me	metí	en	el	coche	nerviosa,	di
marcha	atrás,	luego	primera,	saqué	la	mano	por	la	ventanilla	para	despedirme	y	pisé
el	 acelerador	 hasta	 el	 fondo	 para	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes.	 La	 visión	 de	 Carlos
diciéndome	adiós	con	cara	de	te	quiero	«hasta	el	infinito	y	más	allá»	me	hizo	sentir
mal.	A	medida	que	me	alejaba,	ese	estado	de	culpa	se	fue	convirtiendo	en	euforia	por
llegar	a	la	capital	cuanto	antes.	Conecté	mi	móvil	al	aparato	de	música	y	seleccioné	la
lista	 «Boda	Paloma»	 que	 había	 ido	 confeccionando	 desde	 que	 supe	 que	 se	 casaba.
Eran	 canciones	que	 las	 cuatro	 conocíamos	y	que	habíamos	bailado	 en	 infinidad	de
ocasiones.

Cuando	llegué	a	Madrid,	tras	más	de	seis	horas	de	viaje,	mi	propósito	de	no	ir	a	ver	a
Eduardo	 se	 había	 desvanecido.	Sin	 pensármelo	 dos	 veces,	 llamé	 a	mi	 amigo	 como
hacía	 cada	noche,	 solo	que,	 en	 lugar	 de	 estar	 escondida	 entre	 los	matorrales	 de	mi
jardín,	me	encontraba	de	pie	frente	al	portal	de	Elvira.

—Buenas	noches,	niña,	qué	pronto	llamas	hoy.
—Es	que	hoy	es	diferente.
—¿Por	qué?	¿No	tenéis	cena	en	casa?
—No.
—¡Qué	raro!	¿Y	eso?
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—Hoy	quería	invitarte	a	cenar	yo	a	ti.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	vas	a	hacer,	llamar	a	una	pizzería	y	que	me	la	envíen	en	forma

de	corazón?
—Ja,	ja,	ja.	No,	tonto,	quería	llevarte	a	mi	restaurante	favorito.
—¿Me	tomas	el	pelo?
—Asómate	a	la	calle.
Eduardo	 no	 tardó	 ni	 dos	 segundos	 en	 salir	 al	 balcón	 y,	 aunque	 la	 altura	 me

impedía	ver	 su	 cara,	 sabía	que	estaba	muy	emocionado.	Bajo	 su	 apariencia	de	 tipo
duro,	seguía	estando	el	chaval	sensible	que	había	conocido	en	el	Nacional.	Un	joven
rodeado	de	amigos	y	de	chicas	que	le	rondaban,	pero	tremendamente	solo.	Sus	padres
eran	 muy	 mayores	 y	 vivían	 en	 el	 campo,	 muy	 lejos	 de	 La	 Habana,	 y	 no	 tenía
hermanos	 ni	 ningún	 otro	 familiar	 en	 la	 ciudad.	 Cada	 Navidad	 veía	 cómo	 sus
compañeros	iban	a	reunirse	con	sus	familias	mientras	él	se	quedaba	trabajando.	¿Para
qué	pedir	libre	ese	día	si	no	tenía	a	nadie	con	quien	comer?	Un	año	su	jefe	le	dijo	que
no	 le	 necesitaría	 y	 a	 él	 se	 le	 cayó	 el	 mundo	 encima.	 Pensé	 que	 sería	 buena	 idea
organizarle	 una	 merienda	 sorpresa.	 Junté	 a	 algunos	 de	 sus	 mejores	 amigos,	 que
dejaron	a	sus	familias	con	el	postre	en	la	mesa,	y	le	llevamos	engañado	a	un	paladar
donde	 le	habíamos	montado	una	pequeña	 fiesta	navideña.	Su	cara	de	 sorpresa	y	 su
sonrisa	de	oreja	a	oreja	hizo	que	todo	el	esfuerzo	valiera	la	pena.	Esta	vez	la	sorpresa
era	solo	yo,	pero	su	entusiasmo	al	verme	fue	parecido	al	de	aquella	tarde	navideña.

—Daniela,	Daniela,	me	la	has	vuelto	a	colar.	Ahora	verás	cuando	te	pille	—gritó
desde	el	balcón.

—No	chilles,	que	me	vas	a	 romper	el	 tímpano.	Te	oigo	perfectamente	—le	dije
por	el	móvil.

—Ay,	perdona,	es	la	emoción.	Ya	bajo,	niña.
Mi	amigo	bajó	en	 tiempo	récord	y	me	estrujó	como	si	no	creyera	que	me	 tenía

delante.	La	despedida	de	Paloma	era	al	día	siguiente	así	que	esa	noche	 la	 teníamos
para	nosotros.	Desde	que	supe	que	Eduardo	vendría	a	Madrid,	soñaba	con	llevarle	a
mi	 lugar	 secreto,	 el	 único	 sitio	 de	 la	 ciudad	 al	 que	 iba	 siempre	 sola	 y	 donde	 me
reencontraba	 con	 la	 parte	 de	 mí	 que	 había	 dejado	 en	 La	 Habana.	 Un	 restaurante
cubano	 muy	 chiquitito	 escondido	 entre	 las	 calles	 de	 la	 Cava	 Baja	 que	 regentaba
Maritza,	 una	mujer	 cubana	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Ella,	 como	muchas	 de
nosotras,	había	conseguido	que	un	hombre	la	trajera	a	España	cegado	por	la	visión	de
sus	caderas.	Se	casó	con	él	y	le	dio	tres	hermosos	retoños.	A	cambio,	el	hombre	hizo
realidad	su	sueño	de	montar	su	propio	restaurante	para	cocinar	los	platos	de	su	amada
Cuba.	«Esta	 es	 la	mejor	manera	de	no	olvidarte	de	 tu	 tierra,	 llevarla	dentro»,	 solía
decir	 mientras	 se	 frotaba	 su	 enorme	 barrigota.	 Si	 la	 pillaba	 con	 poco	 trabajo,	 se
sentaba	 a	mi	 lado	 para	 compartir	 algún	 licor	mientras	 hablábamos	 de	 todo	 lo	 que
acontecía	por	nuestra	 isla	natal.	Aquella	noche	era	 la	primera	vez	que	aparecía	por
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allí	acompañada.	Le	presenté	a	Eduardo	y	nos	acomodó	en	mi	mesita	del	rincón	azul.
Estaba	al	 fondo,	dentro	de	una	cuevecita	muy	 íntima	que	ella	misma	había	pintado
del	color	del	mar.	Discutíamos	mucho	sobre	aquel	color	que	nada	tenía	que	ver	con	el
del	Caribe,	azul	turquesa.	«Este	es	el	color	que	recuerda	mi	corazón.	Si	lo	que	quieres
es	realidad,	cómprate	una	postal»,	me	contestaba	enfadada.

—Aunque	no	te	lo	creas,	en	este	rincón	he	pensado	mucho	en	ti	y	en	cómo	te	iría
la	vida	—le	dije	a	Eduardo	con	dos	mojitos	en	el	cuerpo.

—A	mí	no	me	ha	hecho	falta	esconderme	para	recordarte.
—Eduardo,	no	ha	sido	fácil.
—Lo	sé,	niña,	no	te	pongas	triste.	Ahora	estamos	juntos,	eso	es	lo	que	importa.
—Sí,	juntos	de	nuevo	en	un	pedacito	de	Cuba	—le	contesté	mirando	el	local.
Y	 Eduardo,	 al	 que	 no	 le	 hacían	 falta	 señales	 de	 humo	 para	 saber	 cuándo	 le

deseaba	una	mujer,	acercó	sus	labios	a	los	míos	y	me	besó.	Un	beso	al	que	siguieron
otros	muchos.	El	tiempo	parecía	haberse	detenido	en	aquel	lugar	hasta	que	Maritza	se
vio	obligada	a	interrumpirnos.

—Estela,	 siento	molestaros,	 pero	 si	 la	 policía	me	pilla	 abierta	 a	 estas	 horas	me
coloca	una	multa	que	me	deja	loca.

—Perdona,	 Maritza,	 no	 sabía	 ni	 qué	 hora	 era.	 Ya	 nos	 vamos	 —contesté
ruborizada.

Cuando	llegamos	a	casa	de	Elvira,	Eduardo	me	propuso	que	subiera.	Mi	asistente
se	había	marchado	unos	días	de	vacaciones	con	unos	amigos.	No	encontré	la	manera
de	negarme.	Hacía	muchísimo	calor	esa	noche	en	Madrid	y	nos	duchamos	para	poder
seguir	con	esa	deuda	que	nuestros	cuerpos	tenían	pendiente.	Cuando	se	hizo	de	día,
nos	preparamos	un	buen	desayuno	y	caímos	exhaustos	después	de	una	noche	de	sexo
que	 nada	 tuvo	 que	 ver	 con	 aquella	 primera	 en	 el	Nacional.	 Por	 suerte,	 cuando	me
desperté	él	seguía	dormido.	Recogí	mis	cosas	con	cuidado	de	no	hacer	ruido	y	bajé	a
la	calle	como	si	saliera	de	robar,	ataviada	con	unas	enormes	gafas	de	sol	y	echándome
la	melena	por	la	cara	para	que	nadie	me	reconociera.

Sin	 pretenderlo,	 me	 había	 convertido	 en	 una	 devorahombres.	 Carlos	 no	 se
merecía	esto	¿o	tal	vez	sí?	Si	no	me	hubiera	abandonado	empeñado	en	que	abriera	los
ojos	a	la	cruda	realidad,	las	cosas	habrían	sido	muy	diferentes.	Seguiría	viviendo	sin
la	 necesidad	 de	 escarbar	 en	 el	 pasado,	 volar	 a	mi	Cuba	 natal	 y	 reencontrarme	 con
Eduardo.	 Y	 posiblemente	 tampoco	 habría	 querido	 embarcarme	 hacia	 Italia	 sin	 su
compañía.	Desvié	mi	mente	hacia	la	despedida	de	soltera	de	Paloma	para	no	dar	más
vueltas	a	 lo	que	ya	no	 tenía	 remedio.	Cass	había	hecho	mucho	hincapié	en	que	esa
noche	debíamos	parecer	putones.	Eso	lo	tengo	fácil,	pensé	fustigándome.	No,	Estela,
por	ahí	no.	Eres	una	mujer	que	se	ha	pasado	la	vida	atada	a	un	hombre	y	que	por	fin
se	asoma	al	mundo.	Argumento	poco	convincente,	pero	que	me	sirvió	para	pasar	a	lo
siguiente:	buscar	el	modelo	perfecto.	Un	vestido	 lencero	me	pareció	 suficiente.	Me
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maquillé,	me	 recogí	 el	pelo	en	una	coleta	 alta	y	 salí	hacia	 casa	de	Cass	 intentando
apartar	de	mi	mente	la	mirada	de	Eduardo,	llena	de	ternura	y	deseo.	¿Y	si	el	cubano
era	el	auténtico	amor	de	mi	vida?	Tal	vez	si	me	hubiera	quedado	en	La	Habana,	me
habría	sacado	del	negocio,	como	pretendía,	y	me	habría	puesto	a	trabajar	con	él.	A	lo
mejor	hasta	nos	habríamos	casado.	¿Tuve	 la	 felicidad	en	 la	palma	de	mi	mano	y	 la
dejé	escapar?	Atravesé	el	Atlántico,	me	convertí	en	escritora,	tuve	éxito,	gané	mucho
dinero	y	me	codeé	con	gente	 importante,	pero	el	día	en	que	mi	hija	y	mi	novio	me
abandonaron	todo	eso	dejó	de	importarme.	Ahora	lo	único	que	quería	era	que	todo	en
mi	vida	fuera	de	verdad.

Cass	me	esperaba	ya	en	la	calle	ataviada	con	un	minúsculo	vestido	negro.	Ella	sí	lo
había	logrado,	parecía	un	auténtico	zorrón.	Al	subirse	al	coche,	dijo	exactamente	lo
que	yo	esperaba	escuchar.

—Cubana,	sabía	que	vendrías	—dijo	guiñando	un	ojo.
—Sí,	ya	sé	que	lo	sabes	todo	de	mí	—contesté	fastidiada.
—¿Has	visto	a	Eduardo?
—No.
—No	ni	poco.	¿Desde	cuándo	tiene	Estela	Cruz	esa	cara	sonrosada?	Si	me	dices

que	lo	habéis	hecho,	serás	mi	ídola.
—No,	no	lo	hemos	hecho.
—¡Lo	sabía,	lo	sabía!	—exclamó	triunfal.
—¿Qué	parte	de	«no	lo	hemos	hecho»	no	has	entendido?
—Tal	vez	no	lo	habéis	hecho,	pero	os	habéis	visto.	Y	si	has	ido	a	verle	a	él	antes

que	a	tu	gran	amiga	Cassandra	es	que	acabaréis	haciéndolo.
—Cass,	por	favor,	centrémonos	en	lo	que	estamos.	¿Dónde	es	la	despedida?	—le

pregunté	para	saber	qué	rumbo	tomar.
—Ah,	es	verdad,	tranquila,	lo	pongo	en	el	navegador	y	que	nos	lleve,	así	puedes

contarme	todos	los	detalles	del	encuentro	secreto	—contestó	mientras	introducía	los
datos	en	el	ordenador	de	a	bordo.

—No	fue	ningún	encuentro	secreto.	Oye,	¿y	qué	le	hemos	comprado	a	Paloma?
—¿Ah,	no?	Y	si	no	fue	secreto,	¿por	qué	me	lo	querías	ocultar?
—Cassandra,	si	sigues	por	ahí,	te	dejo	aquí	mismo	y	me	vuelvo	a	la	playa.
—Está	bien,	esperaré	a	que	estés	pedo	para	sonsacártelo	todo.
La	 modelo	 me	 hizo	 caso	 y	 cambió	 de	 tema.	 Me	 contó	 todo	 lo	 que	 habían

preparado	las	amigas	del	cole	de	Paloma	para	sorprenderla.
—Pensaba	que	esta	despedida	era	idea	tuya	—le	dije.
—Y	lo	era,	pero	esas	chicas	no	tienen	medida.	Se	han	empeñado	en	darle	alguna

que	otra	sorpresita	y	no	me	he	podido	negar.	Están	histéricas	—me	contó	flipando.
Lo	primero	sería	disfrazarla	con	una	mini	de	tul	roja,	un	velo	y	una	liga	también
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rojos,	 y	 llevárnosla	 con	 los	 ojos	 tapados	 al	 privado	 del	 restaurante	 que	 había
reservado	Cass.	Una	vez	terminada	la	cena,	las	amiguitas	habían	pagado	los	servicios
de	un	boy	 y,	 de	 ahí,	 a	 la	 zona	 vip	 de	 una	 discoteca.	 Todo	muy	 original.	No	 podía
decirle	a	Cass	que	el	plan	me	apetecía	tanto	como	colgarme	boca	abajo	de	la	rama	de
un	árbol,	así	que	disimulé	cuanto	pude.	Supongo	que	a	mi	amiga,	cuya	fiabilidad	en
el	 diagnóstico	 era	 muy	 superior	 a	 la	 de	 cualquier	 detector	 de	 mentiras,	 no	 logré
engañarla,	pero	 lo	dejó	pasar.	Ella	quería	que	esa	noche	yo	estuviera	allí	de	cuerpo
presente.

Cuando	a	Paloma	le	desatamos	el	pañuelo	de	los	ojos	en	el	restaurante,	alucinó	con	el
sitio	al	que	la	habíamos	llevado.	Luego	nos	miró	a	todas	y,	al	llegar	a	mí,	se	paró	y	se
acercó	a	abrazarme.	Nadie	le	había	dicho	que	vendría	de	la	playa	y	ella	no	imaginaba
que	dejaría	a	Carlos	con	un	bebé	de	tres	meses.	No	era	propio	de	mí.	Tampoco	lo	era
ser	infiel	ni	sobrevivir	sin	ansiedad	ni	pastillas,	pero	así	era	mi	nueva	vida.

—Gracias,	Estela,	sin	ti	esto	no	tendría	sentido.	Tú	nos	presentaste.
Al	escuchar	sus	palabras,	me	acordé	de	Lucía.	También	para	ella	yo	era	una	pieza

fundamental	en	su	relación.	Las	dos	 iban	a	casarse	el	mismo	día	y	para	 las	dos	era
imprescindible	tenerme	cerca.	Iba	quedando	menos	tiempo	para	decidir	qué	hacer.	De
momento,	Paloma	me	tenía	en	su	despedida,	así	que	tal	vez	lo	justo	fuera	que	Lucía
me	 tuviera	 en	 la	 boda.	 Levantamos	 las	 copas	 y	 brindamos.	Cass	 había	 conseguido
reunir	 a	 las	mujeres	más	 importantes	 en	 la	 vida	 de	 Paloma.	 Su	 hermana	 pequeña,
amigas	de	la	infancia,	de	la	universidad	y	de	la	tele,	además	de	nosotras	tres	y	Cintia.
Yo	me	senté	entre	Berta	y	Cintia,	y	 junto	a	Cintia	se	sentó	Cass.	Hacía	quince	días
que	no	nos	veíamos	y	nos	pusimos	 al	 día.	Berta	nos	 contó	que	 su	marido	 la	había
dejado	plantada	con	los	niños	a	cuestas	en	pleno	verano.	Él	sospechaba	que	ella	tenía
un	 lío	 y	 le	 había	 cotilleado	 el	 móvil.	 Por	 suerte,	 sus	 hijos	 no	 se	 enteraron	 y	 ella
inventó	que	papá	volvía	a	Madrid	por	trabajo.

—¿Y	ahora	qué	vas	a	hacer?	—le	pregunté.
—Luchar	por	recuperarle.
—No	te	creo	—le	dije.
—Mujer,	pero	si	es	de	libro.	Tienes	a	un	tío	chupándote	el	culo	y	pasas	de	él,	se

larga	y	corres	en	su	busca	—explicó	Cass	convincente.
—¿Cuál	es	el	plan?	—le	pregunté.
—No	hay	plan	—respondió	Berta.
—Tranquila,	no	te	hace	falta,	ese	calzonazos	que	tienes	por	marido	no	tardará	en

volver	pidiéndote	perdón	por	mirarte	el	móvil.	Como	si	lo	viera.
—No	creo,	Cass,	se	fue	muy	enfadado.
—Ya	me	conozco	yo	sus	enfados.	Por	favor,	si	ese	tío	es	un	sin	sangre.
—Tampoco	te	pases	—le	dijo	Berta	molesta.
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Uf,	 de	 nuevo	 estas	 dos	 se	me	 van	 a	 enzarzar	 en	 una	 pelea	 sin	 cuartel,	 pensé	 y
corté	en	seco	la	discusión	con	mi	gran	titular.	Sabía	que	podía	confiar	en	ellas	y	era
mejor	 soltar	 la	 bomba	 estando	 sobria	 que	 balbuceando	 a	 las	 cuatro	 de	 la	mañana.
Como	bien	decía	Cass,	con	unas	copas	de	más	lo	acabaría	soltando	todo.

—Ayer	volví	a	hacerlo	con	Eduardo	—dije	sonriendo	como	una	adolescente.
—¿A	hacer	qué?	—preguntó	Cintia.
—Pulseras	de	macramé,	no	te	jode	—soltó	Cass	flipando	con	la	ingenuidad	de	la

entrenadora.
—No	puede	ser	—dijo	Cintia	que	seguía	sin	dar	crédito.
—Estela,	qué	fuerte.	¿Y	qué	tal?	Supongo	que	fue	mejor	que	aquella	primera	vez,

¿no?	—preguntó	Berta.
—Como	del	cielo	a	la	tierra.	Fue	una	noche	flipante,	pero	ahí	se	va	a	quedar.	No

voy	a	arriesgar	lo	que	tengo	con	Carlos	por	sexo.
—¿Solo	sexo	con	un	amigo	de	toda	la	vida?	No	te	lo	crees	ni	tú	—sentenció	Cass.
—A	 mí	 me	 parece	 lo	 más	 sensato,	 Estela,	 ¿para	 qué	 complicarte	 la	 vida?	—

apuntó	Cintia.
—¿Pero	 a	 ti	 qué	 te	 pasa?	 Si	 apenas	 conoces	 a	 Carlos,	 ¿qué	 más	 te	 da?	 —la

reprendió	Cass.
—A	 Carlos	 no,	 pero	 por	 lo	 que	 conozco	 a	 Eduardo	 no	 creo	 que	 convenga

enamorarse	de	él.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	pregunté	sorprendida.
—Tu	amigo	está	saliendo	con	una	de	mis	alumnas	prácticamente	desde	que	llegó

de	Cuba.
Se	me	cayó	el	mundo	a	los	pies.	Hablaba	con	Eduardo	todas	las	noches	y	no	me

había	 contado	 nada.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 el	 boy	 vestido	 de	 policía	 entró	 en	 el
reservado	y	 todas	 se	pusieron	a	gritar	 como	gatas	en	celo.	Era	el	 turno	de	Paloma.
Una	de	sus	amigas	de	geniales	ideas	se	dispuso	a	atarle	las	manos	a	la	silla	para	que
el	boy	le	hiciera	el	bailecito.	La	cara	de	la	presentadora	era	un	poema,	aquello	no	le
hacía	 ninguna	 gracia.	 Cass,	 que	 era	 la	 organizadora	 principal,	 creyó	 que	 debía
rescatar	a	nuestra	amiga	de	aquella	embarazosa	situación.	Al	pasar	por	mi	lado,	me
cogió	del	brazo	con	fuerza	para	que	le	prestara	atención	y	me	dijo	algo	al	oído.

—Cubana,	 recuerda,	 «lo	 que	 tú	 creas	 así	 será».	 —Nada	 más	 decírmelo,	 salió
corriendo	en	busca	de	Paloma.

Aquello	me	 emocionó.	Mi	 amiga,	 que	 tanto	 se	 había	 reído	de	mis	mensajes	 de
autoayuda,	recurría	al	que	había	sido	mi	 leitmotiv	durante	años	para	 tranquilizarme.
Enseguida	capté	el	mensaje.	Tanto	si	quería	que	el	cubano	fuera	para	mí,	como	si	no,
la	 decisión	 era	mía.	Esa	misma	mañana	 había	 salido	 huyendo	de	 su	 lado	 y,	 en	 ese
momento,	al	enterarme	de	que	estaba	con	otra,	lo	único	que	quería	era	ir	a	verle	para
echarle	la	bronca.	¿Por	qué	me	lo	había	ocultado?	Había	estado	coqueteando	conmigo
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todas	 las	 noches	 por	 teléfono	 mientras	 conocía	 a	 otra	 y	 se	 liaba	 con	 ella.	 ¡Qué
cabrito!	Me	sentí	 ridícula	y	decepcionada.	Miré	a	mi	alrededor,	¿qué	hacía	yo	allí?
No	me	apetecía	gritar,	ni	vitorear	a	aquel	musculitos	aceitoso,	ni	beber	una	sola	gota
más	de	alcohol.	Aproveché	que	todas	las	miradas	estaban	centradas	en	Paloma	y	me
escaqueé.	 Llegué	 a	 casa	 de	 Elvira	 y	miré	 hacia	 su	 ventana.	 No	 había	 ninguna	 luz
encendida	y	era	pronto	para	que	Eduardo	estuviera	durmiendo.	Aporreé	el	telefonillo
aun	sabiendo	que	nadie	contestaría.	Estaba	muy	cabreada.	Cogí	mi	móvil	y	le	llamé.
Nada,	mi	amigo	había	desaparecido.	No	podía	mandarle	un	wasap	porque	no	lo	tenía
activado	y	no	me	arriesgaría	a	mandarle	un	SMS	y	que	no	me	contestara.	Me	metí	de
nuevo	en	el	coche,	pisé	el	acelerador	con	todas	mis	fuerzas	y	puse	rumbo	a	la	playa.
Lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 mis	 amigas	 montaran	 un	 dispositivo	 de	 búsqueda
arruinándole	a	Paloma	su	despedida	de	soltera,	así	que	le	mandé	un	mensaje	a	Cass
antes	de	que	empezaran	a	llamar.	«Por	favor,	inventa	cualquier	excusa	y	disfrutad	de
la	noche	sin	mí.	No	tengo	ganas	de	juerga,	pero	estoy	bien,	de	verdad».

«Tranquila,	Paloma	está	tan	borracha	que	cree	que	sigues	aquí	y,	por	las	demás,	ni
te	preocupes.	Todo	está	ok».	Qué	grande	era	Cassandra,	que	sabía	cuándo	retirarse	y
dejarte	 a	 tu	 rollo.	 Conduje	 todo	 el	 camino	 con	 mis	 pensamientos	 puestos	 en	 las
palabras	de	Cintia.	«Eduardo	sale	con	una	de	mis	alumnas	prácticamente	desde	que
llegó».	«Sale»	quería	decir	que	no	era	un	simple	rollo.	¿Qué	se	había	creído?	Por	mí
podía	 tirarse	 a	 todas	 las	mujeres	 de	Madrid,	 pero	 tratarme	 a	mí	 como	 si	 fuera	 una
más,	no,	por	ahí	no	iba	a	pasar.	Siempre	me	había	contado	cuándo	le	gustaba	alguien.
¿Por	qué	esa	vez	no	lo	había	hecho?	No	hacía	falta	ser	un	lumbreras	para	dar	con	la
respuesta.	Mi	 actitud	 cachondona	 y	mis	más	 que	 aparentes	 ganas	 de	 juerga	 habían
provocado	que	Eduardo	dejara	de	verme	como	a	una	amiga	para	considerarme	una
posible	conquista.	Y	yo	había	entrado	en	ese	 juego	 sabiendo	perfectamente	adónde
me	 conduciría.	 Él	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 que	 había	 conocido	 a	 los	 trece	 años,
mientras	que	yo	me	había	estado	comportando	como	si	fuera	una	de	sus	conquistas
del	Nacional.	Le	había	suplicado	que	me	untara	crema	y	ahora	quería	hacerle	pagar
por	ello.	Sonó	mi	móvil,	era	él.	Si	no	contestaba,	se	quedaría	preocupado	y	seguiría
llamando.

—Hola,	Eduardo,	dime.
—Tenía	una	llamada	tuya,	¿querías	algo?
—Nada,	solo	despedirme	—mentí.
—¿Pero	no	te	vas	mañana?	Podríamos	quedar	a	almorzar,	tengo	algo	para	ti.
—Ya	no	estoy	en	Madrid.
—¿Y	eso?
—Demasiada	loca	junta.	Te	dejo	que	estoy	conduciendo.
—Espera,	 espera,	 no	 cuelgues.	No	 sé	 por	 qué	 te	 largaste	 esta	mañana	 sin	 decir

nada,	pero	quiero	que	sepas	que	lo	de	ayer	fue	increíble.
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—Sí,	 es	 todo	 muy	 increíble.	 Mejor	 lo	 olvidamos,	 ¿vale?	 Me	 pillaste	 con	 la
guardia	baja.

—Lo	que	tú	quieras,	niña,	pero	si	decides	lo	contrario,	ya	sabes	dónde	me	tienes.
—Gracias	por	la	oferta,	tal	vez	en	otra	vida.	Nos	vemos,	un	beso	—le	dije	antes

de	colgarle.
Me	alegré	de	haber	tenido	la	madurez	para	callar.	No	tenía	ningún	sentido	echarle

la	bronca.	Fuimos	muy	amigos,	sí,	pero	tampoco	podía	olvidar	que	durante	veintitrés
años	 me	 importó	 muy	 poco	 lo	 que	 fuera	 de	 él.	 Ahora	 estaba	 por	 fin	 en	 Madrid
formándose	 para	 empezar	 una	 nueva	 vida,	 y	 yo	 no	 podía	 fastidiárselo
comportándome	 como	 una	 amiga	 celosa	 y	 posesiva.	 Nos	 debíamos	 una	 noche	 de
desenfreno	y	eso	es	lo	que	habíamos	tenido.	Nada	más.

Lo	primero	que	hice	al	llegar	a	casa	fue	entrar	en	la	habitación	de	Jaime.	Miré	a	mi
bebé	 e	 inmediatamente	 desapareció	 cualquier	 atisbo	 de	 duda.	 Aquel	 niño	 tenía	 la
oportunidad	de	crecer	junto	a	su	padre	y	no	se	la	iba	a	quitar.	Bastante	había	visto	ya
sufrir	a	mi	hija	Daniela	por	no	tener	al	suyo.	Elvira	comenzó	a	buscarlo	en	cuanto	mi
hija	y	yo	llegamos	de	La	Habana.	Cuando	lo	localizó,	le	pedí	que	no	le	dijera	nada	a
mi	 hija,	 quería	 verle	 yo	 primero.	 Fue	 un	 encuentro	 frío	 en	 el	 que	 me	 dio	 la
enhorabuena	por	mi	brillante	carrera	y	por	el	hijo	que	esperaba.	En	ningún	momento
se	disculpó	por	habernos	dejado	tiradas.	Tal	y	como	imaginaba,	ese	capullo	no	quería
saber	 nada	 de	 su	 hija.	 Le	 supliqué,	 lloré,	 pero	 no	 hubo	 manera.	 Tenía	 una	 nueva
mujer,	no	sé	si	la	tercera	o	la	cuarta,	que	por	lo	visto	era	muy	celosa.	Si	se	enteraba	de
que	le	había	mentido	y	de	que	tenía	una	hija,	seguro	que	lo	dejaría.	Ni	siquiera	saber
que	iba	a	ser	abuelo	lo	conmovió.	A	sus	sesenta	y	muchos	años,	seguía	anteponiendo
tener	una	jovencita	con	la	que	irse	a	la	cama	a	todo	lo	demás.	Le	dejé	todos	mis	datos
por	si	cambiaba	de	idea	y	desaparecí.	«Tranquilo,	pequeño,	mamá	ya	está	aquí,	mamá
ya	no	se	va»,	le	dije	a	mi	bebé	cuando	empezó	a	llorar.	Lo	acuné,	le	canté	las	nanas
de	 mi	 abuela	 y,	 cuando	 volvió	 a	 quedarse	 dormido,	 lo	 dejé	 en	 la	 cuna.	 Entré	 a
hurtadillas	en	el	dormitorio,	me	despojé	del	«disfraz»	de	mujer	de	rojo	y	me	metí	en
la	 cama.	 Quería	 hacer	 el	 amor	 con	 Carlos	 para	 reafirmarme	 en	 mi	 decisión	 de
permanecer	a	su	lado.

Mi	idea	era	pasar	los	quince	días	que	nos	quedaban	de	vacaciones	en	paz,	escuchando
el	murmullo	de	las	olas	y	escribiendo	las	últimas	páginas	de	mi	libro.	Las	llamadas
nocturnas	 a	 Eduardo,	 así	 como	 las	 cenas	 que	 organizábamos	 en	 el	 porche,
desaparecieron.	Preferíamos	acostarnos	pronto	y	madrugar	más.	Mi	corazón	latía	por
fin	a	buen	ritmo	cuando	apareció	 la	visita	más	 inesperada	de	 todas,	esa	para	 la	que
una	madre	nunca	está	preparada.	Mi	hija	Daniela	se	plantó	allí	sin	previo	aviso	con
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mi	 nieta	 Estela	 en	 un	 brazo	 y	 el	 padre	 de	 esta,	Alberto,	 del	 otro.	Carlos	 y	 yo	 nos
miramos	 impactados	 ante	 semejante	 estampa	 familiar.	 Se	 les	 veía	 algo	 nerviosos,
pero	muy	sonrientes.	Al	llegar	hasta	nosotros,	nos	saludaron	llenándonos	de	besos	y
ninguno	de	 los	dos	 supo	qué	decir.	Por	 lo	visto,	habían	gastado	 todo	el	valor	en	el
viaje.	Carlos	se	comportó	como	si	aquello	fuera	lo	más	normal	del	mundo,	pero	yo,
que	estaba	flipando	en	colores,	no	pude	permanecer	callada.

—Bueno	hija,	¿a	qué	se	debe	la	visita?	—le	pregunté	con	toda	la	intención.
—Pensamos	que	sería	buena	idea	pasar	juntos	unos	días.
—¿Buena	 idea?	 ¿Acaso	 no	 os	 bastó	 con	 vuestro	 crucero	 del	 amor?	—les	 dije

enfadada.
—Estela,	perdona,	debimos	contártelo	antes	—acertó	a	balbucear	Alberto.
—¿Antes	de	cuándo,	de	que	os	pillara	besándoos	o	de	que	la	dejaras	embarazada?
—Cariño,	tranquilízate	—me	pidió	Carlos.
—No	me	da	la	gana.	Daniela	tenía	un	futuro	prometedor	y,	por	culpa	de	esto,	todo

se	ha	ido	al	garete	—contesté.
—Mamá,	nada	se	ha	ido	al	garete.	Ahora	que	Alberto	y	yo	vamos	a	vivir	juntos,

voy	a	volver	a	estudiar.	Quiero	acabar	la	carrera	y	trabajar.
—¿Juntos?	¿Y	qué	pasa	con	su	familia?
—Alberto	ha	firmado	la	separación,	veníamos	a	contároslo.
—Perdona	 que	 no	 dé	 palmas	 de	 alegría,	 hija	 —añadí	 antes	 de	 girarme	 y

desaparecer.
Me	metí	 en	mi	 cuarto.	No	 quería	 acabar	 llamando	 hijo	 de	 puta	 al	 padre	 de	mi

nieta	delante	de	todos.	Ya	lo	haría	en	privado.	A	los	cinco	minutos,	mi	hija	llamó	a	la
puerta.

—Mamá,	ábreme,	por	favor.
Dudé	por	un	instante	si	hacerlo	o	quedarme	allí	encerrada	hasta	que	se	cansara	de

llamar,	cogieran	las	maletas	y	se	fueran	por	donde	habían	venido.	Al	final,	le	abrí.
—Daniela,	¿estás	segura	de	que	esto	es	lo	que	quieres?
—Sí,	mamá.
—Ay,	señor.	¿Y	Carmen?	No	me	quiero	ni	imaginar	cómo	estará	esa	mujer.	¿Sabe

que	la	ha	dejado	por	ti?
—Sí,	 Alberto	 se	 lo	 ha	 contado	 todo.	 Mamá,	 no	 quería	 que	 lo	 supieras	 por

teléfono,	 necesitaba	 venir	 a	 verte.	 Ahora,	 si	 quieres,	 damos	 media	 vuelta	 y	 nos
vamos,	lo	entenderé.

¿Qué	debía	hacer?	¿Aceptar	la	situación	y	acogerlos	en	casa	o	mandarlos	al	carajo
a	 todos?	Habían	hecho	cientos	de	kilómetros	con	mi	nieta	a	cuestas	para	compartir
con	nosotros	su	buena	nueva.	Echarles	de	allí	supondría	un	cisma	y	yo	ya	estaba	harta
de	tanto	drama.	Salí	al	porche	con	mi	hija	de	la	mano	ya	más	relajada	y	abracé	a	mi
amigo	convertido	en	yerno.	Era	una	situación	algo	tensa	que	sobrellevamos	con	buen
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vino	y	largas	sobremesas	en	las	que	hablamos	de	sus	planes	de	futuro	y	de	las	ganas
de	mi	 hija	 por	 acabar	 la	 carrera	 y	 convertirse	 en	 abogada.	 Su	 «love	 is	 in	 the	 air»
flotaba	por	todas	partes	llenando	la	casa	de	buen	rollo.	Me	fijaba	en	cómo	se	miraban,
cómo	se	reían	y	cómo	se	tocaban.	Yo	nunca	había	estado	así	con	ningún	hombre.	Luis
me	trataba	como	un	padre	y	me	poseía	como	una	bestia,	mientras	que	con	Carlos	era
todo	 en	 línea	 recta.	Convivíamos,	 conversábamos	de	 vez	 en	 cuando,	 discutíamos	 a
menudo	y	hacíamos	el	amor	tres	veces	por	semana.	Así	mes	a	mes,	año	tras	año,	sin
sorpresas	ni	cambios	inesperados.	Llegó	la	hora	de	la	despedida	y,	en	cuanto	su	coche
desapareció	por	el	pedregoso	camino,	el	verano	se	fue	apagando.
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ONCE

—¡Venga,	cariño!	Vamos	a	llegar	tarde.	¿Quieres	bajar	de	una	vez?
Carlos	 me	 esperaba	 en	 la	 puerta	 mirando	 el	 reloj	 a	 cada	 minuto	 mientras	 yo

seguía	dando	vueltas	por	mi	dormitorio	en	ropa	interior.	Dos	modelos	sobre	la	cama
para	 dos	 bodas	 muy	 distintas.	 La	 de	 una	 de	 mis	 mejores	 amigas	 y	 la	 de	 mi
psicoanalista	 secreta.	 Uno	 confeccionado	 por	 el	 mejor	 diseñador	 del	 país	 para	 la
afamada	escritora	Estela	Cruz,	el	otro	comprado	personalmente	por	Lucía	para	que	lo
luciera	en	su	boda.	Me	lo	mandó	unos	días	antes	con	una	nota	escrita	por	ella	misma:
«Solo	si	 lo	 llevas	puesto	sabré	quién	eres».	Cuando	 lo	 recibí,	no	podía	creerlo.	Era
idéntico	al	vestido	que	llevaba	el	día	que	abandoné	La	Habana	con	diecisiete	años.	Se
lo	había	descrito	mil	veces	tumbada	en	el	diván	de	su	consulta.	Recuerdo	que	era	mi
vestido	favorito	porque,	cuando	dabas	vueltas,	se	abría	tanto	que	parecía	que	fueras	a
echar	a	volar.

Mis	dos	amigas	se	casaban	el	mismo	día	a	la	misma	hora,	¿podía	tener	más	mala
suerte?	A	punto	estuve	de	asomarme	por	 las	escaleras	y	 fingir	una	descomposición
irrefrenable,	cualquier	cosa	con	tal	de	ganar	tiempo.	Finalmente,	dejé	mis	sueños	de
cubana	libre	sobre	la	cama	y	elegí	el	camino	fácil.	Me	enfundé	en	el	supermodelazo
hecho	a	medida	y	bajé	las	escaleras	sin	mirar	atrás.

—Ya	 era	 hora,	 Estela,	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 hacías?	 —me	 preguntó	 mi	 novio
enfadado.

—Esperar	un	milagro	—contesté	en	mi	mundo.
—¿Cómo?	—preguntó	extrañado.
—Nada,	pensaba	que	no	me	entraría	el	traje	pero,	al	final,	lo	conseguí	—mentí.
—Y	estás	preciosa	—sentenció	dándome	un	beso	en	la	mejilla.
—Gracias,	tú	tampoco	estás	mal.
Cuando	 llegamos	 al	 lugar	 de	 la	 ceremonia,	 todos	 los	 invitados	 estaban	 ya

sentados	en	sus	puestos	para	no	perder	detalle	de	 la	 llegada	 triunfal	de	 la	novia.	El
novio	 la	 esperaba	 nervioso,	 mordiéndose	 las	 uñas	 y	 mirando	 hacia	 la	 puerta	 sin
apenas	 pestañear.	 Santiago	 seguía	 pareciendo	 el	 crío	 que	 corría	 detrás	 de	 las
universitarias	sin	desfallecer.	Nunca	tenía	éxito,	hasta	que	llegó	una	que	le	hizo	caso
y	se	casó	con	ella.	Luego	conoció	a	Paloma,	se	separó	y	ahí	estaba	de	nuevo.	No	nos
cansamos	de	repetir	nuestros	errores,	pensé.	O	tal	vez	ese	no	era	un	error	y	su	amor
fuera	para	siempre.	De	pronto,	vi	a	Cassandra	haciéndonos	señas	para	que	fuéramos
hasta	donde	estaban	sentadas.	Por	suerte,	ella	y	Berta	habían	llegado	antes	y	pudieron
guardarnos	sitio	en	las	primeras	filas.

—Casi	te	pierdes	lo	mejor,	cubana	—me	dijo.
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A	 su	 lado	 estaba	 uno	 de	 los	 jugadores	 más	 guapos	 del	 Real	 Madrid.	 Nos
saludamos	y,	cuando	tuve	oportunidad,	le	pregunté	a	mi	amiga.

—¿Y	este	qué	hace	aquí?
—Luego	 te	 cuento,	 me	 ha	 estado	 persiguiendo	 últimamente	 y	 se	 me	 ocurrió

invitarle.	No	quería	ser	la	única	en	venir	sin	pareja.
—Me	dejas	impresionada.
—Lo	sé,	deja	de	mirarle	el	culo,	que	pareces	una	vieja	salida.
Carlos	se	colocó	junto	al	marido	de	Berta	y	las	chicas	nos	pusimos	juntas.
—Veo	que	lo	has	conseguido	—le	susurré	a	Berta	al	oído.
—De	momento	ha	accedido	a	venir	a	la	boda,	luego	ya	veremos.
—Luego	te	lo	llevas	a	casa,	te	lo	digo	yo	—le	dijo	Cass	convencida.
—Ojalá	—respondió	Berta.
—Shhhhhh,	callad,	¡que	viene	la	novia!	—les	dije	a	mis	amigas	al	ver	que	todo	el

mundo	se	giraba.
Paloma	y	su	padre,	que	la	llevaba	del	brazo,	se	abrieron	paso	entre	la	cantidad	de

cámaras,	fans	de	Paloma	y	curiosos	que	la	esperaban	en	la	entrada	hasta	que	por	fin
consiguieron	entrar,	vestida	de	blanco	y	con	una	 larga	cola,	 como	si	 se	dirigiera	al
mayor	 de	 los	 altares,	 pese	 a	 que	 el	 reciente	 divorcio	 del	 novio	 les	 había	 impedido
hacer	una	ceremonia	religiosa.	El	corte	del	vestido	disimulaba	bastante	su	embarazo,
aunque	ella	no	tenía	ninguna	intención	de	ocultarlo	y	se	tocaba	la	tripa	a	cada	rato.	Se
la	veía	orgullosa.	Cuando	pasó	por	nuestro	lado,	alargó	la	mano	y	nos	tocó.

—¡Estás	guapísima!	—exclamó	Cass.
—¡Impresionante!	—dijo	Berta.
—¡Viva	la	novia!	—añadí	yo	aplaudiendo.
Nos	dejó	atrás	y	siguió	su	camino.	Miré	a	mi	alrededor,	seríamos	unos	quinientos.

Me	pareció	increíble.	La	presentadora	se	había	hartado	de	decir	que	nunca	se	casaría
y	 que	 hasta	 el	 mejor	 de	 los	 hombres	 debía	 estar	 colgado	 de	 los	 huevos,	 pero	 ahí
estaba,	comiéndose	todas	sus	palabras	en	el	que,	sin	duda,	parecía	el	día	más	feliz	de
su	vida.	Y	seguramente	lo	sería,	pensé.	A	partir	de	entonces,	habría	días	fantásticos,
increíbles,	 maravillosos,	 pero	 ya	 ninguno	 tendría	 la	 magia	 de	 aquel	 momento.	 En
poco	menos	de	un	mes,	saldría	a	la	venta	mi	último	libro,	El	secreto	del	secreto,	en	el
que	 precisamente	 hablaba	 de	 eso,	 de	 cómo	 las	 pulsaciones	 bajan	 cada	 vez	 que
alcanzamos	una	de	nuestras	metas.	«Lo	que	experimentamos	al	conseguir	algo	nada
tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 sentimos	mientras	 vamos	 a	 por	 ello»,	 explicaba.	 Por	 fin
encontré	 la	 pieza	 del	 rompecabezas,	 eso	 que	 llevaría	 a	 mis	 lectores	 a	 dejar	 de
necesitarme.	«Encuentra	un	único	sueño	que	pueda	acompañarte	hasta	el	final	de	tu
vida	 y	 disfruta	 del	 viaje».	 Así	 acababa	mi	 último	 y	 definitivo	 libro	 de	 autoayuda.
Sabía	que	mis	lectores	captarían	el	mensaje,	como	había	captado	yo	el	que	encerraba
la	dedicatoria	que	Lucía	me	había	puesto	en	su	último	ensayo.
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Espero	que	haya	valido	la	pena.
A	mi	amiga	Daniela	Santos

Lucía	 quería	 que	me	 cuestionara	 si	 había	 valido	 la	 pena	 dejar	 a	Daniela	Santos	 en
Cuba	y	transformarme	en	Estela	Cruz.	Si	lo	que	tenía	era	lo	que	de	verdad	quería.	El
tiempo	se	paró	y	escuché	dentro	de	mí.	No,	no	había	valido	la	pena,	yo	lo	que	quería
era	estar	sola,	sin	Carlos	ni	Eduardo,	ni	ningún	otro	hombre	del	que	dependiera	mi
manera	de	ser	y	mi	estado	de	ánimo.	A	mis	cuarenta	años,	todavía	no	sabía	lo	que	era
eso.	Y	si	 tan	claro	lo	tenía,	¿qué	diablos	hacía	ahí?,	me	pregunté	mientras	miraba	a
todas	 esas	 parejas	 emperifolladas,	 listas	 para	 comportarse	 como	 se	 suponía	 que
debían	hacerlo.	¿Era	eso	 lo	que	quería?	¿Pasar	el	 resto	de	mi	vida	 interpretando	un
papel?	¿Dónde	había	dejado	yo	mi	único	gran	sueño,	ese	que	me	llevó	a	vender	mi
cuerpo	 y	 abandonar	 mi	 niñez	 a	 merced	 de	 las	 olas?	 Necesité	 salir	 a	 respirar.	 «La
ansiedad	 es	 como	 la	 adicción,	 nunca	 desaparece	 del	 todo.	Aprende	 a	 controlarla	 y
habrás	ganado»,	me	decía	Lucía	cuando	acudía	a	verla	en	pleno	ataque.	Alegué	un
pequeño	mareo	por	el	calor	y	salí	a	la	plaza.	Había	un	montón	de	fotógrafos	a	los	que
conseguí	eludir	de	forma	milagrosa.	Anduve	un	poco	y	me	topé	con	un	parque.	Me
senté	en	el	primer	banco	que	vi,	 recosté	 la	cabeza	sobre	él,	cerré	 los	ojos	y	 respiré
hondo	un	par	de	veces.	Mucho	mejor,	Estela,	mucho	mejor.	Entonces	abrí	los	ojos	y
las	vi.	Dos	nubes	grandes	y	mullidas	que	me	hicieron	viajar	en	el	 tiempo	hasta	una
tarde	de	verano	de	mi	infancia.	Mis	padres	nos	habían	llevado	a	mi	hermano	y	a	mí	a
la	playa	con	 los	abuelos.	Yo	apoyaba	 la	cabeza	en	 las	piernas	de	mi	abuela	Estela.
Unas	nubes	muy	parecidas	a	las	que	ahora	veía	permanecían	quietas	sobre	nosotras.

—Abuela,	¿es	verdad	que	las	nubes	son	de	algodón?
—Pues	claro	que	sí,	mi	niña,	¿de	qué	van	a	ser	si	no?
—Yo	quiero	tocarlas.
—Y	puedes	hacerlo.	Mira,	tápate	un	ojo	y	escoge	una	nube,	ahora	estira	el	brazo

y	arranca	un	pedazo	de	algodón.
Entonces	yo	hacía	lo	que	me	pedía	y	mi	abuela	me	hacía	cosquillas	bajo	el	brazo

hasta	que	me	retorcía	de	la	risa.	Un	juego	al	que,	desde	entonces,	jugamos	a	menudo.
Yo	 siempre	 caía	 en	 la	 trampa	 y	 estiraba	 el	 brazo,	 nada	 me	 gustaba	 más	 que	 las
cosquillas	de	mi	abuela.

¿En	 qué	momento	 la	 vida	 había	 dejado	 de	 ser	 tan	 divertida?	 ¿Cuándo	 dejé	 de
creer	que	las	nubes	eran	de	algodón?	Me	incorporé	y	salí	de	allí	a	toda	prisa.	Primero
a	pasos	rápidos,	luego	a	grandes	zancadas	y,	finalmente,	con	los	tacones	en	la	mano,
empecé	a	correr.	Saqué	el	teléfono	del	bolso	y	llamé	a	mi	asistente	sin	dejar	de	correr.

—Elvira,	¿estás	en	mi	casa?
—Sí,	señora,	¿ocurre	algo?
—Necesito	que	me	hagas	el	favor	de	tu	vida	en	tiempo	récord.
—Dígame.
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—¿Has	visto	el	vestido	que	hay	sobre	mi	cama?
—¿El	amarillo	de	lunares?
—Ese	mismo.	Necesito	que	me	lo	traigas	urgentemente.	Tienes	cinco	minutos.
—Me	sobran	dos.
—Ja,	ja,	ja.	Eso	tengo	que	verlo.
Vi	un	taxi,	lo	paré	y	resoplé	para	recuperar	el	aliento.	De	camino	a	mi	destino,	me

solté	la	melena	que	llevaba	recogida	en	un	moño	y	me	retoqué	el	maquillaje.	Un	poco
más	de	 rubor,	más	color	en	 los	 labios	y	otra	pasada	de	 rímel.	Estaba	 lista,	 solo	me
faltaba	 el	 vestido.	Cuando	vi	 que	Elvira	me	 esperaba	 en	 la	 puerta	 de	 los	 juzgados,
sonreí.	Qué	cubana	más	lista	es	esta	mujer,	pensé.	Me	metí	en	el	coche	que	la	había
traído	y	que	 conducía	uno	de	mis	 chóferes	y	me	 cambié	 a	 toda	prisa	mientras	 ella
tapaba	las	ventanas	con	un	chal.	Cuando	terminé,	salí	de	un	brinco	y	le	pregunté	su
opinión.

—¿Qué	tal	estoy?
—Diferente.
—Genial	—contesté	al	tiempo	que	la	besaba	efusivamente	en	la	mejilla.
Elvira	se	apartó.	No	estaba	programada	para	encajar	 las	muestras	de	cariño	con

naturalidad.
—¿Ya	no	me	necesita?
—No,	Elvira,	ya	no	necesito	a	nadie.
Y	tal	cual	lo	dije,	me	di	la	vuelta,	meneé	las	caderas	como	lo	haría	Daniela	Santos

y	abrí	las	puertas	de	aquel	juzgado	para	abrazar	mi	libertad.
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CARMEN	 ALCAYDE	 nació	 en	 Valencia	 en	 1973.	 Es	 licenciada	 en	 Ciencias	 de	 la
Información	y	ha	desarrollado	la	mayor	parte	de	su	carrera	en	el	medio	audiovisual,
su	 verdadera	 vocación.	 Ha	 trabajado	 en	 diferentes	 cadenas	 de	 televisión	 como
presentadora	 y	 colaboradora,	 pero	 también	 como	 reportera,	 guionista	 o	 actriz.
Destaca	 su	 etapa	 en	 los	 informativos	 de	Canal	 9	 y	 su	 actual	 pertenencia	 al	Grupo
Mediaset	que	dura	ya	más	de	una	década	en	 la	que	ha	presentado	y	colaborado	en
programas	 emblemáticos	 de	 Telecinco.	 Como	 escritora,	 sus	 libros	 de	 no	 ficción
Treintañeras	y	Sobrevivir	en	pareja	ocuparon	durante	semanas	 las	 listas	de	 los	más
vendidos.	En	ellos	Carmen	aborda	momentos	decisivos	de	la	vida	con	estilo	directo	y
desenfadado.	Nubes	de	algodón	es	su	estreno	en	la	narrativa.
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